Oykil

Medet Ya
Orhan Kemal

abah gozlerini agtiginda telasla yataktan

firladi. Saatin alarmini duymamis olma-

liydi. Diin temizlige gittigi evdeki kadinin
istekleri bitmek bilmemis, her zamankinden
daha ¢ok yorulmustu. Kag haftadir oksiiriiyor,
kolunu kanadini zor kaldiriyordu. Istahi da
azalmisti. Zorla agzina birka¢ lokma atabilse
seviniyordu. Kiz1 okuyor olmasa, degil evlere
temizlige gitmek, suradan suraya adim atacak
hali yoktu. Elif, iki goziiniin ¢icegi, Balat'in arka
sokaklarindaki bu kdhne evden ¢ikis umuduy-
du onlar i¢in. O yiizden ne yapip edecek, kizini
okutacakti.

Bu distincelerle toparlanirken, tekrar saati-
ne bakti. Giigliikle aldig1 doktor randevusu-
nu kagirmak iizereydi. Bugiinlerde dyle zordu
ki doktora ulagmak. Uzak falan dememis, taa
Bakirkéydeki hastaneden almisti randevuyu.
Uyuyakalacagini ne bilsin, sabahin dokuzuna
almisti almasina ya, saat dokuza yaklasmisti
bile. Hizlica giyindi, elini yiiziinii dogru diiz-
giin yikamadan yola distii. Kagiracag giin gibi
ortadaydi randevusunu. Icinde bir umutsuzluk,
bir sikint1. Bir de yagmur baslamuist1 aksi gibi.

Balat'n ara sokaklarindan hizli adimlarla gi-
derken direkteki sokak tabelasina gozii ilisti.
Uzerinde “Orhan Kemal Sokag1” yaziyordu.
Biraz ileride, kosedeki sar1 evi goriince giillim-
sedi. Eskiden bir yazar yasarmis bu evde, an-
nesi anlatirdi. Kendisi gibi emekgilerin hayatini
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anlatirmis hep. Daktilo sesleri sokaga tagarmis
kiiciik penceresinden. Kendi fazla okumamig
ama biiyiik yazar derlermis onun igin. Sanki
bir tiirbenin yanindan gec¢iyormus gibi, saygiy-
la basini egdi, medet ya Orhan Kemal dedi ve
kosarak yoluna devam etti.

Azicik yagmur gorse arapsagina dénen Istan-
bul trafiginde, iyiden iyiye gecikmisti Firdevs.
Doktorun kapisini buldugunda saat on bire
geliyordu. Sira numarasi almak icin telasla da-
nigmaya gitti. Sandalyesinde, canindan bezmis
gozlerle ona bakan delikanli, “abla iki saat ge-
cikmigsin, doktor izin vermezse kayit agamam”
dedi. Omuzlar1 ¢oktii Firdevs'in, bir an ne yapa-
cagini bilemedi. Icindeki son umut kirintistyla
doktorun kapisina gitti, hastalarin bitmesini
bekledi. Kap1 her a¢ilip kapandiginda odaya
goz atiyordu. Birden masadaki kitab: fark etti.
“Orhan Kemal, Bereketli Topraklar Uzerine”
Kapida bekleyen son hasta da girip ¢ikinca
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usulca vurdu kapryr. “Buyurun” dedi dokto-
run sekreteri Sevgi. “Hocam, randevuma ge¢
kaldim. Yagmurdan kilit olmustu yollar. Cok
uzakti yolum, okudugunuz bu yazarin komsu-
suyum ben, ta Balat'tan geliyorum. Doktor za-
yiflamis, okstiriigiinii disardan duydugu kadi-
na giilimseyerek bakti. “Ben de hemgerisiyim
o0 yazarin. Hangimizin daha yakini; komsusu-
nun mu, hemserisinin mi?” diye sordu. “En ¢ok

-
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okurunun ve is¢ilerin olmali Orhan Kemal”
diye yanitladi, kendi sordugu soruyu. “Madem
biiyiik yazarin komsususun, bakalim o zaman
sana” diye takildi Doktor Pinar. Sira numarasi
almaya giderken, komsusu Orhan Kemal'in ne
yiice bir insan oldugunu gecirdi i¢inden Fir-
devs; medet ya Orhan Kemal diye mirildandi.
Tez vakit bir kitabini alip okumali, ona yiirek-
ten bir tesekkiir sunmaliydi.




