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Tıp fakültesi 5. sınıftayken adli tıp sta-
jımda geçen bir diyalog bu. İhtisas da-
iresindeki hocamızın kurula getirilen 

mahkumla kurdukları diyaloğun bir parçası. 

Gerçekte öyle mi? Eğer bunu söyleyen haklıysa 
“içerisi” “dışarıdan” daha özgür olmalı. E söyle-
yenin hiç mi haklılık payı yok? Herkesin ken-
disinin ağası olabildiği bir yer mümkün mü? 
Hangi içerisi dışarıdan daha özgür olabilir. Dı-
şarıda olanlar? Ya onlar, kendisinin ağası olabi-
liyor mu sırf dışarıdalar diye? Ağaları köyde bı-
rakmamış mıydık hem? Yok, bırakmadık, bunu 
biliyoruz. Bunu içine doğduğumuz dünyanın, 
içimize işleyen bütün pratiklerinden biliyoruz. 
Yoksa bizler bütün bunlara teslim olmuş vazi-
yetteyken günler geçip gidiyor mu? Haluk Le-
vent’e göre evet. Bir çırpıda sayıvermiş şarkıda 
(1): 

“Patron burda, köyde ağa,
Evde koca, okulda hoca. 
Dayı, baba, abi, ana.
Kral vardır her tarafta,
Krallıklar ülkesinde…”

Şarkıda geçen kralların bir röntgenini çekelim. 
Fazla da uzatmadan kimler varmış bir bakalım 
şu krallıklar ülkesinde. Kısaca;

1.	 Patron

2.	 Ağa

3.	 Hoca

4.	 Anne ve dayı. 
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Köyde Ağa, 
Evde Koca, 

Okulda Hoca  
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− 	Koğuşlarda ağalar falan var mı 
oğlum?

−	 Herkes kendisinin ağası teyze!
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Evet çok güçlü bir ekiple karşı karşıyayız, işi-
miz zor. Krallıklar ülkesinin 4 köşesine özenle 
atanmış kralların arasında köşe kapmaca oynar 
gibi oynayalım bakalım müsaade olursa. Kim 
kimmiş, hayatımızın içinde/aralarında geçtiği 
bu kimselerin adı sanı nerelerden gelmiş anla-
maya çalışalım. En baştan, sözlükten başlaya-
lım (2).

1. Patron

Fransızca patron “1. peder, baba, ağa, pir, gemi 
kaptanı [eskimiş], işyeri sahibi, kopyası alınan 
kitabın aslı” sözcüğünden alıntıdır. Bu sözcük 
Geç Latince aynı anlama gelen patronus söz-
cüğünden evrilmiştir. Bu sözcük Latince pater 
“baba” sözcüğünden +on ekiyle alıntıdır. 

Aaa babayla aynı çıktı bu. Baba elendi, 
bakmaya gerek kalmadı 😊 

Ağaya, ağabeye, abiye bakalım bir de:

2. Ağa

Moğolca aka “ağabey, saygı unvanı” sözcüğü ile 
eş kökenlidir. Bu sözcük Arapça ˀaχ, ˀaχī أخ,أخي 
“erkek kardeş, saygı hitabı” sözcüğünden alın-
tıdır.

Burdan şimdilik pek bir şey çıkmadı gibi ama 
belli olmaz , tabiatı gereği çok potent duruyor. 
Hem filmlerde de olmaz mı, bir yerde silah gö-
rünürse o illa ki patlar derler.

3. Hoca 

Farsça χ�āca veya χoce خواجه “saygın kimse, 
efendi, rabb” sözcüğünden alıntıdır.

Yine saygı diyor, hatta vites yükseltti baya baya 
Rab diyor yahu. Tanrılığa, tanrısallığa kadar 
gitti bu yol. Hem Rab, terbiye eden demek. Es-
kiden eğitimle ilgili kurum da talim ve terbiye 
kurulu değil miydi sahi? Ortam birazdan iyice 
kızışabilir. Pantheon tapınağına dönmeye baş-
ladı burası iyiden iyiye. Sevan mı çıldırdı söz-
lüğü yazarken yoksa şarkıyı yazan Haluk mu? 
Yoksa, “hayatımızın içinde/aralarında geçtiği 
bu kimseler” arasında böyle bağlar mı kuruyo-
ruz hep? 

4. Anne

Geldik hemen her zeminde sanıyorum en 
çok kutsanan kavramlardan belki birincisine. 
“Anne, annelik…” Tüh, ataerkil Pantheon’da 
sağa sola sallamak iyiydi. Eh ben de erkek ol-
duğuma göre hem daha kolaydı. Burası oraya 
benzemez tam bir mayınlı arazi. Yazının başın-
dan beri lügat parçalamışken hazır bu konuda 
da bir iki kelam etmemek olmaz derdim ama 
bu kadar “kutsal/kutsanan” bir konuda da ku-
sur kalıvereyim. Bir de şu var, konu kadınlar-
la ilgili ise, ki hatta bu alt başlıktaki gibi hele 
ki–sadece-kadınlarla ilgili ise, hemen hiç ko-
nuşmamam gerektiğini de düşe kalka öğren-
dim. Ben en iyisi topu taca atıvereyim (bakalım 
dayanabilecek miyim?). Bu arada dayı, hadi 
yine iyisin, anne kontenjanından girdiğin ha-
yatımızda yerin sağlam, seni de dideklemeden 
paragrafı bitiriyorum 😊 

Şarkıya dönüyorum, “Patron burda, köyde ağa, 
evde koca, okulda hoca. Dayı, baba, abi, ana…
Kral vardır her tarafta, krallıklar ülkesinde…” 
Doğrusu Haluk Levent’in bir çırpıda, tek ne-
feste bu kadar figürü sayıverişine gıpta ettim. 
Haluk, gözümüzü açtığımız andan ölümümü-
ze kadar geçecek sürede içli dışlı olduğumuz 
bütün “otorite” figürlerini kucağımıza bırakıp 
kaçmış. Tam buraya, “Bu şarkıdaki tüm karak-
terler ve olayların gerçek kişi ve kurumlarla il-
gisi olmadığı gibi , şarkının konusu da Haluk 
Levent’in zihnindeki kurgusal bir ülkede geç-
mektedir” diye yazmak yazının gidişatına cuk 
diye oturuverirdi ama olmaz, otorite denen 
kavrama dokunmadan geçersem üniversitede 
öğrenciyken her konserine koşturduğum bu 
rockçının pek bilinmeyen bu şarkısına haksız-
lık etmiş olacağım gibi, Nilüfer hoca’ya otorite 
ile ilgili yazı yazmakla ilgili verdiğim sözü de 
tutamadan bitirmiş olurum. Haydi o zaman ge-
lelim “otoriteye”. Biraz da onu kurcalayalım (2):

Otorite

Fransızca autorité “1. emir verme yetkisi, nü-
fuz, 2. amir, yetkili” sözcüğünden alıntıdır. Bu 
sözcük Latince auctoritas “ağalık, şeflik” sözcü-



128  TORAKS BÜLTENİ ARALIK 2024

ğünden evrilmiştir. Bu sözcük Latince auctōr 
“1. (bitki veya hayvan) yetiştiren, besleyen, 2. 
aşiret reisi, ağa, şef, 3. eser sahibi” sözcüğünden 
+itas ekiyle türetilmiştir.

Buraya kadar şöyle bir bakınca otorite kavra-
mının anlamsal kökeninin ; toprağa hükmede-
nin emir verme yetkisi, nüfuzu gibi bir kadim 
kökenden geldiğini anlayabiliriz. Bu, aslında 
bizim bu kavramın üzerinde düşünebilmemi-
zi çok kolaylaştırıyor, aşina olduğumuz ve ra-
hatlıkla anlayabileceğimiz bir zeminde konuyu 
okuyabiliriz diye düşünüyorum. 

Ağalık

Pek bir şey söylemiyor gibi duran ağabeylik, 
ağalık, abilik otorite kavramının ta kendisine, 
hem de kökenine isabet etti. Hele bizim gibi 
geleneksellikle modernlik arasında sıkışmış 
bir toplumda, otorite kavramının, hükümdar-
lık/hükümranlık göstergesi olan toprağa hük-
medebilmekle ilişkisi aşikâr. Doğrusu otorite 
kavramının böyle bir zeminde tartışılabilecek 
olduğunu keşfetmek beni heyecanlandırmış-
tı. Bunları yazıya dökmekteki amaç da, kendi 
zeminimiz olan Toraks Bülteni’nde bunları be-
raberce düşünme arzusundan başka bir şey de-
ğil. Yoksa tarihin, sosyolojinin ve psikanalizin 

derinlemesine çok şey söyleyebileceği bu ko-
nuda malumun ilamı niyetinde değilim. Ama 
bu kökteşliği çok sevdiğim bir film olan Züğürt 
Ağa üzerinden biraz daha okumak isterim (3). 

Toprağın insanları şehirlere kustuğu bir dö-
nemde, Züğürt Ağa, kendi ifadesiyle “biraz da 
şan şöhret için yaşayan” bir feodal. Trajik olan 
ise, böyle bir geçiş döneminde geçmişle gelecek 
arasında sıkışıp kalması. Belki de düşüşünü iz-
lemekten keyif alacağımız bir figürken, ayakta 
kalmak için verdiği her çırpınışta izlediğimiz 
‘acınacak kadar komik olma’ hali sanıyorum 
Şener Şen’in müthiş oyunculuğunun başarı-
sıdır. Güreş tutkusu tatmin olsun da ziyafet 
versin diye marabalar, köye gelen pehlivanları 
Ağa’ya yenilmesi için tembihler mesela. “Teyat-
ro” hâline gelmiş psödogalibiyetlerinden son-
ra “siz de beni Sultan Aziz mi sandınız?” diye 
böbürlenen, keyiflenen bir insan işte bakınca. 
Belki de göründüğü gibi olmasıdır izlerken 
onunla özdeşlik kurmamızı sağlayan şey. Böyle 
gözükebilmesi tek başına Şener Şen’in oyuncu-
luk başarısıyla açıklanamaz, çünkü Ağa da her 
muktedir gibi şu şans ve imkânlara sahiptir: “…
iktidar rol yapmak zorunda olmamak anlamı-
na gelir, daha doğrusu tek başına herhangi bir 
gösteri konusunda daha kayıtsız ve ilgisiz olma 
kapasitesi demektir” (4). 

Züğürt Ağa (1985)
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yalanı teşvik etmek için değil, yalnızca hayatta 
kalmaya yönelik bir taktik olarak tavsiye ediyo-
ruz” (7).

Filmden tekrar örnek verecek olursak, Ağa’nın 
güreş tutkusunun Sultan Aziz’e benzetilme-
si, bu padişahın meşhur bir özelliğinden kay-
naklanıyor, güçlü bir pehlivan olması. Gerçek 
ve mecazi anlamdaki bütün güçlerine rağmen, 
Sultan Aziz’in akıbeti ise tahmin edersiniz ki 
Ağa’nın düşüşünden çok daha trajik gerçekle-
şiyor tarihte. Tahttan indirildikten birkaç gün 
sonra sıradan iki askerin mesafesizce çektiği fo-
toğraf bununla ilgili çok sembolik olduğu gibi, 
tek başınada çok şey anlatmakta. Zannediyo-
rum her otoritenin en büyük korkusu da böyle 
bir fotoğrafın nesnesi olmaktır.

Bütün bu süreçlerin sonunda ise muktedirin/
otoritenin kabusu şudur ve çoğunlukla kendisi-
ni gerçekleştiren bir kehanete dönüşür. O, düş-
tüğünde kendisini koruyacak bütün zırhlardan 
yoksundur. Çıplak kralı anlatan masaldaki gibi, 
bu kabusun gerçekleşmesi bazen sadece bunu 
birisinin yüksek sesle ifade edivermesine ba-
kar. Makam, mevki, titr, unvan, rütbe.. Sihirli 

Ona herşeyini kaybettiren süreç yaşanırken 
Ağa’nın hiç de tetikte olmadığını, her daim 
kendisini güvende, emniyette hissettiğini gö-
rürüz. Neden öyle olmasın ki, ona karşı göste-
rilen hürmet insanı kendisine bağımlı edecek 
kadar güçlüdür. Kendisi de filmin başlarında 
şehre gitmesini öğütleyen arkadaşına “…eh biz 
biraz da şan şöhret için yaşıyoruz.” der. İnsan 
övgüye karşı çok savunmasız olduğu gibi, böy-
lesi bir şan şöhrete de müptela olmaması zan-
nımca çok zordur. Bu tabloyu anlama çabasına 
köle ile efendi arasındaki dinamikleri incelikle 
açıklayan J. C. Scott’tan bazı alıntılar yaparak 
devam etmek istiyorum. “Tâbi olanlar hürmet-
kâr görünürler, baş eğer ve reverans yaparlar, 
hoş görünürler, yerlerini bilir ve orada kalır 
gibi görünürler, böylelikle kendilerinden üstün 
olanların yerini de bildiklerini ve kabul ettikle-
rini belirtirler…(3)”.

Ağa’nın da, “O uludur, o en büyüktür” diye 
ayaklarına kapanan (adeta ona tapar gibi gö-
rünen) adamının (Kekeç Selman), kendisine 
soygun planı tertip edebileceğini aklından ge-
çirememesi kadar doğal bir şey yoktur. Hem, 
“…tâbi grupların kamusal yaşamı, hâkim grup-
larınkınden daha fazla ‘emre dayalı’ gösterile-
re adanır. Emirlere pratik itaatin yanı sıra yüz 
ifadesinde ve jestlerde de daha fazla uyumlu 
davranışı içerir...”. Ayrıca, “… kölece davranış 
neredeyse tanım gereği dikkatli bir uyanıklık 
ve yanıtın iktidar sahibinin ruh hâline ve ihti-
yaçlarına göre ayarlanmasını gerektiririr.” Böy-
le bir ortamda, doğal olarak Ağa’nın tetikte ol-
maya da, rol yapmaya da ihtiyacı yoktur.

Bu tip asimetrik ilişkilerde muktedire/mutlak 
otorite figürüne uygulanan davranış kalıpla-
rına biraz daha kafa yorarsak, “…şiddet dolu 
bir dünyada masum bir tavır, başarılı bir sal-
dırının en etkili aracı olabilir… (5)”. Ayrıca “…
onu gülümseyerek hareketsizleştirmeyi öğreni-
yorsunuz. Onu dostlukla silahsız bırakıyorsu-
nuz. Böylelikle, birine içinizden öfke duyarken, 
bunu gizlemeyi gülümsemeyi ya da korkak 
görünmeyi öğreniyorsunuz...” (6). Şöyle de ya-
şamsal bir yorumla da devam edebiliriz, “bunu 

Tahttan indirilişinin ardından Sultan 
Abdülaziz (1876).
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Krallıklar, otoriteler, kıyafetler, koltuklar, rüt-
beler, ağalar, beyler… İnsanın hikayesi hep aynı 
galiba. Dünya dönüp dururken bütün masallar 
da krallar da birbirine benziyor. Çıplaklar bir 
de, tüm krallar çıplak. Tıpkı doğduklarında ol-
dukları gibi.
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bir değnekle ortadan kalkıverir ve büyü bozu-
lur bir anda. Kurguyu bozan şey nettir, çocukça 
bir cesaret. Saf ve parlak bir bakış. Muktediri 
ululayan, hesaplar peşinde kirlenmiş yetişkin-
lerin dünyası değildir otoriteyi tehdit eden şey. 
Gerçeği görür görmez çekinmeden haykıran 
bir çocuk, göz önündeki illüzyonu darmadağın 
ediverir (8). Masalın kahramanı kral değildir 
yani. Bariz bir şekilde kahraman burda çocuk-
tur. Filmde ise, Ağa’nın düzenini bozan ona 
hürmet gösterilerinin en abartılısını yapandır.

İster bir masalda, ister bir filmde, ister günlük 
koşturmacalarımızda olsun, otorite dediğimiz 
şey aslında biraz da zihnimizde yaptığımız bir 
makyaj gibi. “Aslında yok terzi bile, giysileri biz 
yaparız.” Diyor ya şarkı hani, onun gibi. Kra-
lı kral yapan, kıyafetlerini gören, “Aaa ne gü-
zel olmuş!” diyen biziz. Biz, biz akıllılar. E Ağa 
filmde demiyor mu: “- marabasız Ağa olur mu 
hiç?” diye. Ama herkes gidince… Bir de bakı-
yoruz ki finalde Ağa , Çiçek Pasaj’da çiğ köfte 
satıyor. O rahat, biz izleyici rahat. Bilmem ki 
Ağa belki de ilk kez gerçekten özgür. Ne mara-
balar kalmış etrafında ne de artık zaten pek de 
kalmamış itibar derdi. En iyi ve tek bildiği işi 
yapıyor. İlk defa bu kadar çıplak. Biz de gerçek 
bir insanı izlemenin keyfini çıkarıp hak edilmiş 
başarısına şahit olup hafifliyoruz.

“Kral nerde?” diye sorma, sende, bende, 
bizde, onda.

Çıplak diyen kral olur, taç giyer, oturur 
tahtına.” 

Çıplak Kral


