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“Ethem’ciğim mecburi hizmet zaten çok memnun 
kalacağın bir dönem olmayacak” demişti, benden 
yaşça büyük bir meslektaşım.

Eski zaman imparatorlarının  kahinleri varmış. Özellikle 
büyük seferlere çıkıldığında doğa olaylarını, sıradışı gelişmeleri 
yorumlar, gelecekten haber vermeye çalışırlarmış. O zamanlarda 
yaşasam bu imkânlara ulaşabilir miydim bilmiyorum ama 
mecburi hizmete başladığım günün akşamında olan şiddetli 
depremi kahinlere sorsak, ya “git buradan hemen, kötü şeyler 
olacak” derler, ya da uğursuzluğu benim gelişime bağlayıp 
başıma bela açarlardı diye düşünüyorum.

Hemencecik girdiğim çalışma temposunu görünce (gece gündüz 
susmayan telefonlar, hiç bir şeye yetişmenin mümkün olmadığı 
bir iş yükü, kendi isteğimle uyuyup uyandığım bir günün 
neredeyse olmayışı vs...) başıma bela almak için kem gözlü 
kahinlere ihtiyaç yok, ben kendime yetiyorum diye düşündüm.

“Alışamıyorum abi, sürekli çalan bu telefonlara alışamıyorum, 
zaten uykum çok hafiftir, mahvoldum. “Bir yıldır mecburidesin 
sen nasıl dayanıyorsun” dedim beraber asistanlık yaptığımız  
arkadaşımla dertleşirken. “O alışılan bir şey değil” dedi. Haklıydı, 
bünyem bir türlü adapte olamadı icap denen icada...

Bu döngüye tam da alışamıyorken, yüzyılın salgını Covid-19 
kapıyı çaldı. Ne yapacağımızı bilemez bir durumdaydık. 
Sokaklar boşalmış, hayat durmuş, tekinsiz hissettiren bir 

“Oh sesleri of olunca
Her kafadan ses çıkınca
Şaşırınca bunalınca
Mecburiyetten”
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ortamda, herkes bir adım geri çekilmiş ve 
biz istesek de istemesek de orta yerde kala 
kalmıştık. Beni tedirgin eden bir kahramanlık 
edebiyatının içerisinde akşamları pencerelere, 
balkonlara çıkan insanlar bizi alkışlamaya 
başlamıştı. Çoğunluğun lehine ortaya çıkıp, 
işleri yoluna koyması beklenen, bu uğurda 
sağlığını daha da kötüsü hayatını kaybetmesi 
ihtimali kutsanacak olan bu kahramanlar bizler 
miydik? Bu afili sıfatın her krizde aynı anlama 
geldiğinden emindim ama bizlerden kolayca  
kahraman çıkabileceğinden de şüpheliydim.
Her gün hastanede iş bölümü ile ilgili yapılan 
kavgalara bakınca, korkunun insanları ne 
kadar bencilleştirip acımasızlaştırabileceğini 
düşündüm. Gerçi şairin dediği gibi, ölümden 
korkmak da ölümü düşünmek de ayıp 
değildi. Ama ayıp edildiğini düşündüğüm çok 
tartışmalar oldu.

Çalışma düzeni zorlukla da olsa adil bir şekil-
de tesis edildikten 3-4 ay sonra yine dengeler 
değişti. Hepi topu 10 kişilik bir ekip hastane-
nin %70-80’ine hasta yatırıyorduk. Elimizde 
iş yükünün daha adil bölüşüldüğü plan ve 
programlarla çok kapılar çaldık, uzun ve özenli 

dilekçeler yazdık ama hiç mesafe kat edemedik. 
üç branş (dahiliye, enfeksiyon hastalıkları ve 
göğüs hastalıkları) servis takibinde yapayalnız 
kaldık, kendi içimizde dayanışarak üstesinden 
gelmeye çalıştık. Bu sıkıntıyı beraber göğüs-
lemek arkadaşlıklarımızı güçlendirdi, zorluk 
biraz daha katlanılır oldu. Vakaların da kışa 
doğru azalması ile nispeten rahat edebildik. 
Aramızda covid geçirmeyen neredeyse kalma-
yınca beraber daha rahat vakit geçirip doktor 
odamızda bir öğrenci kantini yaratabildik. 
Hepimize iyi geldi.

Neredeyse 600 günü bulmakta olan mecburi 
hizmetimde, artık alıştığım küçüklü büyüklü 
depremler, salgın hastalık, zor yöneticiler, iyi-
ce kendini gösteren kuraklık gibi bileşenlere 
bakınca iç sıkıcı bir mitolojik hikayeyi Doğu 
Anadolu’da yazabilmenin mümkün olduğunu 
görüyorum. Bunalınca kaçabilmek buraların 
eşsiz tabiatı sayesinde oldu. Bu güzel coğrafya-
da en azından savaş görmemek bir şanstı, her-
kesin elini eteğini çektiği günlerde (o kapanma 
günlerinde) bilmediğim yollara korkusuzca 
girebilmek ve el değmemiş güzellikler keşfede-
bilmenin sükunetini unutmayacağım.


