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Sanat, görünenin ardındaki görünmeyeni, dokunu-
lanın ötesindeki hissi, sıradan olanda gizlenen gü-
zelliği arar. Yaşanan, hissedilen ve hayal edilen her 

şeyin ifade bulduğu, duyuların ötesinde bir anlatım di-
lidir. O, sadece bir görüntü, bir ses ya da bir şekil değil, 
aynı zamanda ruhun derinliklerinde gezinen bir yolcu-
luktur. Benim yolculuğum elim kalemle ilk tanıştığında 
başladı. 6 yaşında bir çocuktum; ama o yaşlarda görme-
yi, bakmaktan ayırmayı ve hissettiğimi çizgiye dökmeyi 
büyük bir heyecanla kucaklamıştım. Bir şeyleri ifade et-
menin verdiği hissi, benden bir parça taşıdığını anlamış-
tım. Öyle ki, 6 yaşında anasınıfı öğretmenimin yarışmaya 
gönderdiği resmin birinci olduğunu öğrenene kadar bu 
sevginin daha da katlanacağını ve sanata olan merakımın 
bir dönüm noktası olacağını bilmiyordum. Aynı zamanda 
resim öğretmeni olan halamın dikkatini ilk defa bu yarış-
ma ile çekmiştim ve halam bu andan itibaren bana bildik-
lerini aktarmaktan hiç geri durmadı. 

Halam, bana yalnızca resmin tekniklerini değil, resim 
kağıdına düşen ilk rengin hayal gücü olduğunu öğretti. 
Ona göre gerçek sanat, çizginin ötesine geçip hayal gü-
cüyle birleşendi çünkü hayal dünyasında yeşermeyen re-
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sim zihnin değil elin mahkumuydu. Bu bakış, 
sanata ilgimi kökten değiştirdi. Her resimde 
bir bütünü anlatmak ve ona bakan gözlerde 
duygu ve düşünce oluşturmayı hedef edindim. 
Zamanla, yaşadığım şehirde birçok yarışmaya 
katıldım ve çok kez birinci olmanın keyfini ya-
şadım. Sahnede ödül almanın verdiği o heye-
can, her yeni çalışmam için bana ilham kaynağı 
oldu. Fakat benim için en büyük ödül, resim 
yaparken yaşadığım mutluluk ve yaratıcılığımı 



TORAKS BÜLTENİ ARALIK 2024  145

keşfetmenin verdiği doyumdu. Kazandığım bir 
bisiklet bile o yaşlarda bana dünyanın en mutlu 
çocuğu olduğumu hissettirmişti. Ailem, öğret-
menlerim ve özellikle de resim öğretmenleri-
min her zaman ayrı bir yeri oldu bende; onlar 
bana sanatın, hayatın güzelliklerini ve incelik-
lerini öğreten yol göstericilerimdi.

Zaman ilerledikçe bu hobi farklı bir forma bü-
ründü. Lise yıllarımda kara kalem çalışmaları-
na yöneldim. Karakalem sade ama bir o kadar 
da güçlü; tonlarla, gölgelerle, çizgilerle duygu-
yu, ifadeyi ortaya çıkarmanın en yalın yolu. 
Kağıda dökülen her gölge, ifadenin bir parça-
sı, gözlerdeki ışıltı, dudak kıvrımında saklanan 
bir gülümseme ya da kaşların altında gizlenmiş 
hüzün… Her portre, insanın anlık ruh hâlinin 
bir yansıması, kimliği, kendine has çizgileri. 
İnsanları tanımak, anlamak ve onların bir par-
çasını ölümsüzleştirmek, ruhlarının bir yansı-
masını kağıda işlemek içinde nefes alabildiğim, 
kendimi bulduğum ve kaybolduğum, sonsuz 
bir yaratım alanı. İnsanın karmaşık ama bir o 
kadar da büyüleyici yapısını keşfetmek sanatın 
tıbbın ortak çabasıdır. İkisi de anlamaya, his-
settirmeye ve yaşama dair derin bir içgörü ka-
zandırmak için yarışır. Bu yüzden hayata dair 
her şey çok güzeldir. 

Yaşama dair bir şiir gibi hayat … Yaşamın dı-
şında ve ötesinde işimiz gücümüz yaşamak ol-

muşken kocaman gözlükleri beyaz gömleğiyle 
bir laboratuvarda hiç yüzünü bile görmediği 
insanlar için ölenlerle beyaz masadan bir daha 
kalkma ihtimali olmayan biraz erken gitmenin 
kederini hissedenlerin hiçbir şey beklemeden 
buluştuğu yerdeyiz şimdi. Belki bir gün, za-
man ve mekânın ötesinde, hayatın renklerini 
Van Gogh’un yıldızlı gecelerindeki tutku gibi 
kucaklayanlar, insan ruhunun ince ayrıntıla-
rını Da Vinci’nin çizgilerindeki ustalıkla ara-
yanlar, ya da hayatın en sarsıcı anlarını Frida 
Kahlo’nun cesurca tuvaline döktüğü gibi ifade 
edenler… Sanata adanmış tüm bu ruhlar, geç-
mişin ve geleceğin ötesinde, aynı ilham ışığının 
altında, ortak bir yaratıcılığın yansımasında 
karşılaşacak. İşte o an, tüm eserler bir bütün 
olacak ve her bir sanatçının bıraktığı iz, insan-
lığın kolektif hafızasında sonsuza dek kalacak.


