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Görsel: “La Machine” Angelique du 
Coudray, Musée Flaubert d’Histoire de 
la Médecine, Rouen, France. 
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Hissizleşen bir dünyayı anlayabilmek 
için öncelikle hisli dünya üzerine dü-
şünmeliyiz. Hisli bir dünya canlıdır. 

Öyleyse hissizlik bahsinde canlılığın yitimi 
vardır. Canlılık bir tür ilişkisellik ve türlerin 
ortaklığıysa, bu bütüne dahil olan her varlık, 
görünür görünmez ağlar aracılığıyla birbiriy-
le temas ve ilişki hâlindedir; duyarlı, değişken 
(metamorfik), hareketli ve ortak yaşayıştadır. 
Ortaklardan birinin tek başına yapamayacağı 
bir şeyi, ortakların bir arada yapabiliyor olması 
yoldaşlığı doğurmaya yeter. Birinin bir diğeri-
ni beslemesi değil, öteki için yaşamak hiç değil, 
ortakyaşarlık bir ritim, yatay bir dayanışma ör-
neğidir.  Canlılık da bu dayanışmalardan örülü 
karışımlar bütünüdür. Düzlükten çok, kıvrım-
ların, farkların ve yön değiştirmelerin dolanık-
lığına dayanır. İnsan olmayanları da içeren bu 
ilişkisellik, insanmerkezci yaklaşımı merkezsiz 
bir canlı akışla bozuma uğratır.  

Feminist kuram ile teknobilimi buluşturan, il-
ham verici isimlerden Donna Haraway, Siborg 
Manifestosu adlı kitabıyla beden, ortaklık, bir-
likte yaşam ve akrabalık üzerine çok verim-
li bir düşünme zemini yaratmıştır. Haraway, 
“yoldaş türler” olarak adlandırdığı ilişki ağına 
hayvandan fazlasını da dâhil eder, “mamülden 
de, organizmadan da, teknolojiden de, başka 
insanlardan da yoldaş tür olabilir. Açık ve basit 
nokta şu ki hiçbir şey kendi kendini yapmaz, 
kendi başına gelişmez ve kendi kendine yeterli 
değildir” (1).

Ortak yaşam ve dayanışma kültürü üzerine dü-
şünürken aramızda dolaşan, elimiz ayağımız 
hâline gelen, düşüncemizi yönlendiren tekno-
lojik varlıkları göz ardı edemeyiz. 

Değişen ve dönüşen dünyada birlikte yaşam 
imkânları geliştirmek ve hislerimizi geri almak 
zorundayız. Teknolojinin bugün vardığı tepe 
noktası, ona yol verenlerin dahi başını dön-
dürmüşken tekniğin olanakları ve getirileri bir 
yana yerinden ettikleri, görünmez ve hissiz kıl-
dıkları üzerine de konuşmalıyız. 

Peki, kim bu hisli ve hissizler? Yapay varlıkların 
neredeyse canlılık alameti göstererek ortakya-
şarlığa katıldığı çağımızda robotların, yapay 

zekâların davranışlarını inceleyen, haklarını 
tartışan ve türler arası ortaklığa bu yapay var-
lıkları dâhil edenler var. Buna karşın dijital ça-
ğın en büyük korkusu hislenen makineler. Bir-
likte yaşama her yönden dâhil olan tekno var-
lıkların öngörülmez davranışlar göstermesi bir 
sistem hatasından öte bu yeni bedenlerin kırıl-
ganlığı ve yaralanabilirliği üzerine sorulara açı-
lıyor. Bir yapay zekânın rüyasından söz etmesi 
hatta işi daha da öteye vardırıp rüyada kendini 
uçarken görmesi insanın güncel kâbusu hâli-
ne geldi. Yaşam, yeni sistemlerin dahliyle artık 
başka bir akışla yol alıyor. Dikkatini, duyuları-
nı ve bedensel kabiliyetlerini yani kısacası ya-
şama duyduğu ilgiyi yitiren insan, tekno tür-
lerin hislenmesinden bunca korkarken kendi 
hissizliğinden ölümüne kaçıyor. İnsanın artık 
rüyalarda dahi uçamayışı belki de bu yüzden 
hiç akla gelmiyor. Robotlar canlanırken insan 
robotlaşıyor mu sorusu eskimiş olsa da zaman 
içinde anlamı çok derinleşti.

Büyük bir ilerlemeye yol açacağı umulan tek-
noloji uygarlığı boy attıkça onunla eş düzeyde 
büyüyen açlık, yoksulluk ve eşitsizliklerin derin 
çelişkisi de cana dayandı. Denizlerin ölümüne, 
göllerin nehirlerin kuruyuşuna, türlerin bir bi-
rey ömrüne sığacak denli kısa bir zaman dili-
minde yok oluşuna tanıklık ediyoruz. Antikçağ 
filozofu Seneca’nın “yaşamın yaşamı tüketecek 
ölçüde düzenlenmesi” dediği bu olsa gerek (2). 
Söz konusu canlılık yitiminde ya da dönüşü-
münde teknolojinin nasıl bir rolü olduğuna 
zamanda geriye giderek öncelikle hayvanlar ve 
bitkiler üzerinden bakabiliriz.

Evcilleştirme uygarlık tarihinde en vurucu ya-
şam değişikliklerine yol açan ilk teknolojiler-
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den biri sayılır. Teknoloji, yapıp etmelerin sis-
tematik olarak ele alınmasıdır. İmal etme, do-
kuma, sistem ve yöntem yerleştirme teknoloji 
üretmektir. Evcilleştirme de binlerce yıl önce 
imal edilmiş ve tüm canlı dünyasını, ilişki bi-
çimlerini değiştirerek yeniden kurmuştur. 

Yerleşik hayata alınan tüm hayvanlar, yabanıl 
türdeşlerine göre oldukça farklı görünürler. Ev-
cilleşen türlerde üremenin bir beden ve güç ge-
reksinimine ihtiyaç duymamasıyla örneğin kü-
çülen boynuzlar, seyrelip solan tüyler ve ufalma 
gibi farklar öne çıkar. Bunlar yalnızca beden-
sel değişimlerden ibaret değildir, hayvanların 
çevreyle kurdukları ilişkiye de yansır. Sonuçta 
bireyden başlayarak türe geçen özellikler söz 
konusudur. Fiziksel korunma ve beslenmenin 
görece güvence altına alınmasıyla, evcil hay-
vanların yabani dünyadaki kuzenlerine kıyasla 
yakın çevrelerine daha az dikkat ettiği görü-
lür. İşte hissizlik noktasında eğileceğimiz dö-
nüm noktalarından birindeyiz. Evcilleşmenin 
kaybolan duyular üzerindeki etkisine kültüre 
alınan gümüş tilkilerin kulaklarının düşmesi 
örnek olarak verilebilir (Scott, 2019: 79,82) (3). 
Deleuze’un öne sürdüğü gibi hayvan olmanın 
tanımı “tetikte olmak” (4) ise, evcilleştirmeyle 
sağlanan güvenlik donanımları duyuları olanca 
açık hayvanı ne yönde eksiltir? Daha az adre-

nalin salımı dik kulakların düşmesine neden 
olurken aynı zamanda evcil gümüş tilkilerin 
daha uysal davranışlar sergilemesine de yol 
açar. Bu da bir bakıma duyusal yitimdir. Tetikte 
olan yabanıl hayvanın dünyaya açıklığıyla evcil 
ve güvende olanın sınırlı kavrayışı. Bunu artık 
endişeye mahal yok olarak okuyabiliriz. Ancak 
güncel sorunlara bakıldığında endişe eşiğini 
çoktan aştığımız da söylenebilir. Tıpkı evcille-
şen hayvan ve bitkilerde gözlendiği gibi biz de 
teknik donanım kazandıkça nesiller boyu ak-
tarılan tür bilgisini yolda bırakıyor ve çevreye 
yönelik dikkatimizi yitiriyoruz.

İnsanlar binlerce yıl önce Mezopotamya’da gök-
cisimlerinin döngüsel hareketlerini çıkarmıştı. 
Henüz pusula teknolojisi yokken Polinezyalı 
denizciler gece karanlığında yönlerini bulabili-
yor, okyanustaki kabarmaları okuyarak kıyıya 
ulaşabiliyorlardı. Çünkü rüzgârları ve akıntıları 
tanıyorlardı. Pusulayla birlikte yön bulma yetisi 
eksilirken okyanusla, gökyüzüyle kısacası çev-
reyle, belki dünyayla kurulan ilişki de değişme-
ye başladı. Yakın çağın dijital hafıza depolarını, 
navigasyon teknolojisini, telefon rehberlerini, 
bulut uygulamalarını ve dahasını düşünürsek 
insan zihninde yaşanan dönüşümleri de az çok 
anlayabiliriz.

 Andy Worhol
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yaşamaya açan, sınırları gevşeten, onu yeniden 
canlandıran bir dirim arayışı olmasından yana-
yım. 

Denilebilir ki uygarlık tüm çıktılarıyla değişir-
ken insanın da yepyeni mitlere ihtiyacı olacak. 
Belki şimdilerde yapay zeka aygıtları kendi dili-
ni üretiyor ancak mevcut olanla uzlaşmış, nor-
matifin içinden doğan, orta yolcu bu dilden ne 
umabiliriz? 

Belki tam bu noktada her yönden tartışılan bu 
meselenin bir romancı olarak edebiyattaki yan-
sımasına da kısaca değinmeliyim. Yapay zekâ 
teknolojisi edebiyatı yerinden edebilir mi soru-
sunu kaygı verici bulmak şöyle dursun edebiyat 
ve dil üzerine yeni bir tartışma imkânı olarak 
görebiliriz. Edebiyat verili dilin dışına çıkmak, 
sözdizimini bozmak, ondan farklı ve karşı bir 
şey çıkarmaksa ne yapay zekâ ne de bir başka 
dijital teknolojiyle bunun yapılması mümkün 
değildir. Yapay zekâ anlatıları kurulu bir dili 
tekrar tekrar üretebilir ama ondan yeni dün-
yalar var edemez. Öte yandan teknolojikleşen 
beden ve zihinlerimiz, çalınan dikkatimizle, 
söylem de dâhil hemen her şeyin hızla tüketi-
len şeyler olarak birer pazarlama nesnesine dö-
nüştüğü bir çağda yazar ne yapabilir? Bu kıya-
sıya işleyişten kurtulmak için dilsel ve düşün-
sel yavaşlığı sağlamak, dikkatimizi geri almak 
zorundayız. Çünkü hisli ve adil bir dünyayı 
herkes adına yeniden diriltmek için kimselerin 
vakit bulamadığı o ince şeylere (6) ihtiyacımız 
olacak. 
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Tekniğin yerinden ettiklerine dair yalnızca bu-
gün değil geçmişte de pek çok tartışma yürü-
tülmüştü. Sokrates’e atfedilen bir anekdotta, ya-
zının icadı da belleğe yönelik bir tehdit olarak 
aktarılır. Sokrates, vaktiyle yazıyı icat eden bir 
Mısır tanrısının bundan krala övgüyle bahse-
dişini anlatır, ne var ki kral harflerin getireceği 
yeniliğe şüpheyle yaklaşır, “Yazıyı kullanan in-
sanların ruhlarına unutkanlık çökecek. Yazıya 
güvenecekleri için hatırlamaları gereken şeyleri 
kendi iç olanaklarıyla değil, yararlandıkları bir 
takım yabancı işaretler sayesinde hatırlayacak-
lar” der ve icatçı tanrıya “Sen belleğin değil ha-
tırlamanın ilacını bulmuşsun. Bu yolla öğrenci-
lerine gerçek bilgeliği değil onun görüntüsünü 
sunuyorsun” diye çıkışır (Platon, 2023: 64,65) 
(5). Elbette Sokrates’in yazıya yönelttiği ilk tep-
kiden bugüne yazı da bellek de büyük dönü-
şümler geçirdi.

Bambaşka biçimde düşünmeye, eylemeye ve 
ilişkilenmeye meyleden yeni bir insana evril-
dik. Dünyayı elleriyle kavrayan, elleriyle yapıp 
eden, çağlar boyu jestlerle anlaşan türümüzün 
bugün “tek dokunuşla” erişemeyeceği şey kal-
madı ve belli ki çok yakında dokunuş da işlev-
sizleşecek. Bir vakitler başlıca yaratıcı uzvumuz 
olan ellerimiz, tıpkı gümüş tilkilerin kulakları 
gibi içe kapandı. Eller, dokunmanın olduğu 
kadar anlamanın ve tanışmanın da aracıydı. 
Doğayı dokunarak tanıyan homo faber/homo 
habilisten bu yana ellerimiz uygarlığın en im-
gesel uzvuydu. Artık dijital ellere sahibiz, do-
kunmaya lüzum kalmadı. Teknolojik aygıtların 
birer uzva dönüşümü, bedene eklemlenmesi 
protezler, implant, kontakt lens ve kalp pille-
riyle başlayıp bugüne dayanan bir teknobedeni 
de var etti.  Bu aşamada hiç de yeni olmayan 
bir şey varsa o da Kapitalizmin bedenle savaşı-
dır. Bedeni en başından bu yana aklın karşısına 
koyarak yutmaya kalkışan erk sahipleri, tek-
nolojiyi de bedeni “kötürüm” kılacak biçimde 
işletir. İşte en çok da bu sebepten hislerin geri 
çağrılması ve ortaklık inşası önemli. 

Çünkü beden ortadan mı kalkıyor yoksa yeni-
den mi imal oluyor derken “insan nedir?” so-
rusu da sil baştan sorulacaktır. Bu sorunun ha-
tırlanışının, insanı yeniden tanımlamak adına 
ve onun sınırını çizmek için değil bilakis insanı 


