ara-kuru bir kadind1 Ekiz Aysa. Uludag’in giiney

yamaglarinin uzantis1 konumunda olan engebeli
ve asr1 kirik yapida, seyrek ormanlik ve kayalik bir arazi-
de kurulmus, dis diinya ile fazla baglantis1 olmadigindan
cevresindeki Karakegili kdylerinden bile farkli bir siveye
evrilmis Biikdere agzinda boyle bilinir, boyle anilirdi hep.
“Ikiz Ayse” demekti sehirli agziyla. Alakasiz gibi gorii-
nen baglantilarla olusmus lakaplarla anilirdi herkes. O’na
da “Ekiz Aysa” diismiistii bu lakaplar denizinde, diinyaya
ikiz esi olarak geldigi i¢in.

Ekiz Aysa, 1927°de diinyaya gelmisti, ay ve giin hanesi-
nin bos olup sadece dogum yilinin yazdigi, 1980’den son-
ra yenilenmis niifus ciizdanina ne kadar giivenilebilirse.

Cocuklart okutmak i¢in kirk yasindan sonra gog ettiler ka-
sabaya. Kasabada elektrik vardi. 1986°da elektrige kavu-
sabilecek olan 26 kilometre mesafedeki kdye nazaran Tas
Devri’nden Uzay Cagi’na gegmek demekti bu. Sicakti
da kasaba, iyi gelmisti kylin nemli orman havasinda bir
tirli 1sitamadigi dizlerine. Sik gidip gelmek de istemi-
yordu koye. Ova bittikten sonra baslayan dolambagli-dik
dag yolu 10 kilometrelik bir mesafede 600 metre yiikse-
ge cikmak demekti. Askeriyeden emekliye ayrilmis arazi
arabalari jipler gidip gelebilirdi bu sel bozugu yollarda.
Kil cadirda ve yigma ve mese kiitiiglinden yapilmis yayla
evlerinde biiylimiis biinyesi, jipin sarsintisindan ve benzin
kokusundan tam {i¢ giin hasta yatmasina neden olurdu bir
bucuk saat siiren bu yolculuktan sonra.

Kirk yasina kadar koyde “Ekiz Aysa” idi. Simdi ise kasa-
bada, hacca da gittikten sonra “Hac1 Ayse” olmustu. Agir
ve kendine 6zgii nazal seslerin yogunlukta oldugu o tuhaf
Biikdere agzina inat, 1888’de belediye statiisii almig, cok
eski yerlesik bir gelenege sahip bu kiiciik kasabada nere-
deyse aksansiz bir Istanbul Tiirk¢esiyle konusulurdu.

Cocuklugu, gengligi, akrabalari ve ruhu koytin kayalikla-
rinda, ugurumlarinda, mese dallarda takil kalmist1. Ote
yandan bedeni kasabanin sicagindan, o da elektrik lam-
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balarinin kabir karanlhigindaki geceyi aydinlatmasindan
memnundu.

Biikdere’de bahar sevinci Yemisen Giilleriyle baslardi.
Alig agacina benzer, meyvesi ¢ok daha yavan ve kiigiik,
calimsi bir agacti Yemisen. Kegi giidiilen bu ¢alilik-maki-
lik arazide kOy ¢obanlarina bembeyaz ¢icekleriyle bahari
miijdelerdi. Tek tek degil de gruplar halinde agan bu ¢i-
ceklere giil denirdi.

Floras1 ve cografyasi apayr bir diinya olan kasaba, yogun
bir tarim arazisinin ortasinda yer alir, bahar1 miijdeleye-




cek yabani bitki olmadigindan bu is seftali ¢igeklerinin
pembeligine diiserdi. Kasabada kirk yil seftali gigekleriy-
le karsilad1 bahar1. Yemisen giilleri uzakta kalmisti.

Yetmis sekizinci baharinda seftali ¢igeklerini goremeden
bir karanlik perde ¢oktii yasli zihnine. Fenalasinca gocuk-
lar1 hastaneye gotiirdiiler ve Ankara’da doktorluk yapan
kiiciik oglunu ¢agirdilar. “Sag frontotemporoparietal bol-
gede Scm’lik infark alani” yaziyordu tomografi raporun-
da. Felg gegirmisti “Ekiz Aysa”

-Hayir, dedi kiigiik oglu. Annem hastaneye yatmayacak,
serumlarla ignelerle deldiremem ben o narin bedeni. Ba-
sinda oturup koyden, eskilerden bahsedecegiz.

Oyle de yaptilar. “Ekiz Aysa” koyu bir karanligimn ardin-
dan Oylece dinledi basucunda anlatilan yetmis yillik ha-
tiralari, ¢ocuklugunu, ¢obanligini, bayirlari, kegileri, ye-
misen giillerini. Bilinci kapaliydi goriiniirde. Beyninin en
derin, en ilkel alanlar1 aldi kontrolii eline, hipotalamusun
derinliklerinde bir film gosterimi basladi sadece kendisi-
nin izleyebildigi.

Tam kirk giin bilingsiz yatti, ayr1 bir alemden izleyip din-
ledi kdyiinden ve gevre koylerden bastonlarini kakarak
ziyaretine gelen eski ahbaplarinin ve akranlarinin konus-
malarini.

Haftalar sonra yavas yavas perde aralanmaya basladi.
Once kaya giivercinlerinin boguk seslerini duydu derin-
den. Sivri Cal’in tepesinde Gtliyorlardi. Sonra yaylanin
kadim kongertosu uguldamaya bagladi kulaklarinda. An-
nelerinden ayrilan oglaklarin tiz melemelerinin kecilerin
boyunlarindaki can seslerine karigmastyla olusan yayla
kongertosu. Ve notalarin en dik perdesinde birden agiver-
di yemisen giilleri. Kirkinei giiniin sabahinda dokiildi ag-
zindan kelimeler: “Simdi yemisen giilleri agmistir, aldin
miydi eline bir dilim ekmek, tizerine de bir kagik kaymak,
haydi dogru bayira, kegileri glitmeye.”

Kalkti ayakland1 “Ekiz Aysa”. Sol elinde hafif bir giigsiiz-
liik ve dudaginin sol kenarinda hafif bir siliklik kaldi geri-
ye sadece. Dort bahari daha yemisen giilleriyle karsiladu.
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