Hayat kolaylasip
hizlandik¢ca her
seyin ayni
kolaylikla
yapilacagini
saniyor

bu zamane
anneleri.
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ELERI

anneanne?” sozleri hasta odasin-

da derin bir sessizlik yasanmasi-
na neden olmustu. Gegirdigi ameliyat-
lardan sonra pek toparlayamamis yaslt
hanimefendiyi hasta yataginda ilkokula
yeni baslamis torunu ve kizi ziyarete
gelmisti. Kiigiik ¢ocuklart hasta ziya-
retine kabul etmememiz baslangigta
sorun yaratmis, kisa siireli ziyaret i¢in
izin koparilmist1.

Sen de dedem gibi 6lecek misin,

Hasta odasinda ana kiz konusup dert-
lesirken torun araya girip sormustu o
can sikici soruyu. Kafami egip elimdeki
dosya ile ilgileniyormus gibi yaptim.
Hastamiz torununu yatagm kenarma
oturttu. Ellerini tutarak “Simdi degil,
iyilesip eve donecegim, merak etme.
Hemen 6lmeyecegim. Ama er veya geg
hepimiz 6lecegiz” dedi. Torun yanittan
pek tatmin olmus gibi degildi.

- Ama bu haksizlik, anneanne. Oliince
onlart bir daha géremiyoruz. Dedemi
¢ok 0zledim ben.

- Merak etme, insanlar 6liince goriin-
mez olurlar ama hepten yok olmazlar.

Torun bir siire babaannesinin boynun-
daki kolye ile oynayarak diisiindii. Son-
ra “Peki insanlar ne oluyor, 6liince?”
diye sordu. Anneanne 6nce odadakilere
sonra kizina bakti. Torununun sagini
oksayarak;

- Bir sekilde aramizda oluyorlar, 6len-
ler. Kimi bir renk, kimi tat veya koku
kimi de dokunus olup geri geliyorlar.
Mesela rahmetli annemin yaptigi puf
boregini hi¢ unutmadim. Nerede o ko-
kuyu veya tadi bulsam annemin orada
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yanimda oldugunu bilirim. Dedeni ise
saglarimdaki dokunus ile hatirlarim.
Nerede bir riizgar saclarimi oksasa de-
denin yanimda oldugunu diisiintir, sevi-
nirim.

- Peki, sen oliince ne olup geleceksin,
anneanne?

- Onu sen bileceksin. Beni nasil hatir-
lamak istersen o sekilde gelecegim ya-
nina.

Ziyaret kisa siirmiisti. Onlar odadan
¢iktiktan sonra hastamiz, torununu g¢ok
0zlemis oldugunu belirterek ziyarete
engel olmadigimiz i¢in tesekkdir etti.

- Bu kiigiik torunumu biiytigiinden daha
cok seviyorum, doktor bey.

- Dogrusu torunlariniz arasinda ayirim
yaptyor olmanizi yadirgadim.

- Haklisiniz ama boyle olmasinda biraz
kizimmn da kabahati var. Tk cocugunu
cabuk biiylitmeye cabaladi. Kendince
basardr da. Ama hepimizden uzak, so-
guk, agir biri oldu ¢1kt1, biiyiik torunum.
Simdi hepimiz yakiniyoruz ama is isten
gecti.

- Neden boyle oldu?

- Ne yazik ki, kizim da digerleri gibi
zamane annelerinden oldu. Cocugunu
en iyi sartlarda, en iyi okullarda, en iyi
egitim ile yetistirecegim, diye tutturdu.
Cocugun almadigi ders kalmadi. Bale,
piyano, tenis, ylizme dersleri yetmedi,
kolejlerde okuttu. Onunla birlikte ders
calisip sinavlara birlikte girdi sanki.
Simdi adi san1 duyulmus kolejlerden
birinde okuyor. Ama hepimizden uzak-
last1.
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Derslerinden bagka oyun bilmeyen
soguk agir biri oldu.

Bir siire sustu, soluklandi. Elimi tu-
tup yataginda dogruldu. Yastiklarini
diizelttim.

- Zamane anneleri bdyle oluyor, iste.
Cocuk yetistirmeyi yemek yapmak
saniyorlar. Parayr bastirip en dona-
nimli mutfakta en iyi malzemeleri
kullanirsa yemegin miikemmel ola-
cagmi hayal ediyor, ortaya g¢ikan
yemege bakip neden lezzetli olmadi-
g1 soruyor, kabahati mutfakta veya
malzemede ariyorlar. Kendilerine
hi¢ kabahat bulmuyorlar. Halbuki el
emegi, sabir ve 6zen olmayinca lez-
zeti yakalayamazsin. Hele bir sarma
sarsinlar da gdreyim ben onlari. Bu
kez de “o kadar emek verdim, kimse-
ye yedirtmem” diye tuttururlar. Sanki
analarindan boyle gordiiler. Hayat
kolaylasip hizlandikga her seyin ayni
kolaylikla yapilacagini saniyor bu za-
mane anneleri. Cocuklarini da gabuk
bliylitmeye ugrasiyorlar. Onlart hizli
yaslandirdiklarmin farkinda bile de-
giller.

- Yani?

- Cocuk bu, yetistigi ortamdaki in-
sanlara anne babasina benzeyecek
elbet. Cocuk onlara benzemeye bas-
ladik¢a anneler kendi begenmedigi
yonlerini gocuklarinda goriip kiziyor,

nerede hata yaptiklarini bulmaya ¢a-
baliyorlar. Tkinci gocukta ise o ilk he-
ves kalmiyor da dyle kurtartyor onlar
kendilerini.

Bogazi kurumustu. Bir yudum su icip
eskiden ailelerin ilk cocuklarinin aga-
bey ve abla agirligi ile yetistirildigini,
ilk ¢ocuklarin aileyi iyi yansitma go-
revi oldugu i¢in daha degerli oldugu-
nu, ama artik devrin degistigini aile-
lerin kendilerini degil de hayallerini
¢ocuklarina yiikledigini ilk ¢ocuktan
sonra gelenlerin ise daha 6zgiir ol-
gunlasip aileye daha ¢ok benzedigini
anlatti.

Birkag giin sonra hastamizin bas
ucunda suluboya bir resim vardi.
Mavi gokytiziinde sapsari gilines ve
bir de cicekler icinde giiliimseyen
kiz ¢cocugu vardi resimde. Hastamiz
resim ile ilgilendigimi goriince oku-
makta oldugu gazetesinden kafasini
kaldirip;

- Torunum benim i¢in yapmis bu res-
mi, doktor bey. Resimdeki kiz ken-
disiymis. Karar vermis, ben oliince
resimdeki gokyiiziiniin mavisi ola-
cakmisim onun i¢in. Gokyiiziine her
baktiginda benim yaninda oldugumu
bilecekmis boylelikle. Bu simsicak
giines ise dedesiymis.

Gozleri dolmustu. Birkag damla yas

siiziildii gozlerinden. “Torunumun
gbzlinde gokyiiziiniin mavisi ola-
cakmigim, dedesi de hepimizi 1sitan
giines. Daha ne olsun?” dedi. Bir kag
giin sonra hastamiz iyileserek tabur-
cu oldu. Torunun yaptig1 resim ise
etajerin ¢ekmecesinde unutulmustu.
Resmi elime alip 6gle aras1 bahgeye
¢iktim.

Yagan yagmurun ardindan masmavi
gokyiiziinde acan giines, sicakligini
iyice hissettiriyor, agaglar sonbahara
hazirlaniyordu.
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