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MUTLU AŞK VARDIR

MUTLU HEKİM DE... 
YAZI: Bora BİLGİN
drborabilgin@gmail.com

en mutlu bir hekimim.
Bunun meslektaşlarım arasın-

da Casa de Papel’i beğenmemek ka-
dar infial uyandırıcı bir şey olduğunu 
bildiğimden genelde fikrimi kendime 
saklıyorum.

Ancak bugün izin verirseniz neden 
mutlu olduğumu açıklayayım:
27 yıllık hekimim. Bunun 5 yılı pra-
tisyen, 5 yılı asistan, 17 yılı da Aile 
Hekimliği uzmanı olarak geçti. Pra-
tisyenlik ve asistanlık dönemimde 
pek de mutlu sayılmazdım. Uzman-
lıkla birlikte bilgim-görgüm artıp, 
yaptığım işe daha hâkim olup, has-
talarımdaki belirgin iyileşmeyi gör-
dükçe mutluluğum biraz arttı. Ancak 
mesleğime Karaburun’daki bir sağlık 
ocağında yazlıkçılar için geçici gö-
revle çalışırken âşık oldu. 
O zamana kadar hep odada bir hemşi-
re ile çalışır ve hastalarla fazla sohbet 
etmezdim.  Asistanlık dönemimde 
Dâhiliye polikliniğinde duş perdesi 
ile ayrılmış duşa kabin büyüklüğünde 
bakslarda hasta ile baş başa kalırdık, 
ama onun için oturacak yer, benim 
için üzerinde yazacak masa yoktu. 
Muayene masasının üzeri istek kâğıt-
ları ile doluydu. 

Genç meslektaşlarım o günleri bil-
meyebilirler, ama çok uzak değil 20 
yıl önce eğitim hastanelerinin duru-
mu buydu. Bu poliklinikte yaptığımız 

şey, hastaların yakınmalarını dinleyip 
tahlil istemekti. Hasta tahlillerini 
tamamlayıp geri geldiğinde başka 
tahliller istiyorduk, ta ki hasta biz-
den umudu kesip gelmeyi kesene ya 
da kendiliğinden iyileşene dek. Acil 
servise indiğimizde de kıdemlilerin 
ilk dersi ‘Buradaki ilk amacımızın, 
ne olursa olsun hastayı bizim kliniğe 
yatırmamak olduğu’ idi. Gelen has-
taya havada bir vole, artık cerrahiye 
mi gider, başka hastaneye mi, bizden 
çıksın da... Kısacası memleketimiz-
de her alanda yaygın olan ‘mış gibi 
yapmanın’ sağlık versiyonunu uygu-
luyorduk. Doktormuş gibi davranıp, 
tedavi ediyormuş izlenimi yaratıyor-
duk.

Karaburun Sağlık Ocağı’ndaki usul 
ise, koridorda oturan hemşirenin has-
tanın karnesini doldurup daha sonra 
muayene odasına göndermesi şek-
lindeydi. Hastalarla baş başa kalınca 
havadan sudan, geçmişteki günlerin-
den, mesleklerinden, çocuklarından, 
duygularından konuşmaya başladık. 
O zaman gördüm ki çok sıradan gö-
rünen teyzelerde bile ne hikâyeler 
var. Bunu keşfetmem -meraklı da bir 
insan olduğumdan- işime daha bir 
bağlanmama, severek yapmama yol 
açtı. 

Benim açımdan  durum böyleyken 
hastalar açısından çok da farklı de-
ğildi. Onlar da hastalıklarından baş-

ka özellikleriyle ilgilenen bir doktor 
bulmaktan çok hoşnut olup bunu 
çeşitli sözlerle, hediyelerle dile getir-
meye başladılar. Elbette bu davranış-
ları mesleki tatminimi daha 
da köpürttü.

Hastayı sözünü kesmeden dinlemek 
doğru tanı koyma oranımı da yük-
seltti. Örneğin; jeneralize kaşıntıyla 
gelen hastayla biraz sohbet, kaşıntı-
nın zorla evlendirilmekten kaynak-
landığını ve tedavi edilmediği takdir-
de intihar riski olan bir depresyonun 
varlığını gösterdi.

Ben hep biz hekimlerin hizmet sek-
töründe olduğumuzu düşünürüm. 
Bütün hizmet sektöründe olduğu gibi 
bizde de verilen hizmet ikinci planda 
kalıyor; esas olan güler yüz, tatlı dil. 
Lokantada yediğimiz yemeğin tadını 
karşılanmamızın, uğurlanmamızın 
değiştirdiği gibi, berber  hoş sohbet 
olursa saç kesimimizi daha bir beğen-
memiz gibi... Kendim de hasta olarak 
en bilgili, en meşhur meslektaşıma 
bile gitsem eğer bana, en azından 
hangi fakülteden mezun olduğum, 
nerede çalıştığım gibi basit bir şeyler 
sormaz, beni hiç merak etmez, sade-
ce yakınmama odaklanırsa beni tam 
anlamadığını düşünüp iyileşeceğime 
inanmıyorum. Güler yüz, bir parça 
sohbet olmazsa doktorun odasından 
tatmin olmamış olarak ayrılıyorum.
Bir yaklaşıma göre insanlar doğar, 
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yaşar ve ölürler. Biz hekimlerin işi 
ise onları yaşadıkları sürece teselli 
etmektir. Bu görüşe bir bakıma ka-
tılıyorum. Yıllar geçtikçe gördüm ki 
vücut pek çok hastalığı kendi kendine 
iyileştirme gücüne sahip. Bunu fark 
ettikten sonra git gide daha az ilaç 
yazmaya, hastaları semptomları ile 
uyumlu davranırlarsa iyileşeceklerini 
anlatmaya başladım. (İştahınız yok-
sa yemek yiyeceğim diye kendinizi 
zorlamayın, halsizseniz istirahat ve-
reyim dinlenin, bu hareketi yapınca 
dirseğiniz ağrıyorsa o hareketi yap-
mamaya çalışın, gibi)
“Hiç mi sinirlenmiyorsun be adam?” 
diyebilirsiniz; evet bazen sinirleniyo-
rum. Çok yorulmuşsam, polikliniği 
bitirdim, az sonra önlüğümü çıkartıp 
artık doktor olmayacağım derken ge-
len bir son dakika hastası lafı uzatırsa 
içimden, “Yeter artık sus, ne olur baş-

ka bir şikâyet daha söyleme” dediğim 
oluyor.  Ne mutlu ki pek nadir karşı 
karşıya kaldığım  bu durumlarda işi-
ni sevmeden yapmak zorunda olan 
meslektaşlarımın ne kadar zorlandı-
ğını ta yüreğimde hissediyorum. Bi-
risini dinlemek istemezken dinlemek 
zorunda olmak, hele ki o kişi sürekli 
seni hiç ilgilendirmeyen dertlerini 
anlatıp bir de yanıt bekleyecek olursa 
çekilmez bir çile. Karşındakini şefka-
te muhtaç biri olarak değil, düşman 
gibi görmeye başlıyorsun. Her söyle-
diği sana batıyor, içinden ilenip, dı-
şından soğuk ve ters konuşuyorsun. 
Bazı hastalar buna sesini çıkarmayıp 
çıkışta yazdığın reçeteyi çöpe atmak-
la yetinirken, bazıları hakkını arıyor, 
“Senin işin bu! Beni dinlemek, doğru 
düzgün cevap vermek, iyileştirmek 
zorundasın,” diye diklenebiliyor. So-
nunda iş Beyaz koda kadar gidiyor, 

insanın çalışma hevesi hepten kaçı-
yor. 

Mutluluğum elbette sadece hastalarla 
kurduğum iletişimden kaynaklanmı-
yor. İş arkadaşlarıyla uyum, odamın 
bahçeye bakması, çalışırken sürekli 
müzik dinleyebilmek, meslek ha-
yatımın neredeyse tamamında işe 
yürüyerek ya da bisikletle gitmemin 
de etkisi büyük.  Ayrıca aile hekim-
liği sisteminde 10 yıldan fazladır 
aynı orta direk hastalarla haşır neşir 
olmam, hastanın anasını, bacısını, 
dedesini, dayısını tanıyor olmam da 
işimi çok kolaylaştırıyor. 
Son olarak yukarıda belirttiğim gibi 
işinden memnun olmayan mutsuz 
meslektaşlarımı çok iyi anlayabili-
yor, ancak Casa de Papel’in beğeni-
lecek nesi var bir türlü bulamıyorum.

Bora Bilgin Kimdir?
49 yaşındayım. Evliyim, bir oğlum var. On sekiz yaşıma girdiğim-
den beri otostopla, bazen de bisikletle geziyorum. Sandaletli Sey-
yah sayfamda yaşam algımı paylaştım:
“Hayat sanki bir deniz, biz de suyun üzerinde ilerliyoruz. İlk za-
manlarda, çocuklukta falan, deniz çok dalgalı, sen ise sanki ufak 
bir salın üzerinde çırpınıyor, bir an önce hızlı hızlı gitmek istiyor, 
ancak pek fazla yol alamıyorsun. Zaman geçtikçe teknen büyü-
yor, kalitesi ve hızı artıyor, ancak senin hızlı gitme isteğin git gide 
azalıyor. Yavaş yavaş tadını çıkararak gitmek, etrafı seyretmek 
istiyorsun. Ancak çocuklukta hızlı gitmek ne kadar zorsa, yaşlan-
dıkça yavaşlamak da o denli zorlaşıyor. Bütün motorlarını istop 
etsen bile artık kocaman bir gemi olmuş olan aracın çarşaf gibi 
denizin üzerinde hızla ve sessizce kayıyor. Sen ise güverteden 
geminin pruvasının yardığı suların iki yana doğru açılarak uzak-
laşmasını ve ufukta beliren karşı kıyının hızla yaklaşmasını hü-
zünle izliyorsun.”
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