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Onu tanıdığımda on iki yaşında, ortaokula yeni başlamış 
küçük bir kız çocuğuydum. Türkçe öğretmenim tanıştır-
mıştı bizi. Hani en değerli armağanlar en beklenmedik 

anda ve alelâde bir paketin içinde karşımıza çıkarlar ya, işte 
benim için de o sabah yaşanan öyle bir mucizeydi. Küçük 
Prens’im diğerlerinden hiç de farklı başlamayan bir okul gü-
nünde hayatıma girmişti.  O günden, onu tanıdıktan  sonra ha-
yat, benim için asla eskisi gibi olmadı; yaşamak herkesin farkı-
na varamadığı bambaşka ve gerçek bir anlam kazandı.

Sarı, bukleli saçları vardı, en hafif rüzgârda bile yumuşa-
cık dalgalanan. O güne kadar tanıdığım gerçek, masal, hikâye, 
hayal tüm insanlardan daha gerçek, daha güzel, daha insandı. 
Ama saçı, kaşı, gözü, boyu posu değildi; onu benim için gü-
zel, gerçek, değerli kılan. Hatta bunların hiçbiri aklımda tam 
olarak da kalmamıştı, kalmamalıydı. Çünkü gerçekler, gözle 
gördüklerimiz değildir. Gerçek güzellikler, görünenin gerisinde 
gizlidir. Gerçekleri görenler ancak yüreğiyle bakmasını bilen-
lerdir. Bunu bana o öğretmişti, öğrettiği birçok şey gibi.  Göz-
leri hayata merakla, sevgiyle ve bazen de şaşkınlıkla bakar-
dı. Gözlerinin en derininde, o gizlemese de herkesin görmeyi 
beceremeyeceği bir hüzün vardı. Gerçekleri görmek, çocuklar 
için ne kadar da kolaydır. Değerli, önemli, anlamlı olanı bilen ve 
görenler daima çocuklar ve yaşam boyu çocuk kalmayı başa-
ranlardır. Çocuklar ne aradıklarını da çok iyi bilirler. Bezden bir 
bebekle saatler geçirebilirler, her şeyleri o bebektir sanki. Biri 
o bebeği ellerinden almaya kalkarsa, dünya başlarına yıkılmış 
gibi ağlayıverirler. Ah, ne gizemli bir yerdir o gözyaşları ülke-
si… Hiç gittiniz mi? Gittiyseniz, siz de bilirsiniz.
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Hiçbir Şey Koyunun 
Gülü Yemesinden 
Daha Önemli Değildir
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Oysa büyükler için hayat ne kadar da başka ve aslın-
da yavan, kuru, anlamsızdır. Küçük Prens’im, başka bir 
gezegenden geldiği için olsa gerek –Asteroid B612 idi 
gezegeninin adı-, ben ne kadar anlatmaya çalışsam da, 
“Dünya”mızdaki yetişkinleri bir türlü anlayamadı. Anla-
yamadığı yetişkinlere, anlayış göstermeye çalışırdı. Ama 
başka dünyalardan olmamız, bizim birbirimizi anlama-
mıza engel olmadı. Anlamak ve sevmek için aynı olması 
gereken “dünyalar” çok başkaydı. 

Bizim “Dünya”mızda büyümek, çoğu zaman öğren-
meyi de beraberinde getirmiyor maalesef. Dünya’daki 
milyonlarca başarılı olduğunu zanneden yetişkin, tek bir 
çiçek koklamadan, tek bir yıldıza bakmadan, kimseleri 
sevmeden hayat yolcuğunu tamamlamakla cezalandırıl-
mışlardır. Daha da acısı, ciddi ve önemli sandıkları işleriy-
le meşgulken, bunun ne kadar büyük bir ceza olduğunun 
farkında bile değillerdir. Az yaşarlar, çok çalışırlar, hep 
çalışırlar, sadece çalışırlar. Güzelliklerin sayılarla bağlan-
tılı ve hatta doğru orantılı olduğuna inanırlar. Mutlu ol-
mak için bir yudum su ya da bir tek gül yeterliyken, sahip 
oldukları kocaman bahçelere binlerce gül dikerler; yine 
de aradıklarını bulamaz, mutlu olamazlar. Aradıklarının 
ne olduğunu bile bilmezler. Hep bir yerlere yetişme tela-
şı içindedirler. Yolculuk yaptıkları trenin camından dışa-
rıya bakmayı akıl edemeyen yolculara benzerler. Sandık-
ların içindeki koyunu görmeyi bir türlü beceremezler. En 
büyük amaçları mevki, makam sahibi olmak ve olabildi-
ğince fazla para kazanmaktır. Kazanırlar da. Kazandıkları 
paralarla satın alabilecekleri her şeyi satın alırlar. Ama 
dost satan bir satıcı olmadığından, milyonlarca insanın 
arasında  yapayalnız yaşarlar, daha doğrusu yaşadıkla-
rını sanırlar. Bu da aslında en korkunç yalnızlıktır. Ömür 
denen yolda, gerçek bir dostla karşılaşabilenler ise, bir 

gün yolları ayrılsa bile o dost adını verdiğimiz hazineyle, 
duydukları ayrılık acısı dindiğinde- bütün acılar bir gün 
mutlaka diner, der Küçük Prens’im- en büyük kazancın 
dostluk olduğunu, kurulan dostluğun her türlü acıya ve 
gözyaşına değdiğini çok iyi bilirler. 

Küçük Prens’imi yerinden yurdundan eden, çöllere dü-
şüren, bir “gül” e duyduğu büyük ve sonu olmayan aşktı. 
Birçoğumuzu acıtan, ağlatan, güldüren, olduran, büyüten 
de aşk değil midir zaten? Gerçek aşka ulaşmak için yan-
mak gerektiğini, kolayca elde edilenin aşk olamayacağı-
nı söylemez mi asırlardır tüm hikâye ve masallar? Birini 
sevdiğinizde, sevebildiğinizde, o sizin için özel ve biricik 
oluverir. Saçını okşadığınız, gözünüzden sakındığınız, 
sızlanmalarına, huysuzluklarına, hatta suskunluklarına 
kulak kesildiğiniz, yaşattığı her zulme şikayet etmeden 
katlandığınız her kimse, sarışın, kumral ya da esmer, o 
sizin için bir tanedir, benzersizdir.  Yanınızda değilken 
bile sizinledir. Eğer birini gerçekten ve karşılık bekleme-
den sevebiliyorsanız, tıpkı çocuklar gibi, gördüğünüz her 
şey size onu hatırlatır; sizi mutlu eder. Buğday tarlaları 
dalgalanır, gökyüzü aydınlanır; yıldızlar sizin için, sadece 
sizin duyduğunuz bir şarkıyı söyler. 

Küçük Prens’imle tanışalı bir ömür oldu. Her buluş-
mamızda, aynı tanıdık kelimelerle yeni bir şeyler söylü-
yor; sıcacık gülümseyerek kendi yolculuğumda rehberlik 
ediyor hâlâ bana. Ayşem Öğretmen im beni nasıl onunla 
tanıştırdıysa, ben de şimdi kendi öğrencilerimi tanıştırı-
yorum onunla; görebilsinler, sevebilsinler, gerçekten ya-
şasınlar, mutlu olsunlar, hep çocuk kalsınlar diye. Çünkü 
bir yerlerde, hiç görmemiş olduğunuz bir koyun bir gülü 
yemişse ya da yememişse, hiçbir şey eskisi gibi olamaz 
ve hiçbir yetişkin bunun ne kadar önemli olduğunu an-
layamaz…


