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PROF.DR.Y.İZZETTlN BARIŞ HAKKINDA 

Y.izzettin Banş , ı930 yılının muhtemelen Ekim ayında İzmit'de do~du. 

Evde ve çocukluk arkadaşları tarafından "Yusuf" diye ça~ırıı'masına karşın, okullar­
da , çalıştı~ı kuruluşlarda " İzzet" olarak bilinir. 

Çocuklu~u döneminde, o da arkadaşları gibi çobanlık yaptı, çift sürdü, ekin 
biçti ve harman yaptı . Bu~day yüklü çuvalları tek başına beygire yüklemekten 
mutluluk duydu Sapanı oldu fakat hiçbir zaman uçanı , kaçanı hedeflemedi. 
Babasının Çene da~ında kesti~i büyük kayın a~açlarının devrilirken çıkardı~ı iç 
paralayıcı sesleri hiç unutmadı. Tatil günlerinde Hidayet a~abeyi ile birlikte arabacı 
dükkanında balyoz salladı , körük çekti. 

Babası ile birlikte hiç foto~rafı olmadı. Yaşanmamış çocukluk yıllarını sonra­
dan çocukları Enis ve Sahadır ile geçirdi. 

Hep kendisini şanslı saydı. Devlet Parasız Yatılı Sınavını kazanıp Kütahya 
Lisesi'ne girmesi hayatının dönüm noktası oldu . Trenle ilk kez bu okula giderken 
tanıştı. ilk çayı orada içti. Sesi orada kalınlaştı . Elektrik ışı~ı altında ve düzenli çalış­
mayı; zamanında yatıp kalkmayı bu okulda ö~rendi. Radyodan, Pazar günlerinin 
erken saatlerinde "Dinleyici istekleri'nde" , Sadettin Kaynak, Selahattin Pınar, Şerif 
İçli ve digerlerinin bestelerini Müzeyyen Senar, Harniyet Yüceses ve Perthan 
Altındag gibi sanatçılardan dinledigi şarkılan hiç unutmadı. 

Üniversite döneminde, çılgınlı~a kaçan gençlik yıllan yaşadı. Altı yıllık , teorik 
ve derleme notlarla kolay bir ögrencilik döneminden sonra ı 955 yılında Ankara 
Üniversitesi Tıp Fakültesinden mezun oldu. T.C. Deniz Kuwetlerinde ı 7 yıl çalıştı. 
Bunun beş yılı , Mayın , Harp ve Denizaltı Filo gemilerinde pratisyen hekimlik yapa­
rak geçti. Bu süre içinde okulda ö~retilenlerin hiçbir faydasını görmedi. Orada , 
Mesle~inin ne kadar zor ve mesuliyetli oldu~unu ve dostlu~u ö~rendi. Mesl~ini , 

kendi merakı ve hastalarının sayesinde geliştirdi. Tesadüfen ve biraz da şansı saye­
sinde Gö~üs Hastalıklan Dalında asistan ve ı 965 yılında uzman oldu . 

Yarım yüzyıla yakın meslek hayatı boyunca en zor anlarda bile karamsarlı~a 
kapılmadı, aksine kendine güveni arttı. Her zaman açıksözlü ve tavizsiz tutum 
sergiledi. Yöneticilikde gözü olmadı~ı gibi kendisine de bu yönden bir öneri de 
gelmedi. Teklif edilmesine ra~men , dış ba~lantılı tıp dışı bir demek veya kuruluşa 
üye olmadı. 

Hep "Kuyumcu Kemal", "Demirci Süleyman" , "Ka tip İsmail" , "Makas Ra fet" 
gibi nesli tükenınişlerle arkadaşlık etti . 

Prof. Dr. Barış ve ekibi , yaptıklan araştırmalarla Türkiye'de ilk kez kırsal 

yerleşim yerlerinde asbest solunmasıyla ilgili hastalıklan ortaya çıkardı. Bu çalışma­

ları nedeniyle gerek ülke içinde gerekse uluslararası bilimsel çevrelerde danışman 
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olarak tanındı. Çalışmalann ortaya çıkardıgı gerçekler ve çözüm önerileri bilimsel 

çevrelerde oldugu kadar yazılı ve sözlü basında, yirmi yılı aşkın bir süreden beri 
devam etmektedir. Dr. Barış ve ekibinin araştırmalarından esinlenilerek; çevresel 
asbest maruziyelinin neden oldugu hastalıklar konusunda , Metsova 1 Yunanistan, 
Korsika 1 Fransa, Güney Kıbrıs , Pakistan, Afganistan ve Yeni Kaledonya adaların­

da da benzer çalışmalar yapıldı ve aynı sonuçlar elde edildi. 
Dr. Barış, çalışmalarıyla , toplumun geniş kesimlerini ilgilendiren saglık 

sorunlanyla örnegin; köpeklerden geçen Kist Hidatik, karbon monoksit zehirlen­

mesi , sigara alışkarJıgının yaptıgı hastalıklar; organik ve inorganik etkenierin 
meydana getirdigi hastalıkları ele almış ve bunlara çözüm getirmeye çalışmıştır. Bu 
etkinliklerin çogunu devletten veya üniversite kaynaklanndan yaradanmayarak 

kendi imkanlarıyla yapmıştır . 

Görerne yöresindeki Karain, Tuzköy ve Sarıhıdır köylerinde yaptıgı 
araştırmalarla dünyada ilk kez başka bir mineralin,. Erionite'nin asbestle ilgili 
bütün hastalıklan yaptıgını göstermiştir. Bu mineral şimdiye kadar bilinen en güçlü 
kanser yapıcı olarak kabul edildigi için dünyada üretilmesi ve endüstride kullanılma­

sı yasaklanmıştır Gene bu araştırmaya dayanılarak BirleşLk Amerika'nm Nevada'da 

yapmayı planladıgı nükleer başlıklı kıtalararaşı füze yerleştirimi, bölgede Erionite 
yatakları bulundugu için durdurulmuştur. 

Prof. Dr. Barış'ın araştırmalan, halk saglıgı , epidemiyoloji, jeo-kanseroloji, iç 

ve dış ortam hava kirliligi ve meslek hastalıkları bilim dallarının önem kazanmasına 
neden olmuş ve toplumda koruyucu tababetin gereksinimini ortaya çıkarmıştır. 

Dr. Banş, ülkesinin yüzünü agartmak için elinden geleni yaptı. Adını bilim 

dünyasında duyurma mutluluguna erişti. Egitime agırlık verdi ve gençlerin yetişme­
lerine fırsat tanıdı. Gün oldu, devletin yetersizligini kendi gücüyle telafi etti ve 
bundan kıvanç duydu . 

Hacettepe Üniveristesinde bekledigi heyecanı ve destegi göremedi. Zira, o 

da otobüse sonradan binenlerdendi. Buna ragmen çalıştıgı kuruluşun adını uluslar­
arası kongrelerde ve dergilerde duyurdu. Açıksözlü oldugu için sevenleri yanıda 
sevmeyenleri de oldu . Aşagıda onu yakından tanıyan ve seven bir ögrencisinin 
duygusal satırlarını bulacaksınız. 

Yusuf fzzettin Barış: yarım asıra yaklaşan t ıbbiyeli , hastalıklı , hasta/ı 

doktor/u , insan/ı yıllar. Bu kitapta dolu dolu geçen bu günlerden süzülüp 

gelen olayları ve insanları bulacaksınız. Doktor Barış'ın kendine özgü uslubu 

ile. Kimi hüzünlü, kimi gülünç, ço!Ju düşündürücü! Bir de kitabı bitirdikten 

sonra dönüp bakınca akla gelenler var ki bir tarafta sevi nç di!Jer tarafta üzün­

tü verici . 
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"Biz" yerine "Ben " demeyi bilmedi!Ji, kendini satmayı hiçmi hiç becere­

m edi!Ji için çokca sözü edilmese d e meraklısı bilir O'nu . Yetmişine merdiven 

dayamış "lpi gö!Jüsledim " diyememiş, zihni genç, halen ö!Jretme ve üretme 

he vesiyle do lu bilim insanı , !zzet Hoca 'yı. Buraya kadar gurur, kıvanç, sevinç­

le beze li madalyonun bir d e öbür yüzü var elbet. Araştırma gezileri için, 

ko ngre/e re ka tılmak için, ısrarla sürdürdü!Jü e!Jitim toplantıları için yardım , 

d es tek bir ta rafa köstek göre n bir !zze t Barış : tribün/ere degi/ ke ndi rüzgarıy­

la koşan ad am . Geriye dönüp ba ktı!Jında kendi izlerini görecektir çoğu 

zaman .. Tıpkı Tevfik Fikre t 'in "iz le r" ş i i rindek i gibi: 

... Yolu m hep ayn ı şey; hep ça k ıl , hep diken; 

Yürürdüm fa kat ben mübeşşe r (m üjdelenmiş), va kur, 

Geçerdim basıp bir takım izlere ' 

Eğildim , biraz di k kat ettim ye re! 

O izler be nim , hep benim izlerimdi. 
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AİLENİN KÖKLERİ 

Herkes gibi ben de ailemin köklerini merak etmişimdir. Elde yazılı kaynaklar 

olmadıgı için bildiklerim aile büyüklerinden duyduklarıma dayanmaktadır. 

Baba tarafım, Artvin ilinin Bo rçka ilçesine baglı Gabriel kapısındaki 

orman köyünden gelmektedir. Bizimkiler komşuları tarafından Gabrela olarak 
anılmaktaymış. Bu kelime bir bakıma "Ak si" ya da " inat ç ı " arılamıyla eşdeger 

imiş! Ruslarla ilgili 93 Harbi olarak bilinen 1876 yılındaki savaştan sonra büyük 

dedelerimizden iki amcaoglu Em in ve id ri s, buradan göç etmişler. Deniz yoluyla 
önce P endik'e sonra Ba hçecik 'e oradan da Gölcük ilçesinin daglarında mekan 

kurmuşlar. Yeni köylerine "Beylik " ismini vermişler. Yaşamları dognıdan dogruya 
orman ürünlerini satmak oldugundan yüksek rakımlı ve agaçlık yerleri tercih etmiş­

ler. Bunda , sıtmadan kaçmanın da etkisi olmalı. Hacı Emin Aga, en büyük dede­

miz ve köyde saygınlıgı olan ve sözü dinlenen birisi. Yusuf, Hasan ve Osman 
isimli yetişkin üç oglu varmış . Amcaoglu İdris'in ise Hasan , Musa, Yakup isirrıli 

üç çocugu var. Sonradan Hasan'dan, Nurettin , Abdullah , Ali ; Musa'dan 
Sabit ve Süleyman , Yakup'tan da , Tahsin , İsmail , Şevket ve Seyfettin isim­

li çocuklar dünyaya gelmiş . İdris dede, yaşlılık devresinde, Yal ova'da eşini 

Çanakkale Savaşı ' nda kaybeden Fatma isimli genç bir kadınla ikinci kez evlen­
miş . Ondan da Salih, Osman ve Melek isimli üç çoçuk dünyaya gelmiş . Şimdi ki 

. ismi Reşadiye olan Beylik köyünde tarıma elverişli yerler olmadıgından , bir süre 
sonra Kırım göçmenlerinin çogunlukta oldugu eski ismi Tatarköy olan 

İhsaniye'ye göç etmişler . Hepsi iri yarılı ve sert yapıda olan delikanlılar kısa süre­

de köyü hakimiyetleri altına almışlar. En çok sözü geçen Tahsin, muhtar olur. 

Köy yollarını yaptırmak için zaman zaman elinde sopa ile köy kahvesine dalıp 

gençleri yol yapımına göndermesi ile ünlü! Diktatörce davranışı ve sertligi dolayısıy­

la pek sevilmez. Soyadı kanunu çıktıgında , nüfus müdürü hınzırlık olsun diye aileye 

" Barı ş" soyadını vermiş ama bununda pek yararı olmamışi Zira , Barış 'lar arasın­

da kavga, gürültü hiç eksik olmadı. Bin dokuzyüz elli 'li yıllardaki particilik yüzün­

den adam öldürmeye varan ciddi çatışmalar olmuştu. Yakup Barış'ın oglu 

İsmail , Musa Barış'ın oglu Süleyman tarafından öldürüldü. Sonunda İdris tara­
fından gelen aile fertleri arasında kopukluk, dagılma noktasına gelir. 

Emin aga okumaya meraklı oldugu için ismi bana verilen dedem yani 

Yusuf'u, Fatih'deki medreselere göndermiş . Diger iki delikanlı evin geçimini 

ormanda veya tütün kaçakçılıgı ile teminle görevliymiş . Osmanlı 

İmparatorlugu'nun son döneminde, önce Balkan Harbi arkasından , Çanak­

kale Savaşı patlar. Şubat 1915'de İngiliz donarıması Çanakkale Bagazı'nı geçip 
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İstanbul'a ulaşmak ister. , Osmanlı'nın askere ihtiyacı vardır . Günün birinde, 

Beylik köyüne atlı bir jandarma çavuşu gelir. Köy meydanında "Ey cemaat! 
Osmanlı , İngilizlerle harbe girmiştir. Bu sebeple seferberlik ilan edilmiş ­

tir. Padişah buyruQudur. 18-40 yaş arasındaki erkekler silah altına alına­

caktır. Bu yaşlarda olanlar Karamürsel iskelesinde bekleyen ve üzerinde 

' Erkekler Motoru ' yazılı tekneye binerek savaşa katılacaklardır. " der ve 

atını öteki köylere dogru sürer. Bir hafta önce tatil nedeniyle köye gelmiş olan 

dedem Yusuf karannı çoktan vermiştir. Kimseyi dinlemez. Sabah namazından 

sonra atını semerler ve babamı da yanına alır . Dag, bayır geçerek köyden yaklaşık 

40 km . uzaklıktaki Karamürsel'e vanr. Babamı yanaklarından öper ve ona "S en 
artık büyüdün. Köye tek başına gidebilirsin. Sakın yolu şaşırmal " deyip 

motora geçer. Tekne asker adaylannı , Gelibolu'daki birlige getirir . Acemi erat, sıkı 

bir talime tabi tutulur. Dedem tez canlıdır. Medrese gördügü için, "Yat , kalk , 

süngü tak ," gibi tekrarlanan emir ve haraketlerden bıkar. Birlik komutanına 

başvurur. "Efendim , ben buraya talim etmek için gelmedim . Savaşmak 

için geldim . Beni bir an evvel cepheye gönderin ." der . DileQi kabul edilir ve 
çarpışmaların en şiddetli oldugu Arıburnu cephesine gönderilir ve 20 gün sonra 

şehitlik mertebesine ulaşır. 

Dedem öldügünde babam 10 yaşlanndadır. Akranlarına göre daha boylu 

bosludur. Yetim oldugu için aile içinde özel konumu vardır. Beslenmesine özen 
gösterilir. Köylünün en makbul gıdalan olan yogurt , yumurta daima ona ayrılır . 

Annesi, bir daha evlenmez ve bütün yaşamını oglun'a hasreder. Delikanlılık devre­

sinde 1. 90 b oyla arkadaşları arasında dev gibidir. İlk evliligini yakın köyden bir kız 
ile yapar. Daha evliligin ikinci haftasında kadını babasının evine postalari Olay, 

köyde tatsızlık yaratır . Arınesi, köyden kaçıp İzmit 'deki Turgut Reis 

Mahallesi 'nde oturan Şaban isimli erkek kardeşinin yanına sıgınır . Bir müddet 

sonra aynı mahallede oturan Mehmet'in büyük kızı olan annem Fatma ile evle­

nir. 

Anne tarafım , Trabzon'un Akçaabat yöresinin eski adı "Vacanos ", yeni 

adı " Şahinli " olan köydeki " Kolaylılar " soyundan. Dedem Mehmet, küçükken 

babası öldügünden "Yetim Mehmet " olarak anılır. Eniştesi ailenin mallarını üstü­

ne almayı becermiş uyanık birisi. Yeni evlenen ve geçim sıkıntısı çeken kayınbira­

derine hiç yardım etmez. Araları açılır. Bir gün dedemin tepesi atar. Satırla 

eniştesinin tarladaki tütünlerini sünnet eder ve sonrada sahildeki aglarını dogradık­

tan sonra ailesiyle İzmit'e kaçar . Deniz eri olarak donanınaya katılır. Komutan'ın 
emir eri olmakla işi saglama alır. Zaman herşeyi unutturur. Eski adı Tabakhane 

olan Turgut Reis mahallesinde evini yapar ve çocuklarını oraya taşır . 
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Dedemin birinci eşinden iki kız, iki erkek olmak üzere 4 çocugu olur. Kızlar , 

mahalleye sonradan gelen ve ikisinin de ismi İsmail Çavuş olan kişilerle evlenir! 

Dedigi dedik, vurdulu kırdılı olan damatlada dedemin arası iyi degildir. 

Büyük oglu İsm ai l , İ zmit'in Yunan işgali sırasında çatışmalara katılmış 

yürekli bir delikanlıymış . Söylenildigine göre şehir üstünde kontrol uçuşu yapan 

kanatlan bezden yapılmış Yunan uçagına mavzerle ateş ettigi için tutuklanmış . 

Annemin aniatmasına göre, dedem onu Yunanlı askerlerin elinden rüşvet olarak 

verdigi iki tavukla kurtarmış! Sonradan Bursa yöresinde düşmanla çarpışırken 

şehit olmuş. Annem agabeyi İsmail 'den bahsederken gözleri dolardı. Kardeşi 

Sait'e ise hem annelik hem de babalık yaptıgını söylerdi. Güleç ve yumuşak huylu 

olan dayımız S ai t'i biz çocuklar çok severdik. Saçiarım ız uzadıgı zaman o keser, 

agrıyan dişlerimizi de gene o çekerdi. Onun en büyük oglu , Ekrem benimle 

akrandı. Birbirimizle çok uyumluyduk O bana "Hala oglu " , ben ona "D ayı 

o glu " derdik. Annemin en küçük kardeşi Mustafa menenjitten ölmüş olmalı. 

Babamın Turgut Reis mahallesindeki insanlarla arası iyi degilmiş. Degişik 

kültürden gelmiş insanlar oldugundan bu dogaldı. Dayanarnadı ve benimde dogdu­

gum üzeri çinko ile kaplı evi satarak, İ z m it' deki kagıt fabrikasının arkasında, eski­

den Hristiyanların yerleşim yeri oldugu için " Manastır " denilen yeni adı 

"Y enid og a n " olan semte büyükçe bir ev yaptı. Bin dokuzyüz kırk'lı yıllarda 

babam için ev yapmak çok kolaydı. Derin ce 'nin arkasındaki uçsuz bucaksız Çene 

dagına gidip , iki araba kayın agacı getirmek yeterliydi. Gerisi, çamur ve saman 

karışımından yapılmış kerpiçe bakardı. Yeni evimize yürüyerek geldigimi hatırlıyo­

rum. Her halde 5 veya 6 yaşlarında olmalıydım . 

İkinci evimiz, iki katlı v.e geniş bahçeliydi. Bahçede büyük bir su kuyusu 

bulunuyordu. Kiraz , elik, dut ve elma gibi meyva agaçlarımız vardı. Dört erkek 

çocugu terbiye için şart olan , Kızılcık agacı da oradaydı! Evin bahçesinde sebze­

nin her çeşidini üretirdik Pırasa, salatalık , domates, patlıcan gibi sebzeler. Bunlan 

perşembe günleri İzmit Pazarı ' nda satar , geçimimizi temin ederdik Ahırda her 

zaman atımız , ineklerimiz olurdu. Etrafımız boş arazi ile çevriliydi. 

Evden üç dört kilometre uzakta çingene mahallesi vardı. Orada sık sık 

kavga, gürültü ile birlikte müzikli eglenceler oldugu için görmeye giderdik 

Onlardan Yunus, Bayram , Ramazan ve Basri isimli arkadaşlarımız oldu . Öıı ce­

leri onlar gibi küfür etmeyi ve sonra da konuşmayı ögrendik. Bu yüzden babamdan 

birkaç kez sıra dayagı yedigimizi hatırlıyorum . Aslında babamın bizleri dövmesi için 

o kadar çok bahanesi vardı ki! Bu iş için hiç sıkıntı çekmezdi. Top oynadın, dayak; 

denize girdin, dayak; hayvanları erkenden eve getirdin dayak. Bana en acı geleni , 

kendi akranım bir çocukla yaptıgım kavgayla ilgiliydi. Biz çocukla alt alta , üst üste 
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boguşuyoruz. Aniden oglanın babası belirdi. Bana bir kaç tane patlattı, elinden zor 

kurtuldum. Hırsını alamadı ve beni kovalamaya başladı. Eve sıgındım ve kapıda 

duran babamın uzun hacaklarına sarıldım . Adam , " İsmail Çavuş! Senin oglan 

benim çocuga hem küfür ediyor hem de dövüyor . . Ona biraz terbiye 

ver. " deyip gitti. Babam adamın bu masum istegini yerine getirdi tabii! Yıllar 
sonra benzer bir olay benim büyük oglumun b9şına gelmişti. Onu şikayet için 

gelen birisini , gelip gelmeyecegine pişman ederek çocuklugumun hıneını çıkartmış 

oldum. 

Manasbr bölgesinde, eskiden kalma üzeri büyük taşlarla örtülü Hristiyan 

mezarlarında altın ve gümüş sikke aramak başlıca çocukluk etkinligimizdi. Arada 

sırada rastladıgımız kuru kafalarda , albndan diş olup olmadıgını kontrol ederdik 

Yakınımızda Kazandere denilen gürül gürül akan bir dere vardı. Derenin kena­

rında, sellerle kökleri açıga çıkmış büyük ceviz agaçları vardı. Annem, difteri, kızıl 

gibi öldürücü çocuk hastalıklarından korunmamız için, ceviz agacı köklerinin albn­

dan üç kez bizi geçirirdi. Bu sırada, sessizce dualar okurdu. Derenin kaynag:na 

yakın yukarılarda bir yerde, ufak bir çaglayan ve küçük havuz vardı. Fırsat bulduk­

ça oraya gider, yıkanır ve yüzerdik. Bahar yagmurlannda dere köpürerek gürültü 

ile akar ve önüne taş , kütük ne bulursa katarak onları denize kadar taşırdı. 

Saganak yagmurlardan sonra ortaya köprü gibi ceviz agacı kökleri ortaya çıkardı. 

Köklerin arasında dolaşmak , gizlenerek saklambaç oynamak bizleri çok mutlu 

ederdi. 

Otuzlu yılların sonunda manastırda büyük bir faaliyet başladı. Hükümet, 

kısa sürede aynı büyüklükte iki sıra halinde tek katlı yirmi ev yaptı. Buraya 

Romanya ' nın Köstence şehrinden gelen Tatarlar yerleştirildi. Bu insaniann 

konuştukları Türkçe, bizimkılere pek benzemiyor ve üstelik komigimize gidiyordu. 

Giyim, kuşamları, yedikleri, içtikleri, birbirlerine davranışları , kadın erkek ilişkileri 

degişikti. Çogu güleç yüzlü olan göçmenlerin tek hoşlanmadıgımız tarafları herşey­

den kendılerine övünme payı çıkarmalarıydı. Yeri gelince kendi ustalıkları ile ögün­

mekle kalmazlar kullandıkları, balta ve keserlerinin bile bizimkilerden daha iyi 

oldugunu söylemeleri komigimize giderdi. Zamanla bizler de onlara uyduk. 

Aramızda önce çekişme sonra yarışma başladı. "Ben daha iyi o la cag ı m. " 

davranışları okuldaki başarı!arımızı bile etkiledi. 

6 



Babam: !sma il Çavuş , 1925 

Anrıemle ve Enis/e, 1959 .. 
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ALlN YAZISI BlRLlKTELlGl 

Çocukluk dönemimin ilk anısı neydi? İ z mit' in Turgut Reis Mahallesi'nde, 
tizeri çinko ile örtülü tek katlı bir evde, ailenin dördüncü çocugu olarak dünyaya 
gelmişim . Annemin arka arkaya hamile kalması , bezginlik yaratmış olmalı ki bana 
hamile kaldıgında düşürmek için çok ugraşmış . Onun bunun önerileriyle agır 

yükler kaldırmış. Hepsi nafile. 
Çocukluk dönemimde, ben rahmetli anneciÇıimin karnını hiç düz görmedim! 

Karnı, gençlik devresinde gebelik, yaşlılık devresinde ise hastalık nedeniyle hep 
şişkin kaldı. Ailenin birinci çocugu Münire, ateşli bir çocukluk hastalıgı nedeniyle 
3 yaşlannda ölmüş . En büyük agabeyimin saglıksız bir çocukluk dönemi geçirdigini 
çok iyi hatırlıyorum . Büyük annem, onun kendisini toparlayabilmesi için beslenme­
sine özen gösterir ve bu bizde kıskançlık duygusu yarahrdı. Ona süt , bize tarhana 
çorbası verirdi. O zamanlar bizim fakirlik devremizdi. Yokluk içindeydik. Emin 
agabeyime gösterilen ayrıcalıgın sebebini kavrayacak dururnda degildik. Şimdi 
inanıyorum ki o da bizim gibi beslenseydi , yaşaması zor olurdu. 

Sanırım 4 veya 5 yaşlarında , yüksek ateşle birlikte havale geçirmişim . 

Annem, birinci çocugunu hatıriayarak bundan çok korkmuş. Hemen babamı 

kahveden çagırtarak ona durumu bildirmiş . Babam, annemin babasından beni 
şehire getirmek için öküz arabasını istemiş . Dedernin babarrıla yıldızı hiç barışmaz­

mış. "Bana ne? Kendi işini kendin hall et! " diyerek istegini kabul etmemiş . 

Babam çok kızrnış, ihtiyara garnatayı basmış. Ahıra gidip atını çıkarmış ve sernede­
dikten sonra iki boş mısır küfesini sarmış . Birisine beni , digerine de denge olsun 
diye büyükçe bir taş koyduktan sonra o önde, annem arkada şehir merkezine 
dogru yönelmişler. O dönemde İzmit'in tek doktoru var, Dr.Hasan Ömer. 
Muayenehanesi, tren yolw1un kenarında ve Cihan Oteli'nin yanında . Doktor beni 
görür görmez, hemen soymuş ve içinde soguk su bulunan bir Jegenin içine alıver­
miş. Babam ve annem durumu şaşkınlıkla izlemişler. Önce " Şu adamın yaptıgı 

işe bak. Çocugu zatürre yapacak ." diye di.ı~ünmüşler. O devirde doktora 
müdahale etmek mümkün mü? Yapılan müdahalenin etkisinden, bir kaç dakika 
sonra gözümü açar gibi olmuşum. Doktor annemden aldıgı havlu ile beni kurula­
dıktan sonra babamın eline reçeteyi tutuşturmuş. Beni kapıda bekleyen, serneri 
egilmiş atın üstündeki boş küfeye yerleştirerek tekrar eve yönelmişler. Atatürk 
Heykeli'nin bulundugu Saray Bahçesi denilen yerin önündeki meydandan 
geçerken iyice kendime gelrnişirn. Babam ve annem bu duruma çok sevinmişler. 
Babamın "Oglurn Yusuf bir şey ister misin? " diye sordugunu çok iyi hatırlıyo­
rum. Bu yeniden hayata dönüş ya da canlanış anı oluyor. Fırsatı kaçırmıyorurn 
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"Kuru üzüm istiyorum. " dedim. Babam atın yularını annemin eline tutuşturduk­

tan sonra meydanın kenannda, önünde tulumba bulunan Bakkal Mahmut'un 

dükkanına gidip dilegimi yerine getiriyor. Kuru üzüme nasıl saldırdıgımı ve büyük 

bir iştahla nasıl yedigimi şimdiki gibi hahrlıyorum . O zamanlar kuru üzüm, yoksul 

çocukların en çok sevdikleri yiyeceklerden birisiydi. Hastalıktan kurtulmanın, iyileş­

menin en önemli belirtisi de yeme arzusunun geri gelmesidir. 

Sonraki yaşamımda babamla bir çok sorunum olmuştur. Çok kötü bir çocuk 

degildim. Buna ragmen babamdan yedigim dayak , tabir dognı ise "Galata 

Köprüsünü'de geçmiştir." Ne o beni sevdi, ne de ben onu. Bunda ailenin tek 

okumuş bireyi ve daima annemin yanında olmamın etkisi vardır sanırım. 

Çocukluk devresini geçirdigirniz mahalle, o devirde İzmit'in en sabıkalı kişi­

lerin barındıgı yerdi. Kimbilir belki de babam, bizim böyle bir semtte yoldan çıkabi­

lecegimizi düşündügünden sert tedbirlere başvurmak zorunda kalıyordu. 

Babamın en çok canımı sıkan davranışı, dört ekek kardeşten birisinin suç 

işlemesi durumunda hepimizi sıra dayagından geçirmesiydi. Dayak aleti de, bahçe­

deki kızılcık agacından geliyordu . Bizleri sıraya dizer, çocuk ellerimizi uzatmamızı 

söyler ve e..snek kızılcık dalını avuçlarımıza vururdu . Daha o devirde adaletsizlige ve 

kızılcık agacına karşı nefret duygulanm oluşmaya başlamıştı. 

Babam, belli ki dedemden ötürü dayılanını da sevmezdi. Bize kızdıgı zaman, 

" Dayısı kılıklı herifler " derdi. Benim veya kardeşlerimin annemizle hiçbir soru­

nu yoktu . Tarlada, bahçede ve harmanda onunla birlikteyken doyumsuz sohbeti­

miz olurdu . Ona karşı sevgi ve acıma duygusu ile birlikte büyük bir bagımlılıgım 

vardı. 

Annem, dogdugum senenin bolluk ve bereket yılı oldugunu söylerdi. Bugday 

tanelerinin iri, mısır kaçarılarının büyük ve taneli, sebzelerin ise bol oldugu bir 

yılda dünyaya gelmişim . Evin ambannda ürünleri koyacak yer kalmamış. Hele 

kabaklar o kadar büyükmüş ki, bir kişi bir tanesini zor taşırmış! Ben onun ugurlu 

çocuguydum. Bunu duymak beni ne kadar mutlu ederdi bir bilseniz. Bu hangi yıldı 

acaba? Nüfus kaydımda dogum tarihim 5 Mart 1931 olmasına karşın annem, okul­

ların açıldıgı ayda dünyaya geldigimi söylemişti. Demek ki, dogum tarihim 1931 

degil, 1930 ve ayı da mart degil, eylül veya ekim olmalıydı. 

Merak ettim. Bin dokuzyüz ellibeş yılında evlendigim hayat arkadaşıının 
yaşamında ilk hatırladıgı olay neydi acaba? Eşim, Kocaeli , Degirmendere'sinin 

Eski Yalı semtindeki, tahta badıralada çevrili ufak bahçesi olM, iki katlı ahşap bir 

binada, ailenin ikinci kız çocugu olarak dünyaya gelmiş. Annesi Tenzile'nin duru­

mu da az çok benim annerne benziyor. Yani, gençliginde ve yaşlılıgında daima 

karnı yüklü! Bizimkinin nüfus kagıdında adıNural olarak yazılıysa da, herkes onu 
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Beran olarak bilir. O da dört , beş yaşlannda iken ateşli bir hastalıga yakalanır. 

Babası , Ali Ertürk, Donanma'nın su üstü gemilerinde motorcu ustası olarak çalış­

maktadır. Çocuklarına çok düşkündür Komutanı Amiral Mustafa Saglam'a 

durumu anlatır. Amiral birliGindeki Dr.Turhan Güney'i görevlendirir. Deniz 

motoru Eski yalıdaki ürün iskelesine yanaşır ve doktor iki dakikada eve ulaşır. 

Turhan Bey, Beran ' ı muayene eder ve tifo teşhisini koyar. Ateş düşürücü ve 

vücudu takviye edici ignelere gerek görür. İlk tedavisini kendi yaptıktan sonra , her 

gün düzenli olarak gelip, tedaviye devam eder. O devirde saglık memuru , ebe ve 

hemşire olmadıgı için tedavi için gerekli olan igneleri kendisi yapmak durumunda­

dır. igneler çok yakıcı ve acıtan türdendir. Küçük kız bunları yaptırmamak için ne 

kadar çırpınırsa da nafile. Sonunda yatagın kenarında kıstırılıp bagıra , çagıra enjek­

siyonu yapılır. Kendisine her ne kadar " Kızım bu son igne' " denilmesine hiç 

inanmazmış. igneler günlerce devam etmiş. Ateşi bir türlü düşrnemiş . Yemeden 

içmeden kesilmiş , saçları dökülmüş ve iyice zayıflamış ve ayaga kalkacak derınanı 

kalmamış. 

Beran , sırt üstü yatmaktan da çok korkmaktadır. Zira , tavan tahtalarındaki 

budaklar büyüyerek , kocaman bir yarasa kanadı gibi üstüne çökmektedir. Onları 

görmemek için gözlerini kapaması da yarar saglamaz Rüyaları yangın, gök gürül­

tüsü, agaç devrilmesi , fırtına gibi korkunç olaylarla doludur. Bir hafta sonu , babası 

başucuna gelerek saçını okşayıp güzel ve cesaret verici sözlerle yataktan kalkıp 

yürümesini ister. Bunu yapamayacagını söyler. Çok güçsüzdür. Baba ısrar eder. 

"Bak senden üç yaş küçük kardeşin yürüyor . Sen nasıl yürüyemezsin? 

Haydi gayret et bakalım. Ben de sana yardım edecegim. " der. Karyoladan 

büyük bir gayretle dogrulur. Başı dönmektedir. Ayakta durmakta güçlük çeker. 

Sallanırken babası düşmesin diye destek verir. Güçlükle yataktan iner, küçük elle­

riyle karyolanın buz gibi demirlerini destek alarak ayakta durur. Demirlerin soguk­

lugu biraz olsun onu kendine getirir. Odanın aydınlık tarafına gitmek ister. 

Babasının da yardımıyla tutuna tutuna pencereye ulaşır . Gün ışıgına, aydınlıga 

kavuşmak hoşuna gider. Babası, perdeyi kenara çektikten sonra pencereyi yukarı­

ya kaldım. içeriye serin ve temiz hava girer. Dışarıya baktıgında , sokakta neşe için­

de oynayan arkadaşlarını görür. Birden N evin ismindeki arkadaşı ile göz göze 

gelir. Nevin arkadaşlarına seslenir; "Çocuklar şuraya bakın! Beran ölmemiş! 

Bakın pencereden bakıyor. " der. 
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lik resmimiz. Soldan sağa öndekiler lvfehmet Zeki, Münire, lzzet. 

Arkadakiler: Hidayet ve Emin ağabeylerim 
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!zzet Barış . Ortaokula başlarken 

Eşim Nural (Beran) flkokuldayken 

12 



KIZAMIK ŞEKERt 

Az gelişmiş ülkelerde en önemli çocuk hastalıkları bulaşıcı özelligi olanlardır. 
Kırsal bölgelerdeki kalabalık ailelerde bu daha belirginleşir . Biz de İzmit şehrinin 
kenar mahallesinde oturdugumuza göre çocukluk hastalıkları kapımızdan eksik 
olmazdı. Buna karşılık trafik kazaları da yoktu Kazalar, öküz süsmesi veya at 
tepmesi şeklindeydi. 

Bizim çocuklugumuzda doktor sayısı çok az ve saglık merkezlerine ulaşmak 
da zordu. Üstelik, bulaşıcı hastalıkları önlemek için aşılar da yapılamıyordu. Bunlar 
yetmiyormuş gibi elde etkin ilaçlar da yoktu. Sulfata ve kinin her derde deva ilaç­
lardı. Ateşli hastalıgı olanlara " Sıtması var " denilirdi. Bunun da ilacıkinin idi! 

Evdeki çocuklaman birisinin aldıgı hastalık , kısa sürede digerlerine de yayılır­
dı. Genel olarak kızamık, kızıl, su çicegi gibi döküntülü hastalıklar ve kabakulak 
herkes tarafından tanınır ve önem verilmezdi. Buna karşın, kuşpalazı, bogmaca ve 
menenjitten çok korkulurdu. Çocukların hastalıklarıyla anne ve evde bulunan yaşlı 
kadınlar meşgul olurlardı. Faik isminde bir arkadaşıının hastalıgmı hatırlıyorum. 
Elime içi süt dolu şişeyi tutturan annem "Bunu Faik'in evine götür. " demişti. 
Ertesi gün çocugun öldügü duyuldu . Onu ölüm döşeginde, gözleri açık vaziyette 
seyreden meraklılar " Zavallı gençligine doymadıgı için gözleri açık gitmiş. " 

diyorlardı. 

Biz doktorlar, hastalada ilk karşılaştıgımızda, dertleriyle ilgili bilgileri toplar­
ken , teşhise varmak için "Hangi çocukluk hastalıklarını geçirdiniz? " diye 
soru yöneltiriz Şimdi bana böyle bir sual soruldugunu düşündügümde , hemen aklı­
ma, Dr.Hasan Ömer'in tedavi ettigi havaleli hastalıgı ile kabakulak ve kızamık 
gelir. Kesinlikle, su çiçegi, kızıl gibi hastalıklan da geçirmiş olmama ragmen bunlar 
bende iz bırakmamışlardır. 

Günün birisinde sanının Emin agabeyim, yanakları şiş bir şekilde eve geldi. 
Evdekiler hemen kabakulak teşhisini koydular. ilk iş olarak o zaman mevcut üç 
erkek kardeşin aynı odada kalmasını istediler. Amaçları, aynı hastalıgın bizlerde de 
oluşmasını saglamaktı. Bir kaç gün sonra, hepimiz kabakulak olduk. Evin içinde 
birbirimizin yüzüne bakarak gülüyorduk. Aralarında iki yaş farkı olan yanakları şiş 
dört çocuk. Komik bir görünüm. Ateşimiz var mıydı? Yok muydu? Bilemiyorum. 
Bildigim, bu hastalıgın erişkinlerde görülen formunda, hayalarının şişmesi ve çok 
agrıması hiçbirimizde yoktu. Olmadıgının ispatı, hepimizin çocuklarının olması ! 

Komşularımız arasında " Şakir Hoca " diye birisi vardı. Sanıyorum Selanik 
göçmenlerindendi. O zamanın hocaları gibi yüzü hiç gülmezdi. Üstelik bizleri de 
pek sevmezdi. Buna, zaman zaman bahçesinde bulunan büyük armut agacına 
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dadanmamız sebep olmalı . Onun , Osman ve Kadriye isimli iki çocugu vardı. 

Şimdi düşünüyorum da, 30'lu yıllarda olmamıza ragmen, Yunanistan'dan, 

Bulgaristan'dan ve Romanya'dan gelen göçmen ailelerdeki çocuk sayısı, yerlile­

re göre azdı. Yerli ailelerin çogunda ölenler hariç, en az beş çocuk vardı. 

Babam, dördümüzü toplayıp, Şakir Hoca'nın kapısına dayandı. " Ş ak ir 

Hoca. Bunlar kabakulak olmuş , şunların yazılarını yazıveri " dedi. 

Hocanın biraz canı sıkıldı. Öyle ya, dört hastanın tedavisini üstlenecektil Hem de 

para pul olmadan. Bizi içeriye aldı. Ucunda sivri bir uç bulunan kalemi, çini mürek­

kebi bulunan hakkaya daldırarak, yüzümüzün sag ve solundaki şiş yerlerin üstüne 

eski Türkçe yazılar yazdı. Neler yazılıydı? Bilmiyorum. Ancak, özenerek ve 

düzgün bir şekilde yazılmıştı. ' Yazılanlar silinmeye yüz tuttukça yanaktaki şişlikler 

inmeye başladı. Bir kaç gün sonra Osman'ın da yüzünde yazılar oldugunu gördük' 

Bizim dönemimizde çocuklar en çok şekeri severdi. Gerçi günümüzde de bu 

geçerlidir amma biz çikolota bilmezdik . Kaç yaşımda oldugumu hahrlamıyorum . 

Kulagıma annemin sesi geldi. "Kalk benim güzel oglum ". Uyanır gibi oldum. 

Beni kucagına aldı.Yüzüme bakınca , "Aaa' Sen kıza mık olmuşsunl " , dedi. 

içimi sevinç kapladı Kızamik demek kırmızı şeker demekti. Sonradan ögrendim . 

Sokakta oynarken, bir aralık kendimden geçip bir duvar kenarına yanaşıp, orada 

uyuyup kalmışım . Komşu bir kadın durumu annerne bildirmiş ve o da beni almaya 

gelmiş. Kızamık şekeri de pek sevimsiz bir şeymiş ya Bunu sonradan ögrendim. 
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ON PARAYA SÜNNET 

Çocukluk devresinin unutamadıgıın olaylarından birisi sünnet olmamdır . 

Sanıyorum 6-8 yaşları arasındaydım Manastır Mahallesi 'nde oturuyorduk. 

Komşulanmızın hepsi Romanya'dan gelen Tatar ası llı göçmenlerdi Bunlar batı­

dan gelmiş degişik kültürde olup, çogu sanatkar insanlardı. Biz onların arasında 

yabancı gibi kaldık. Göç ettikleri yılın ilk senesinde yaşlıların çogu öldü . Cenaze 
töreninde tabutun arkasında kadınların çömelmiş vaziyette yürüyerek agıt yakmala­

rı bize çok tuhaf gelirdi. Kadınların sigara, pipo içmelerini annem pek begenmezdi. 

Çocuklukta insan kolaylıkla arkadaş buluyor Günlerimiz erkek çocuklarla 

kavga dögüşle geçiyordu Ne hikmetse bu yabancılarla devamlı inatlaşıyorduk . 

Bunda Tatar çocuklarını kıskanmanın etkisi vardır. Onlar sabahtan akşama kadar 

evde, sokakta oynuyorlar Biz ise, hayvan gütmekte, tarlada ve bahçede sürekli 

çalışmaktayız. Onlann, babaları daha yumuşak. Azarlama, dövme yok. Bakkaldan 

aldıkları çarşı ekmegi (Has ekmek) pamuk gibi. Bizimkiler, evde yapılma . Taş gibi , 

kurşun atsan zor geçer Bu nedenle bize has ekmek helva gibi gelirdi. Üstün olan 

tek tarafımız çok kardeşimizin olmasıydı. Onların iki, bilemedin üç. Üstelik , bede­

neo çalıştıgımız için onlardan daha güçlüydük. 

En çok yaptıgımız ve dolayısıyla sevmedigim iş çobanlıktı. Hayvanların 

hepsine isim verilmişti. En çok sevmedigim ve unutamadıklanm ise "C ey Ian " ve 

"Gök çe " isimli ineklerdi. Birincisine niçin bu isim verilmiş bilmiyorum. Bu hayva­

nın bir özelligi vardı. Kaşla göz arasında, sürüden ayrılıp, yasak olan yerlerde karnı­

nı doyurmaktı! Başkalarının bugday, mısır tarlasına gizlice dalar kısa sürede büyük 

zarar verirdi. Onun yüzünden yedigim azar ve sopanın haddi hesabı yoktu . Tabii 

ben de hırsımı ondan almaya çalışırdım. Boşuna , huyunu degiştirmezdi. Birisi akıl 

verdi. Ceylan'ın boynuna kocaman bir çan taktım. Sıvışırken çanın çıkaracagı ses 

onu ele verecekti. Biraz faydası oldu o kadar. Gökçe'nin rengi yamalı siyah ve 

beyaz karışımıydı. Öteki inekler bir kova su ile yetindigi halde o en az iki kova su 

içerdi. Suyu , 10 metre derinlikteki kuyudan çektigirniz için onun için fazla mesai 

yapmak zorundaydım. Ne tuhaftır , Tıbbıye'de şeker hastalıgını anlatılırken hemen 
"Gökçe " aklıma gelirdi. 

Günümüzde, insanlar ve çevreler degişti. Hayvanıann bile degiştigini geçen 

sene anladım . Davutlar'daki yazlıkta kalırken zaman zaman torunum Zeynep ile 

yakınımızda bulunan sebze bahçesine gidip oradan domates, patlıcan, biber ve 

salatalık gibi sebzeler alırdık. Bahçe sahibi yaşlı İsa Dayı ile aramız iyiydi. 

Dereden, tepeden konuşuyoruz. Gelenlere hizmet edebilmek için çırpınıp duruyor. 

Agzında sigarası, nefes nefese. Büyük og!u, sögüt agacının altında paraketesini 

hazırlıyor. Babasının aksine, samurtkan birisi. Yanına sokuldum; 
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-Sen niye bahçede çalışmıyorsun? 

Şöyle bir yan baktı o kadar. Onun yerine babası konuştu ; 

-0, hürriyete, temiz havaya aşıkınış da ondan! 

-En çok hangi balıQı seversin? 

-En fazla para getireninil 

-0 zaman barbunya tutmayı istersin . DeQil mi ? 

-Barbunya balıQı, deniz dibinden bir karış yukarıya çıksa, başı 

döneri 

-Neden o? 

-Kendisini minarede sanır da ondan! 

Ne demek istedi , pek kestiremedim. Terslenebilir diye üstüne varmadım. 

Zeynep, daha çok tarlada otlayan, kocaman memeli , siyah-beyaz inek ve 

yanındaki yavrusuyla ilgileniyor. Kenarda soluklanan isa 'nın eşine sordu. 

-Bu ineQin ismi ne ? 
-Kibariye . 

-Böyle inek ismini hiç duymamıştım . 

Nedenini sordum . 

- Kibardır da ondan, dedi. 

- Nasıl kibardır yani ? 

-Herkese kendisini saQdırmaz Yani herkese memelerini el lettir-

mez . Zahar gıdık alır! 

-Daha başka özellikleri var m ı ? 

-Başka ineQin su içtiQi kovadan su içmez . Kovanın çok iyi yıkan-

ması lazımdır. 

-Nereden anlıyor, başkasının o kovadan su içtiQini? 

-Kokudan anlar. BeQenmedi mi burnu ile kovayı iter, devirir. 

-Desene senin işin var, Kibariye ile. 

-Hem de ne iş . isa'nın bana hediyesi En kötüsü. BoQaya geldiQi 

zaman. BeQenmediQi boQanın altına yatmaz ha.ı Damadın yakışıklı ve 

genç olması l az ım ı 

Son konuşmayı, Zeynep pek anlayamadı. ÖQrenmek istedi. Ben geçiştir­

dim. Üsteler gibi oldu amma Kibariye 'nin yavrusunu göstererek, konuyu deQiştir­

dim. Çocuk onun da ismini ögrenmek istedi. Kadın, " Osman " demez mi! 

Anlaşılan insan isimleri gibi hayvan isimleri de deQişmişti. 

Gelelim sünnet işine . Bir sabah babam kolumdan yakaladı ve sert bir ifade 

ile "sünnet olacaksın , sakn aQiama " diye tembihleyerek sünnet olacak çocuk­

ların toplandıQı eve getirdi Beş , altı çocuk pantolanlan sıyırarak sedire dizildik. 
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Sünnetçiyi görür görmez, koro halinde aglamaya başladık . Adam hepimizin işini 

yarım saat içinde bitirdi. Ben sonuncuydum Hayatımda duydugum en şiddetli acıy­

dı ve yanma ile karışık berbat bir histi bu . Kesim işi bitince, sıra hepimizin dört 

gözle bekledigi hediye faslma geldi. Gelenler, kagıtlara sarılı madeni paraları sıra­

dan dagıtıyorlardı. Aglamaya ara verdik. Bir yandan verilen hediyenin ne oldugunu 

anlamak için heyecanla para sanlı kagıd ı açıyor , öte yandan da yanımdaki çocukla­

rın kaç para aldıklannı gözlüyordum. Bana verilenler hep o zamanının en degersiz 

para birimi olan " On para " idi. Arkadaşlanmınki ise en azından " B eş kuruş " 

idi. Aglamayı kestim. Hışımla odadan çıktım . Ayaklarımı aça aça yürüyüp , eve 

geldim. Kendimi annemin kucagına atar atmaz boşarıdım ve olanları hıçkıra hıçkıra 

anlatmaya başladım. Annem de çok duygulandı ve üzüldü. "Üzül me oglum . Ba k 

ben sa n a n e verecegim " deyip tahta sandıgının bulundugu odaya geçti. Bir 

avuç dolusu cevizle geriye döndü. Sevgi ile birbirimize sarıldık , karşıl ıklı gözyaşı 

dök tük. 

Sene bin dokuzyüz altmış dokuz'da , Gölcük D e niz Ha stanes i'nde uzman 

olarak çalışıyorum . Ayakları şeker hastalıgı yüzünden gangren olmuş bir hasta 

yatırmış lar. Onu bir yerden tanıyor gibiydim . Kafa ve göz yapısından tatar oldugu 

belliydi. Dayanamadım sordum. 

-Siz nerelisiniz ? 

- istanbul'un Şeh rem eni semtind en . 
-Ne i ş yaparsınız? 

- Şimd i emekliyim . Eskiden sünnetçiydim . Gülmeye başladım ; Adam; 

-Niye gül üyorsunuz dokto r bey? dedi. 

-S iz i çok iyi ta nıyorum da ondan . 

-Nereden ta nıyo r sunu z ? 

-Siz 193 8-194 0 arasında izmit'e gelip Romanya 'dan gelen göçmen 

ço cuklarından bir grubu sünne t ett iniz mi ? Hemen hatırladı. 

-Evet , evet , dedi. 

-0 ço cukla rın arasında ben de vardım . 

-Ben çok iyi sünnetçiydim degil mi ? 
-Evet , çok iyi sünnetçiydiniz ! 

Son senelerde fırsat buldukça Ankara'dan Degirmend ere'ye geldigirnde 

dostlarımla Ör cü n Köyü 'nd eki bag evinde toplanmaya başladık . Ne hikmetse, 

hanımlar kendi aralarmda sık sık toplanıdar ama biz erkeklerin bir araya gelip 

hoşca vakit geçirmesini genelde pek istemezler. Böyle bir toplantı yapacagımı 

duyunca hanım , "Nereden çıktı bu gene? Torun, torba sahibi oldun , 

bıkmadın bu işlerd en . " dedi. Ben de ona "Benim sünnet dügünüm olmadı. 
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Şimdi onu kutlayacagız " dedim. Arkadaşlanının tümü benim yaşımda . Hepsi 

" Uçurtmanın ipi kopmadan biraz daha yaşayalım." görüşünde. Bir kısmı 

ufak ufak demlenirken, becerikli olanlar da manga! başına çöreklenip bizlere 

hizmet veriyorlar Susurluklu Katip İsmail, beraberinde müzisyen arkadaşlarını 

da alıp gelmiş. Onların eşliginde terzi Kemal'in oglu Cengiz, Aksakal'lardan 

Ahmet şarkılar söyler. Söyledigi şarkılada hepimizi hem neşelendirmekte hem de 

düşündürmektedir. Münir Nurettin'in "Dönülmez akşamın ufkundayız. " 

Selahattin Pınar'ın "Gecenin matemini üstüne örtüp sarayım ." ve 

" Akşamın oldugu yerde bekle diyorsun , gelmiyorsun ." en begendiklerimiz. 

Yanımda uzun yıllar MiT'de çalışmış, yetmişlik Kamil Dayı var İçmiyor ve bizi 

seyrediyor. "Hocam bu adamları nereden seçip buldun? Saydım , 15 şişe 

büyük rakı götürdüler Bir tanesinde tık yok . Dıngıdı , mıngıdı yok. 

Aşkolsun adamlara! " demekten kendini alamadı. 

Karamürselli Emin , kadehini her kaldırışında, " Hocamızın sünnet 

dügününün şerefine " demege başladı. "Bir daha ki sefere benim sünnet 

dügünüm olacak . Ona göre Karamürsel 'de bulaşacagız ." diye de ekledi. 

Bazı arkadaşlar , bu gecikmiş sünnet dügününün sebebini sorunca ben de 

Şehremeni ' li sünnetçiyi anlattım . Ne tuhaftır , hepsi de benim gibi yanıkmış . 

Hepsi kesicisinin ismini unutmamış . Ereglili Sebahattin, sunturlu bir küfürden 

sonra "Beni Kör Selahattin kesmişti. Herif damarı kesmiş, günlerce 

kanadı. Kanamadan ölecekmişim! " dedi. Emin, "Agabey ben akranlarıma 

göre daha iriydim . Benden alınan parça büyük oldugu için , bayagı 

canım yanmıştı. " dedi. Eski Kırkpınar başpehlivanı Aydın Demir " Ne bileyim 

agabey ben! Adamın birisi eve geldi , kesti gitti. " . ismi lazım degil birisi , 

"Ben korkumdan kirvernin kucagına doldurmuşum." dedi. Katip İsmail, 

mikroplu ustura ile kesilmiş. Günlerce, san toz serpilmiş orasına. Çok çekmiş 

zavallı. Hediye falan alan pek yok!. Aramızda Cenap Ünal var. Mevcutlu gelmiş. 

Yanında delikanlı oglu var Bir de ona soralım dedik. Acı duyup duymadıgını bile 

hatırlamıyor amma, alınan hediyeleri sayıp durdu. Bu dünyaya geç gelmenin fayda­

ları . 
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NECAT!BEY İLKOKULU 

Babam benden büyük kardeşlerim olan Emin ve Hidayet'i biraz da devlet 

zoruyla okula göndermişti. Sıra bana geldiginde iyice canı sıkılmış olmalı ki, okula 
kayıt zamanı gelmesine ragmen bir türlü başvuruda bulunmadı. Annem, herhalde 

komşuların baskısıyla kaydıını 1938 yılında yeni kurulmuş olan Necatibey 

ilkokulu 'na yaptırdı. Büyük kardeşimiz , yapı itibanyla saglıklı degildi Okula gitme 

yerine, kagıt fabrikasının yanında bulunan demir iskelesinde balık tutmayı tercih 

ederdil Oltası, beyaz okul yakalıgının tutturulmasında kullanılan toplu igne, misine­

si de at kılındandı. Hidayet agabeyim , düzenli okula giden bir ögrenci olmuştu. 

Babam, ögretmenin direnmesine ragmen, benim işime yarar diye ilkokul ikinci 

sınıfta onu okuldan aldı ve demircinin yanına çırak olarak verdi 

Ben üçüncü sınıfa kadar iyi okudum . Sonra ögretmenimiz degişti Kızıl saçlı, 

sinirli birisi olan yeni ögretmenimiz sınıfta iki kişiyi , Harun ile beni hiç sevmedi 

Hemen hemen her gün, bizi döverdi Sebepler aşagı yukan hep aynıydı. Dişini 

fırçalamamışsın . Temizlik mendilin yok. Tırnaklarını kesmemişsin. Düzenli azar işit­

me ve dayak faslı bizde alışkanlık yaptı. 

Hafta sonlarında bayagı sıkılır hale gelmiştikl Bir defasında uzamış saçlanmı­

zın kesilmesini istedi Başanlı alamayınca çok kızdı ve elimize para tutuşturarak 

"Cehennem o lup şehr e gidin, saçlarınız ı kestirm eden de oku la gelme­

yin " demişti. Harun 'la İzmit' in en lüks berberine ugradık . Berber ne istedigimizi 

ögrenince bizi kovdu . Anlaşılan Apaçi kılıklı iki çocugun orada tıraş olmak istemesi 

hoşuna gitmemişti. Yolda yürürken, ilanlardan Oguz Sineması 'nda Larel­

Hardy filminin oynadıgını ögrendik . Sınıfarkadaşlarımızdan bu filmi görenler anla­

ta anlata bitiremiyorlardı. Herkes okulda Lorel Hardy gibi konuşmaya başlamıştı. 

Hazır elimize para geçmişken şu filmi bizde görelim dedik Çocukluk işte . Nasılsa 

dayaga alışmıştık. Böylece ilk kez sinemaya gitmiş olduk. Dışarı çıktıgımızda hava 

kararmıştı. 

Ertesi günü hoca bizi karşısında gene saçlı görünce çıldırdı. Haderne ile bizi 

okulun çatı katına gönderdi ve orada beklernemizi tembihledi Herhalde kocası 

olan deniz astsubayına haber iletmiş olmalı ki , ögleden sonra bir deniz askeri gelip 

bizi çatı arasında tıraş etti Asker bizirrıle hiç konuşmadı. Anlaşılan o da yaptıgı 

işten memnun degildi Traştan sonra ayna tutmaya bile gerek görmedi Harun'la 

yüzyüze geldigimizde gülüştük. Herhalde "Ka bak " tıraşı bu olmalıydı. 

İkinci karnemiz, birincisinden daha berbattı . ögretmenin bizi geçirmesi 

mümkün degildi. O yıl insan ayının son haftasında ögretmen okula gelmedi. Sınıfta 

belirgin bir üzüntü havası vardı. Kız ögrenciler, "Ögretmenimiz hastalanmış" 
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diye aglıyorlardı. Harun 'la ben ise haberi duyunca sevinç çıglıgı attık. 

"Düşünsene Harun, artık dayak yemeyecegiz . " diye sınıfta bagırdıgımı hatır­

lıyorum . Ötekiler bu davranışıma çok kızdılar. ögretmenin böbrekleri hastalanmış , 
rapor almış ve artık okula gelemeyecekmiş. 

Okul Müdür 'ü, sene sonu yaklaştıgı için ögretmen bulmakta güçlük çekmiş 

olmalı ki, yardımcı bir ögretmen buldu. Güler yüzlü , akça pakça ve tombul bir 

genç kızdı. Kızcagızın ögretmenlikten haberi yok. Sık sık bahçeye çıkartarak bizle­

re oyun oynatıyor. Kendi aramızda koşular, mendil kapmalar, saklambaç oyunlan 

yaptınyor. Hocamızın agzından, "Aferin iz zet Bravo Harun. " sözlerini işitiyor­

duk. Bizler için bu oyunlar çok kolaydı. Hayatımız koşmak ve kovalamakta geçi­

yordu. Yıl sonunda ögretmen hepimizi geçirdi. Talih yüzümüze gülmüştü. 

Sınıfı geçmeme ragmen dördüncü sınıfa devam etmemeye kararlıydım. 

Okula gitmekten nefret ediyordum. Babam da bu halimden memnundu . Etraftan 

beni hafız yapacagını duyuyordum . Okullar açılalı bir hafta kadar olmuştu . Basri 

isimli arkadaşım, "Sebahat isimli yeni bir ögretmenin geldigini ve beni 

sordugunu söyledi. " Okumak istemedigimi söyledim. Arkadaşım peşimi bırak­

madı. Devamlı olarak ögretmenin beni sordugunu ve okula gelmemi istedigini ilet·· 

ti. " istemiyorum . Beni ne yapacakmış . Babam beni hafız yapacak " diye 

haber gönderdim Bir gün Basri, "Bana bak . ögretmen senin ismini çok 

begendi. Yusuf İzzettin ismini çok sevdigini söyledi; mutlaka okula 

gelmeni istiyo r. Seni çok merak ediyormuş. Onu bir göreyim. isterse 

okula devam etmesin. " dedigini söyledi. 

Sınıfa, başım önümde utana utana girdim. ögretmen güleç yüzlü, güzel bir 

kadındı. Yanıma usulca yaklaştı. "Ayi Sen ne kadar güzel çocukmuşun. Gel 

benimle, seni sınıfın en ön sırasında oturtacagım " diyerek, temiz giyimli bir 

çocugun oturdugu sıraya yerleştirdi. Benim o andaki durumum hiç de iyi degildi. 

Saçlan kirpi gibi dik, ütü görmemiş, beyaz yakalı bir önlügü olan, potur pantolonu 

ve ayaklarda çamurlu kara lastikleri bulunan birisiydim. Yanımda oturan çocuk, 

biraz rahatsız oldu amma sesini çıkaramadı. Sonradan ögrendim, vali beyin ogluy­

muş. Sebahat ögretmenin sayesinde kendimi toparladım, dördüncü ve beşinci 

sınıfın en iyi ögrencisi olarak ilkokulu bitirdim. 

Bizim zamanımızda ilkokulu bitirmek önemli bir olaydı. ilkokul diplamasına 

sahip olmak herkese nasip olamazdı. Ortaokula gitmeyi pek düşünmüyordum. 

Ben de Hidayet agabeyim gibi, demirci dükkanında .çalışarak, usta olmak istiyor­

dum. Basri ortaokula kaydını yaptırmış. Babası Adem amca, ogluna lacivert bir 

takım elbise ve önü sırmalı bir şapka almış. Kurumundan geçilmiyor. "Şu 

şapkayı bir de ben giyeyim " dedim, vermedi. "Oglum bu şapkayı ancak 
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ortaokul ögrencileri giyer " dedi. Koşarak annerne ulaştım ve "Ben de ortaoku­

la gitmek istiyorum dedim. 

Ortaokul birinci sınıfta gene kızıl saçlı, felaket derecede sinirli bir hanım olan 

matematik ögretmenimiz vardı. En sık kullandıgı kelime " Şapşal " oldugu için 

ögrencilerin arasında ismi şapşal olarak bilinirdi Benden hiç hoşlanmadı. Tahtaya 

kaldırdıgı zaman önce insanı yukarıdan aşagıya süzer, kısa bir zamanda, işimi biti­

rir ve sırama gönderirdi Neticede her üç karnede de 2 alarak, bütünlerneye 

kaldım. Tatilde, agabeyime demirci dükkanında çıraklık yapmaya başladım ve 

okulu unuttum. Şükrü isminde agzından , "Yavrum " , "Gülüm " lafı eksik olma­

yan bir ustamız vardı. öglen vaktinde, çarşı ekmegi ile birlikte tahin helvası yer ve 

hafta sonlannda aldıgımız harçlıgı ise babamıza veıirdik . Hayatımdan çok 

memnundum ve bütünleme sınavına girmeyi hiç düşünmüyordum. 

O yılın Agustos ayı ortalarında, bir asker dükkana girerek benden , postalın­

da ayagına batan çiviyi çıkarmak için kerpe~en istemişti. Akşama dogru 

Süleyman usta, benden kerpeteni istedi. Aradım, bulamadım. Ustanın canı sıkıldı. 

"Bir kerp eten e bil e sahip olamıyorsunu z." dedi. Ses tonu yumuşaktı. Fakat 

onun gibi çok iyi birinden bu lafı işitmek agabeyime dokundu . Ortalıkta bir sessizlik 

oldu . Kısa bir süre sonra usta yanıma yaklaştı. "Haydi seninle çarşıya gidelim . 

Artık sen çıraklıgı geçtirı sayılır . Yakında kalfa ola caksın . Sana bir 

tulum almak lazım " dedi. Çok sevinmiştim . O devirde, çıraklıgı bitiren kişilere, 

mavi renkli tulum giydirilirdi Birden agabeyim söze karıştı. " Hayır usta. Ona 

tulum alınana gerek yok. O , okula gidecek Benim gibi olmayacak. " 

dedi. "Ben okula gitmek istemiyorum ." diyecek oldum. Lafı agzıma tıkadı. 

"Sen karışma! " dedi. Ortada buz gibi bir hava esti . Kimse konuşmak istemedi. 

Akşam eve giderken, agabeyime, tekrar tekrar okumak istemedigimi, istesem bile 

bütünleme sınavına çalışmadıgımı, sınıfta kalacagımı söyledim. Dinlemedi beni, 

" Kalırsan kal. İkinci sene geçersin ." dedi. Sonunda hiç çalışmadan sınava 

girdim. 

Bütünleme sınavında matematik hocam beni adeti üzere gene tepeden 

tırnaga süzdü. Yanında, Keşanlı diye anılan başka bir erkek ögretmen vardı. 
Sorulan üç sualin birincisini tam, ikincisini yanm yamalak, üçüncüsünü ise cevapla­

yamamıştım. Benden sonra sınava giren ögrenciden ögrendim. Tam yarım saat 

benim durumu tartışmışlar. Kendi hocam, "Bundan ne köy olur ne kasaba. 

Kalsın . " diye tutturmuş. Keşanlı ise, hakkırnın orta oldugunu ve beş ile geçebile­

cegimi söylemiş durmuş . Kadın bir ara, ayaklarımdaki altı kabaralı asker postalına 

takılmış. Öteki, "Ne yani ayagında iskarpin pabuç o l saydı geçirir miydin? " 

demiş ve beş ile paçayı kurtarmışız. 
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BEHÇET BEY 

Ortaokulun sonuna dogru ailenin geçim koşullan zorlaşmaya başladı. Emin 

agabeyimin asker olupda Kayseri 'ye gitmesi gelir kaynaklarının birisinin kuruması 

demekti. Babam ise, eskisi gibi sabahleyin ceketini omuza atıp şehre iniyar ve eve 

akşam geliyor. Alışmış, agabeylerimin haftalıkları ile geçinmeye. İkinci agabeyim 

de askerlik için sırada . Babam , gözünü bana dikmiş . Okulu bırakıp, arabacı dükka­

nına geçmemi ister. Ondan kurtulmak istiyorum amma nasıl? . Deniz Lisesine 

girmeyi düşündüm . Hiç ümit etmedigim bir olay başıma geldi. Orta bitirme sınav­

larında resim dersinden ikmale kaldım. 

Bir arkadaşımdan yakında " Parasız Yatılı " okula giriş sınavının yapılacagı­

nı duydum. Pek parlak bir ögrenci degildim. Zaten kör topaJ okuyorduın . Bu sınavı 

kazanına şansım pek yoktu Ama denemek istedim. 

Sınava girenierin sayısı 40 kişiye yakındı. Bizleri, kopya çekmeyeJim diye 

büyük bir sınıfa serpiştirdiler. Gözleınci hocamız Beh çet Bey isimli , herkesin 

çekindiQi ve saygı duydugu bir ögretınen. En hırçın ögrenciyi bile , gözlüklerinin 

üstünden bakınası yeterdi. Sınav kagıtları dagıtıldı. Sorular Türkçe ve matematik 

agırlıklıydı. Şöyle bir göz attım. Çok zor geldi. Bir aralık boş kagıdı Beh çe t Bey'e 

verip gitmek aklıma geldi. Korktum, yapaınadıın. Sorulann zorlugu yetmiyormuş 

gibi bir de nezleydiın . Devamlı burnuınu silmek zorunda kalıyorduın . Sorulara kafa 

yorarken, burnuın akıyor , bir türlü konsantre olaınıyorduın . Bir saat kadar oyalan­

dıktan sonra, çekine çekine kagıtları Behçet beyin önüne bıraktımTam kapıdan 

çıkarken, koluından yakaladı ve kulagıma egilerek. "Bu ne biçim kagıt. 

Utanmıyor musun bunu vermeye? Geç o tur yerine . Daha vakit var. 

Düşün ve iyi cevap yaz . " dedi. Ona itiraz edecek halim yoktu Tekrar sırama 

çöktüm. Gerçi onun uyarısından biraz etkilenmiştim ama, fazla bir şey yapamıyor­

dum . Sanırım Türkçe sorusuna biraz daha iyi yanıt vermiştim. Hepsi o kadar. 

Sınav süresinin bittiQini bildiren zil çalınca herkes kagıtlar~nı teslim etmeye başladı. 

Ben en sonuncuydum. Behçet Bey kagıdıma bakınca gene yüzünü ekşitti. 

Herhalde, İzmit ortaokulu tarihinde resimden bütünlerneye kalan ilk ve tek 

ögrenci bendim. Bu sınavı vermek için , nasıl çalışacc..l<tım? Ders veren insan da 

yoktu. Aslında olsa da farketmezdi ya! Nihayet beklenen gün geldi. Resim bütünle­

me sınavına girdim. Beni bırakan hoca da pişman olmalı ki bir masa çizmemi iste­

di. Ona, sahibini süsen öküz gibi bakıyorduın. Hiç özenıneden dediQini yaptım. 

"Af erin iyi olmuş ." diyerek geçer not verdi. Hayat akışımı degiştirdiQinin farkın­

da degildi 
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Artık lise l ögrencisi olmuştum . Ders programı çok agır geldi. Üstelik hoca­
larm yarısından fazlası yeni tayin edil mişti . Nasılsa , Hidayet agabeyim askere 
gidince beni babam okuldan alır diye, derslere de önem vermiyordum. Birinci 
karneye çok az kalmıştı. Cumartesi günkü bayrak töreninden önce Behçet Hoca : 

-Çocuklar size hem sevineceginiz ve hem de üzüleceginiz bir haber 
verecegim . Bugün Milli Egitim Bakanlıgı ' ndan aldıgım telgrafta okulu­
muz Lise l ögrencisi Y . İ zzettin Barış ' ın kırk kişinin arasından parasız 

yatilı ögrenim sınavını kazandıgı ve Kütahya Lisesi 'ne gitmesinin gerek­
tig i yazılıyd ı. 

Bu benim hiç beklemedigim bir haberdi. Şaşırd ım kaldım . Arkadaşlarım sarı­

hp kutladılar. Kafamda bir çok sorular belirdi. Sınav kagıdım kesin olarak iyi degil­
di. Ya öteki ögrenciler benden daha kötüydü ya da sihirli bir el benim kagıdıma 

dokunmuştu . Behçet Bey bunu yapar mıydı? Sanmıyorum amma eger birisi 
yardım etmişse ondan başkası olamazdı. Behçet Bey'in benimle ne ilgisi olabilirdi 
ki? Kimbilir belki garipligim dikkatini çekmiştir diye düşündüm . Babam beni . 
Kütahya'ya gönderir miydi? 

Beni birisi arkarndan itmişti . Yürümekten başka seçenegim yoktu. Babam 
istemeye istemeye boyun egdi. ilk önce bir kefil bulup noterden yazı alınam gereki­
yordu . Günlerce kefil aramış, saga sola sormuş . Kimse kabul etmemiş . En güvendi­
gi arkadaşla rı , "Ben yem inliyiml " demişler . Sonunda, "Beni ona buna 
mudana ettirme . Okuyup da paşa mı olacaksın? Bak ikinci agabeyin de 
aske re gidiyor. Arabacı dükk anını sen idare edeceksin ." deyip işin içinden 
çıktı. 

Kütahya'ya gitmekten vazgeçmiştim. Birden Hidayet agabe.yim ortaya 
çıktı. "Ben kefil olurum . Noter nereaen bilecek benim senin agabeyin 
o ldugu mu." dedi. Beni yanına alarak, noterin huzuruna çıktık . Yüzü, kömür 
karası ile boyanmıştı. Kendini arncam olarak tanıttı ve bast ı imzayı. 

Herkes Kütahya'nın çok soguk oldugunu söylüyordu. Mutlaka palto, 
pardösü almak lazımmış . Agabeyim ile bit pazarına gidip, ters yüz edilmiş bir 
pardösü aldık . Biraz dar geliyordu amma "Hi ç yoktan iyidir. " dedik. Bir cumar­
tesi günü, saat birde kalkan trenle arkadaşlarım beni Kütahya'ya ugurladı. 

Hayatımda ilk defa trene binip yolculuk ediyordum. 
Trende, bulundugum vagonun en küçük yolcusu bendim. Gece yarısı şehre 

vardık . Diger üç yolcu ile birlikte bir fayton tutarak otele geldik . Soguk ve heyecan­
dan pek uyuyamadım . Sabahleyin her tarafın karla kaplı oldugunu gördüm. 
İzmit'de hiç böyle kar görmemiştim Liseye nasıl gidecegimi sordugumda, okulun 
ad ının " Taş Mektep " oldugunu ögrendim. 
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TAŞ MEKTEP : KUT AHY A LlS ESİ 

Taş Mektebin kapısında, yaşlı ve ak sakallı haderne tarafından karşılandım . 

Elimdeki tahta bavulu aldı. Halimden okula yeni gelen bir ögrenci oldugumu anla­
mıştı . Dogrudan müdür muavinin odasına götürdü. Sonradan isminin Bedri oldu­

gunu ögrendigim muavin, takım elbiseli ve babacan tavırlı birisiydi. "Hoş geldin 
yavrum . Neden bu kadar geciktin? " diye sordu. Sonra, zile basıp birisini 
çagırdı. Gelen esmer, kısa boylu, kambur birisiydi. "Akif Bey, Y İzzettin, okulu­

muzun yeni ögrencisi. Onu yemekhanedeki masasına götür , kahvaltısı ­

nı yapsın . Sonra yatakhaneyi göster. Bunlar bittikten sonra 5-B sınıfına 
katılsın " dedi. 

Yemekhanedeki masaların arasında yalnız bir tanesinde tek bir yer vardı , 

tabak, çatal, bıçak takımı olan. Yeniyerime oturdum. Çay ile birlikte zeytin , peynir 
ve reçelli kahvaltımı yaptım. Tek düze tarhana çorbası ile yapılan kahvaltının alış­
kanlıgının yanında böyle bir servisle ilk defa karşılaşıyordum. Kimbilir öglen ve 
akşam yemekleri nasıl olacaktı? İzmit Lisesi'ni aramayacagım belliydi. 

514 sınıf numarasıyla 5-B sınıfına katıldımYeni arkadaşlanının bakışından 
gelişimden pek hoşlanmadıkları belliydi. ögrencilerin tümü erkekti. içlerinde iri 
yarı, kocaman, adam gibi olanlar da vardı. Benden bir gün önce Mugla'dan gelen 
Turgut Bolu ön sıralardan birinde oturuyorduYanındaki boş yere sıgındım. Bana 

ondan başka hoşgeldin diyen olmadı. Hepsi tepeden bakıyordu . Kendilerine aşın 
güveni olan, hırçın yapıdaydı. Biz, İzmit Lisesinde hocalardan çekinirdik, korkar­

dık Onlarda öyle bir şey yok ögretmen bir söylerse onlar iki. Çogu Bilecik 
Ortaokulu'ndan beri bir aradalar. İyice birbirlerine kaynaşmışlar. Herkesin 

takma adı var. 
ögretmenlerin 5-B sınıfından yaka silktigi kesin. Sait diye birisi var. Fizik 

hocası tahtaya kaldırıyor. Ne soruyorsa cevap yok. Tabi ki sıfır alıyor. Bir kaç 
h?fta sonra yazılı oluyor ve Sait 10 alıp güya hocayı gırgıra alıyor! Refik isimli 

diger bir ögrenci, ögretmenlerden birine aşık. Sürekli kadının yolunu kesiyor, 
evinin önünde turluyor. İbrahim isimli bir Türkçe ögretmenini deli ettiler. Adam 

"Şiir" yerine " Şıır " demiŞ . Vay bunu sen mi söylersin? Hocoyı makaraya aldılar. 
Günün birinde kafası attı "Hepinizin Allah belasını versin. Şu sınıfa hiç 

gelmek istemiyorum ama mecburum " dedıkten sonra eliyie bizim sırayı işaret 
ederek, "Sınıfta sadece bu iki çocuk efendi. Hepiniz birer hırtsınız." dedi. 
İbrahim hoca resmen bizi hedef göstermişti. Dersin sonunda sınıfın elebaşlan 

etrafımızı sardı. "Siz bu sınıfa yakışmıyorsunuz. Yeriniz 5-A oraya gidin ." 
türünden sözler söylediler. Bunda bizim suçumuz neydi ki ? Böyle bir durumda 
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başka sınıfa geçmek elimizde miydi sanki? Aslında başka sınıfa geçmek bizim için 
de iyi olacaktı ya. Çaresiz sineye çektik. Fazla da üstilmüze gelmediler Arada sıra­
da laf çaktırmalan olmadı degil. 

Bu arada benim birinci kame notlarım İzmit'den geldi. Dört tane kıngım 
vardı. Hem de en önemli derslerden. Bizimkiler "Yeni gelen de süper çocuk­
m u ş! " diye alay etmeye başladılar Bu beni çok etki! edi. Onlardan ne eksigim 
vardı ki? Çalışıp onlara yetişecektim. Çalışma şartları çok uygun. Bir defa okul, 
Türkiye'nin önde gelen liselerinden birisi. ögretmenler branşlarında seçilmiş kişi­
ler. Çalışma düzenine diyecek yok Sabah altıda kalkıyoruz. Yarım saat sonra bir 
saatlık mütalaa denilen ögretmen gözetiminde sınıfta çalışma. Sabah saat; 07.30-
08.30 arasında kahvaltı yapılmakta .. ögleden önce ve sonra dersler Akşam iki 
saatlık mütalaa. Saat sekizde yatış. Üniversite yıllarındaki Askeri Tıbbiye okulunda­
ki şartlar bile bu kadar iyi degildi. 

SınıftaSadi ve Süleyman isimli iki çocuk, ortaokuldan beri iftihara geçer­
lermiş. Onlar varken kimse böyle bir konuma degil girmek, düşünmezlermiş bile. 
Yeni çalışma sistemi bende beklenen degişiklig i yapmaya başladı. Tempo mu arttır­
dım . Düzenli çalışma saatleri, ögretmelerin katkısı ve beslenme etkisini gösterdi. 
İkinci karne döneminde, bütün zayıf notlanm düzeldigi gibi, ögretmen kurulu 
benim iftihara geçmemi uygun bulmuş. Bu bir nevi 5-B'den öç almaktı. itiraf 
edeyim, bu benim hiç hoşuma gitmedi. Turgut'un dışında kimse tebrik etmedigi 
gibi bütün sınıf bana cephe aldı. Üzerine fazla düşmedim. Kendimi spora verince 
başka sınıflardan arkadaşlar edindim. 

Sınıf arkadaşlarımız ile aramızda önemli kültür ve düşünce farkı vardı. 

Önceleri espirilerini bile anlayamıyorduk. Onlar, eski Yunan ve Rus klasiklerini 
okumuşlar , Aristo'dan Eflatun'dan bahsediyorlar Bizler ise Kerime Nadir, 
Reşat Nu:·i'de kalmışız. Okulun güzel bir kütaphanesi vardı. Boş zamanlarda 
oraya giderek, aradaki farkı kapatmaya çalıştım. 

Sınıfın içinde zeka seviyesi bizden kat kat üstün birisi var. Otoritesini 
kurmuş. İşi gücü kendinden büyük konumda olanlarla ugraşmak . Üstünlügünü 
göstermek için, ögrencilere tepeden bakan, havadan sudan bahan8yle kavga çıkar­
tan birisi. İsmi Daver olan bu arkadaşın en sevdigi eylemlerden birisi de matema­
tik hocasının hatasını çıkartmak ve onu gülünç duruma düşürmekti. Bir defasında 
hoca, bir formülü çözmek için çok ugraşmış ve bütün tahtayı doldurarak, kan ter 
içinde sonucu bulmuştu. Daver ayaga kalkarak, "Amma uzattın bel " dedi. 
Hoca da, "Daha iyisini biliyorsan yap da görelim." demek gafletinde bulun­
du . Daver hırsla tahtayı sildikten sonra, formülde bir çok kısaltınalar yaparak, aynı 
sonucu beş dakika içinde buldu ve yerine oturdu. Diger ögrenciler gülüşmeye 
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başladılar. Hoca ise ona dikelerek, "Ulan it, yaptıgınla övün! Hocanı mahçup 

ettin . Sen adam olsaydın, hünerini başka türlü de gösterir ve saygın 
olurdun ." dedikten sonra sınıfa dönerek "Ben bunun gibi, zeki fakat akılsız 
ve saygısız ögrenci çok gördüm . Hiçbirisi adam olmadı. Göreceksiniz bu 

da adam olmayacaktır. " dedi. Zaman matematik hocasının sözlerini dogruladı. 
Arkadaşımız toplumdan erken yaşta silinip gitti. 

Karne aralannda birer haftalık tatiller veriliyordu . Okulun yaptırdıgı lacivert 

takım elbisenin içinde İzmit'e gelişim herkesi şaşırttı. Annem, beni hasretle kucak­
larken, "Bana bak sen bayagı büyümüşsün . Sesin de kalınlaşmış. " dedi. 
Kendime daha fazla güvenir oldum . Kişiligim gelişmeye başlamıştı. Artık ben sıra­

dan bir ögrenci degildim. 
Son sınıfta fen sınıfına ayrıldım. Eski sınıf arkadaşlanının arasına yeniler 

geldi. Bunlarla daha kolay uyum sagladım. Hepsi, hocalanna saygılı ögrencilerdi. 

5-B'deki grup belirgin bir şekilde seyreltiye ugradı. Ben, her bakımdan daha güçlü 
konuma geldim. Sınıf futbol takımının deQişmez savunma oyuncusuydum. Karşı 

takımların hücum elemarılannın belalısıydım. 

Son sımfta, edebiyat hocasıyla aram iyi degildi. Askerligini Kocaeli'nin 
Kandıra ilçesinde yapmış. Fırsat buldukça , Kandıralılarla ilgili hikayeler anlatırdı. 
Komutan, "Bölük dur . Kandıralı sen de dur ." demek zorunda kalırrnış . 

Kandıralılar, "Sandal ın aynı tarafında otururlarm ış ." gibi şeyler. O böyle 
konuştukça, arkadaşlarım bana bakıp gülüyorlardı. Bu tür şakalann kabak tadı 
verdigi bir gün dayanamadım . Hocaya, " Kandıralılar senin dedigin gibi aptal 
degi!lerdir. Nihat Erim'in oralı oldugunu unutuyorsunuzl " , dedim. Renk 

vermedi. Ancak, bundan sonra edebiyat dersi sözlü ve yazılısından beşin üstünde 
not vermedi bana. Bu lise bitirme sınavına kadar devam etti. Herkes gibi ben de 
kompozisyondan korkuyordum, Sınavda "Bir çivi, bir nal ; bir nal, bir at; bir 
at, bir yigit; bir yigit, bir vatan kurtarır. " şeklinde deyim geldi. Herkes konu­
yu işledikten sonra cevap kagıdındaki isim ve numaranın yazıldıgı sol üst kısımı 

büküp, yapıştırıyorduk. Bundan kasıt, ögretmenin aday isimlerini bilmemesi ve etki 
altında kalmamasıydı. Dışarıya ç.,kınca herkes kendine göre birşeyler yazdıgını 

söyledi. Hepimiz endişeliydik. Ertesi günü bir sınıfta toplandık. Hoca sonuçlan 

açıklarken , "En yüksek notu, maalesef Kandıralı aldı. 514 Y.izzettin Barış , 

10 " dedi. 
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CEYLAN ŞEHRE lNMlŞ 

Bin dokuzyüz eliili yıllarda, güneşli bir bahar günü askeri tıbbiyeli ögrenciler­

den bilisi Beyazıt Meydanı'nda ava çıkar; Bu iş için en elverişli yer, üniversite 
civarıdır . O devrede tıbbiyeli olmak büyük bir avantajdı. Hele bir de resmi elbiseniz 

varsa, şansııuz bayagı yüksektir. 

Üniversitenin meydana açılan büyük kapısından çıkan , genç ve alımlı bir 

hanım delikanlının dikkatini çeker. Etrafını süzerek yürüyen, şeftali gibi parlak tenli 

hanımla "Eye contact" dedigirniz durum oluşur. Açılış konuşmasında ögrendigi 

ilk cümleyi hemen yumurtlar ; "Ceylan şehre inmiş." Deneyimli agabeyleri, ona 

bu girişin, karşı cinste çok etkili oldugunu söylemişlerdir. Bu sözler tazenin yanında 

bulunabilen cadalozu bile yumuşatırmış! 

Bayan buna gülerek karşılık verir. Birbirielini daha önceden tanıyor gibidir­

ler. Yan yana yürümeye başlarlar. ögrencinin kalbi küt küt atmaktadır. Bu yetmi­

yormuş gibi agzı da kurumuştur. Fizyoloji dersinden ögrendigi "Adrenalin 

salgılanmasından olacak herhalde", diye düşünür. Sonunda dayanamaz: 

-Sayın bayan. Füsunkar (Cezbedici) bakışlarınızdan cesaret alarak 

kalbimin derininden gelen hislerle konuşuyorum. İzin verirseniz sizinle 

arka daşlık kurmak istiyorum, der. 
Eger, "olmaz yada hayır " gibi cevap verilirse ki, genelde bu böyledir, 

buna aldırmaması gerekir. Hiç duymamış gibi, yoluna devam etmesi lazımdır. Zira 

bu iş sanıldıgı kadar kolay degildir. Bazen, beklenmeyen yanıtlar da alınabilir . 

Şaşırmamak ve hemen gerisini getirmek lazımdır . Sınıf arkadaşlanmızdan bilisinin 

başına böyle bir olay gelmişti. Arkadaşımız çok heyecanlı ve çekingen birisiydi. Bu 

yüzden herkesin kız arkadaşı varken onun yoktu. Çünkü cesaret edip bir türlü 

kızlarla arkadaşlık kuramamıştı. İşi garantiye almadan adımını atmazdı. Günün 

bilinde uzun bir süre bakışt@ çorapçı bir kızla konuşma karanna vanr. 

Arkadaşlarının, "Korkma, tamam. Bak kız pas veriyor. Biz arkandayız." 

gibi moral verici sözleriyle kızın yanına vanr. İlk denemeyi yaptıktan sonra kızı bıra­

kıp arkadaşlannın yanına döner. Ellerini ovuşturarak, " Kız ol ur dedi , bundan 

sonra ne diyecegim ? " der. 

Güzel bayan, kendisine anlamlı anlamlı bakan; alevden geçirilmiş fındık içi 

ile bıyıgını siyaha boyamış, bir kaşı yukanda, digeri aşagıda olan delikanlıyı, süzer. 

-Hay, hay canım. Neden olmasın. Yalnız önce şu omuzundaki 

tırnak nurnaranı ögreneyim, der. 

Tıbbiyeli boş bulunur, numarasını söyler ama sonra uyanır . Aklından bir 

çok soru geçer. Kadın niçin apoletteki numarayı ögrenmek istiyor? Orada sınıfını 
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gösteren ramence yazılm ış III var. Yanına bir de numarayı eklerse kim oldugu orta­
ya çıkacaktır. Hanım, üniversitenin içinden geldigine göre, orada çalışan birisi, 
ömegin; asistan olamaz mı? Yüksek rütbeli bir subayın kızı da olabilir. O zaman 
yandı. Bu durumda yapılacak ilk iş, hemen sıvışıp ortalıktan kaybolmaktır. 

İşin foyası kısa zamanda ortaya çıkar. Fizyolojiden M.T. tarafından imtihan 
olan bütün dönem III askeri ögrencileri, çakmaktadır. En çalışkan olanlar bile, agız­

larıyla kuş tutsa sınavı alamazlar. Buna karşın sivil ögrenciler, başarılı olmaktadır . 

Kalarılar , olaya sebep olan ögrenciye çok kızarlar ve onu dövmeyi düşünürler. O 
devirde, şimdiki gibi uygarca tartışma, dinleme gibi şeyler yok. Ya döversin, ya da 
dövülürsün! 

Fizyolojiden sınava giriş sırası, 85 apolet numaralı Y. İ zzettin Barış'a 

gelmiştir. O da M.T. tarafından imtihan edilecektir. Kara kara düşünmektedir. 
Sonucu belli olan bu engelden nasıl atlayabilir? Aklına bir çözüm gelir. Sivil bir 
arkadaşı ile anlaşır. Onun kaldıgı yurtta, resmi elbiselerini çıkartır ve üstüne sivilleri 
çeker. Elbise vücuduna tam oturmamıştır ama o kadar kusur kadı kızında da olur. 
Sınav kapısında uzun süre heyecanla bekledikten sonra çagrı ziliyle içeriye dalar. 
1 loca onu şöyle bir süzer; 

-Hüviyetini göster bakalım, der. 
Bu hiç beklemedigi bir şey . Çaresiz, cebinden kimligini çıkartıp hocaya 

uzatır. 

-Sen askeri ögrenciymişsin? 
-Evet efendim. 
-Niçin sivil elbise ile geldin? 
-Efendim, elbisemin önüne yemek dökülmüştü. Temizlenmesi için 

verdim . Karşınıza kirli elbise ile çıkmak istemedim . 
-Sus' Yalan söyleme. Buna inanacagımı mı sanıyorsun? Söyle 

bakalım çalıştın mı? Boşuna beni ugraştırma . 

-Çalıştım efendim. Ama takdir edersiniz, fizyoloji gibi derya bir 
bilim da l ını ögrenmek kolay olmuyor. Umarım, başarılı olurum ve sizi 
mahçup etmem. 

Hoca arka arkaya, üç tane kazık sual sorar. Maçın sonu belli olur. 
-Bana bak asker. Bu bilgilerinle ancak 4 alıp kalırsın. Ama sana 

bir önerim var. EQer fizyoloji laboratuvarında 1 şişe kan verirsen, 5 verir 
seni geçiririm. Hiç düşünmeden "Olur efendim " dedim. 

Hoca zile basıp, başasistanı çagırır. "Bunu laboratuvara götür ve 1 şişe 
kan al. " der. Bir kaç kat dik merdiverılerden indikten sonra bodrum kattaki labo­
·ratuvara girildigi, köpek havlamalanndan anlaşılır. İçine ölüm korkusu girer. O 
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devirde kan verme olayı pek yok Bir şişe kan alınacak Bu insanı ne duruma 

sokar? Kara kara düşünmeye başlar. Baş asistan, sert görünüşlü , suratsız birisi. 
Korkarak yanına gider: 

-Agabey Hoca 1 şişe dedi ama sen daha az alırsın degil mi? 

-Kim demiş? Ben hocanın emrine uymak zorundayım. 

At sahibine göre kişniyor. Ne olur, biraz az alsa yani. Onu buz gibi bir 

mermer masaya yatınp koluna turnikeyi takarlar. O sırada köpekleıin havlamalan 

daha da yogunlaşır. Sanki olayı protesto ediyorlar Belki de kim bilir; "Oh olsun. 

Hep bizden mi kan alınacak?" diye seviniyorlardır Birden panikler ve lastigi 

kolundan söküp atar "Ben hocayı görecegim " deyıp masadan fırlar ve merdi­

venlerden koşarak yukan çıkar. Köpeklerin havlamaları durur gibi olur. Hocanın 
odasına dalar: 

-Hocam, biliyorsunuz biz askeri ögrenciyiz. Yedigimiz, fasulye , 

nohut. Bizde kan ne gezer? Sonra ben kü çükken zatürre geçirmişim. Ne 

olur beni bugün affedin Söz veriyorum kendimi iyi hissettigim an , gelir 

kanı veririm. Bugün durumum iyi degil Ayakta duracak halir:ı yok . Hem 

başıma bir şey gelirse siz de üzülürsünüz, der. 

-Sen kuş kadar beyninle kimi kandırıyorsun? Ya git kanı ver, 5 al 

geç yada defterini ver , 4 yazayı m kal. Bu işin pazarlıgı yok . 

Çaresiz, tekrar aşagıya iner. Başasistan cellat gibi beklemektedir. Köpeklerin 

havlamaları gene başlar. Masaya yatarken baş asistanın elindeki çuvaldız gibi igne-

ye gözü takılır . 

-Agabey, hiç olmazsa ince bir iGne kullanı 

-En ineesi bu . 

Kolundaki kan şişeye akarken içinin boşaldıgını hisseder. Ona işlem bittikten 

sonra masadan kalkabilecegi söylenir. Dogrulur gibi yapar. Başı döner . Tekrar 

uzanır . Ancak 10-15 dakika geçtikten sonra ayaga kalkabilir. Agzına kadar kanla 

dolu olan şişeyi görünce içi bulanır. Gene de erkekligi elden bırakmaz ve hemen 

oradan uzaklaşır. 

Bu şekilde , Fizyoloji sınavından bir şişe kan vermek şartıyla geçer. Aradan 

yıllar geçti. Hocamız, Solunum Araştırmaları Dernegi'ni kurdu. Biz de, 

Hacettepeli olarak onu canla, başla desteklemeye başladık Kendisini çok seviyor­

dum ama bana yaptıgı unutulur gibi degildi. O ise çoktan unutmuştu. Ben de 

profesör olmuştum gene de ondan çekiniyordum. İstanbul, Hilton Otel 'inde 

yapılan dernek kokteylinde, iki bardak viskiyi arka arkaya çektikten sonra cesaret­

lendim. ögrencileri tarafından sevgi çemberine alınmış olan hocanın karşısına dikil­

dim. "Siz onun şimdiki haline bakmayın. Ne kadar gaddar ve acıınasız 
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bir kişi oldugunu bil emezsiniz. " diyerek, başımdan geçenleri anlattım. Hiç 

kızmadı. Aksine kahkaha atarak güldü . Yaptıklarından memnun gibiydi. Sözüm 

bittikten sonra, beni yanına çagırdı , yanaklanmdan öptü , sonra da kulagıma egile­

rek , "Oh' Çok iyi yapmışım . Bak şim di a dam o l muşsun . " , dedi. Topragı 

bol olsun. 
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ÇARŞlKAPILI TURŞUCU KIZ 

Artık kocamaya başladık. Yaşlılık kapıda Prostat büyümesinin uykumu 

bölmesi yetmezmiş gibi bir de erken uyanıyorum Bunlar kocamışlıgın belirtileri. 

Yıllar ne çabuk geçmiş. Aslında Türkiye'de altmış yaşın üstünde olmak şans ama, 

bizimkinin içinde " Yaşanmamış Yıllar " var. 

Bazen ensemdeki agrı ile uyanıyorum Sanki birisi boynuma odunla vurmuş 

gibi. Eşim de horlamamdan şikayetçi. Ona, ellisini geçmiş Türk erkekleri horlar 

diyorum ; ama kazın ayagı pek öyle degil Arada sırada nefesimin durdugunu söyle­

digine göre, iş ciddi olmalı. "Uykuda Solunum Durmas ı " denilen hastalık 

bende de var herhalde. Kimbilir belki de bu hastalık yüzünden geceleyin tansiyo­

num yükseliyordur. Başka türlü ense agnsını nazıl izah ederiz ki? Bu iş canı'lıı sıkı­

yor. Tedavisi kilo vermekle başlıyor. Yıllarca günde 3 paket sigara içti~:W.1 halde bir 

çırpıda onu bırakmama ragmen, diyet işini bir türlü halledemiyorur., Bır çok defa 

perhiz yapacagım diye karar verdigim halde bir türlü uygulayawvonım . 

Kendi kendime kurup duruyorJm . Bu hastalıkta ger":IPyin insanın solunum 

200-300 kez duruyor. Bu sırada vücut oksijensiz kald ıQ• için beyin ve kalb gibi 

önemli organlar zarar görüyor. Kalb atımlan düzensiz J luyor. Hastalann çogu kalb 

ritmindeki tehlikeli düzensizliklerden geceleri anid Pıı ölüyoda · En önemli kompli­

kasyonlarından birisi de inme denilen felç Beninı gibi kilosu 100 kg'nin üzerinde 

olan birisinin yatalak olmasını düşünmek, aklıma bile getirmek istemiyorum bunu. 

Bu yetmezmiş gibi bir de işitmem azaldı. Toplantılarda ön sıralarda oturuyorum. 

Kulaklarımda çır çır böcekleri varmış gibi ötıneler eksik olmuyor. İnsan böyle 

zamanlarda dert ortagı arıyor. En iyisi Şevket Ugurlu . Çok iyi bir insan. Onun 

hiç sinirli halini görmedim Onun gibi karşısındakini dinleyen, anlayan ve teselli 

eden birisi zor bulunur. Yalnız ilginç bir yanı var. Ben ne zaman bir şeyden yakın­

sam o da benzer sorunları oldugunu söyleyerek beni teselli eder. 

Genellikle Şevket ile sabah erken hastaneye gidip, kliniklerin kapısını ilk biz 

açanz. Bir gün onun arabasıyla, bir gün benimki ile. Yakıttan tasarruf için degil , 

trafik sıkıntısından. Günaydın, nasılsın , iyimisin gibi sözlerden sonra öteden beri­

den, günlük sorunlardan söz ederiz. 

Bir gün içiınden , ögrencilik döneminde başımdan geçen bir olayı , içimden 

ona anlatmak geldi. Bakalım ne yorum getirecek? Şimdi ki durumuna bakılırsa , 

ögrenciliginde de efendi, sakin birisi izlenimi veriyor. Gençliginde hergeleligi , 

muzur yaşamı var mıydı? 

- Geçenlerde sen mide sorununu an l atmıştın . Benim en saglam 

organım midem . 
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- Benim ki de öyleydi ama sonradan su kaynattı 

- istanbul 'daki Askeri Tıbbiye Okulu ' ndayım . Bıyıkları yeni çıkmış, 

başı dik, gögsü ilerde, çakı gibi bir delikanlıyım. Robert Taylor veya 

Clark Gable gibi poz atardım. Bugün bunlardan hiç utanmıyorum. Zira, çogu­

muz öyleydik. Beyazıt'dan Sultan Ahmet Meydanına giderken, Çarşıkapı 'da 

köşede bir turşuçu dükkanı vardı. Dükkanda elma yanaj,-Jı akça pakça güzel bir kız 

çalışıyordu. O zamanlar kola ve benzeri içecekler yoktu. Seriniemek için sakalar­

dan su içilirdi. Sıcak yaz günlerinde, sırtında kocaman su bidonu bulunan sucular 

"Se bil, se bil, " diye bagırarak musluga takılmış tülbentten süzdükleri suyu isteyen­

lere verirlerdi. 

Turşucu kızın tezgahta oldugu zamanı kollar sonra dükkana girip 

- Bir turşu suyu verir misiniz. 

-Tek mi olsun ? Duble mi ? 

- Duble olsun lütfen. 

- Acılı mı olsun? Acısız mı? 

- Acılı olsun. 

- Çok mu? 

- Evet. Çok . 

Amaç mümkün oldugu kadar lafı uzatmak ve ona ne kadar güçlü oldugumu 

göstermekti. Bu arada onunla göz göze geliyordum Kızın baygın baygın bakması 

benim için dünyaya bedeldi. Hınzır kız, satıcılık görevini de çok iyi yapıyordu hani. 

İçinde acı biberin, sarmısagın ve tuzun bulundugu kocaman bardagı başıma dikti­

gimde, bogazım yırtılır gibi olurdu. Güçlü ve dayanıklı bir imaj yaratacagız yal 

Kuyrugu dik tutmak gerekiyor. Zehir gibi acı turşu suyu, lıkır lıkır bagazımdan 

mideme akarken, bir yandan da kızı gözlerimle süzmeyi ihmal etmezdim hani. Bazı 

günler dükkana iki kez ugradıgım olurdu. Oradan aynlır a)'rılmaz Uk işim , soguk su 

satan seyyar suculardan birisini yakalamak olurdu. "S ebi! " çagrısını duydugum 

yöne koşarak gider ve onu yakaladıgımda üç dört bardak birden içerdim. Sucu , 

"Amma yanmışsın be delikanlı!! " derdi. 

Şevket sözümü kesti : 

- Yahu izzet, sen anlatınca hemen hatırladim . O turşucu dükkanı 

bizim ögrenci yurduna yakındı Ben de sık sık oraya giderdim O kızı da 

çok iyi hatırlıyorum. 

Şevket'den bunu beklemezdim dogrusu. Demek ki insanların yaşlılık döne­

mine bakarak gençligi hakkında hüküm verilmemeli. Bizim Şevket de göründüQü 

gibi degilmiş. Kimbilir turşucu kız daha kaç kişinin midesini kavurmuştur! 

34 



İki yaşlı adam, parkta bir kanepede oturur kendi aralarında konuşurmuş . 

Önlerinden iki genç ve alımlı hanım geçmiş. Birincisi 
- Arkadaş yahu şimdi aklıma geldi Biz gençligimizde genç kızların 

peşine takılıp onları takip ederdik. Şimdi pek çıkaramıyorum . Acaba 
neden onların arkalarından giderdik? Sen biliyor musun? 

Öteki eliyle kulagının arkasını kaşıyarak. 
- Ben de bilmiyorum . der. 

Yaşlılık da bir hastalık. Bugün hastalıklann çogunun kökünde, genetik yani 
kahtım yatıyor. Gençliginde çok aktif olandedem "Yetim Mehmet " kocadıgında 
yaz günleri artık işemeyi bile becererneyen orta bacagı ile sokakları sularınışi 

Kendisine " Ayıptır " diye söylenenlere: 
- Daha ne istiyorsunuz. Sokaklar tozlu, belediyenin yapmadıgını 

ben yapıyorum , dermiş. 

Geçenlerde amca Orhan anlattı. Seksenine gelmiş kayın validesiyle başı 
dertteymiş . Kadın Van'dan yeni gelmiş . Başlamış yazmaya: "Uçak Erçiş ' den 

kalktıktan bir saat sonra pilot ; " Sayın yolcular eger canınız sıkıldıysa 

sagımızda görünen derenin yanına ineyim . Piknik yapa lım . Çayımızı, 

kahvemizi içelim. " dedi. Bizde "olur " dedik. Pilot , uçagı derenin kenarın­

da indirdi. Orada bir kaç saat dinlendikten sonra hareket e tt ik . Baktık 

ki kaptan pilot çok iyi biri, kendisinden rica ettik. " Evladım şöyle 

Karadeniz kıyısını takip ediver. Arhavi 'yi, Trabzon 'u , Sinop ' u görelim. 
Sonra bagazı geçip Marmara 'ya varalım . Çanakkal e Bagazı ' ndan Ege 'ye 
geçip, Akdeniz kıyılarını da görelim. Ondan sonra Ankara 'ya in ." dedik. 
"Olur hanım abla ." dedi. Çok iyi bir seyahat yaptık. 

Orhan 'la eşi göz göze gelmişler.Birbirlerine "Çekecegimiz var ." demek 
ister gibi bakışmışlar. Kadın yazmaya devam etmiş: 

-Rahmetli babanız telefon etmişti. Ankara 'da ki yegenim Musa ' nın 

og lu isa 'ya ugrayıp hatırını sorunuz diye. Haydi kalkın onlara gidelim . 
demiş. 

Enişte Turhan'ın çok yaşlı kayınvalidesi bir aralık kulagına egilerek "Turhan 
bu kadın seni başka erkeklerle aldatıyor" demiş . Bu kadın dedigi de kendi kızı! 

Bakalım biz yaşlanırsak neler yapacagız 
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!zzet Barış. Askeri tıp öğrencisi. 1954 
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HERGELE TAKIMI 

Bin dokuzyüz ell iüç yılında askeri tıbbiye, Ankara 'ya nakledildL İstanbul 

gibi renkli bir şehirden buraya gelmek bizlerin hoşuna gitmedi. Trenimiz 
Ankara 'ya geldiginde hepimiz büyük bir düş kırıklıgına ugradık . Sanki, şehirden 

köye inmiş gibiydik. Okul , Cebeci denilen semtteki Tıp Fakültesi 'nin tam karşısı­

na kurulmuş. 

Yeni arkadaşlarımız da pek hoşumuza gitmedi. Hele sınıflardaki tahtaya 
" 1 00 tane in ek geldi " yazılması buna tuz biber ekti. Bu sogukluk, birkaç sene 

sürdü: Eski ögrenciler, birbirleri ile kaynaşmış durumdalar ve kız ögrenciler ile 
araları da iyi! Bazı erkek ögrencilerin erkenden gelip, kız arkadr~c;ına yer a:;ırmalan 

hiç hoşumuza gitmedi. 

Biz askeri ögrenciler, görünüşe göre onlardan daha fıya~alı, kuwetli ve 

daha zekiyiz! Bize dokunamazlar. Bir dügmemiz koptu mu ycndılar! Bir kaç kez, 

kızlara ayrılan yerlere bizim hanzolardan bazıları oturJp hır çıkartmak istedi. 

Karşıdan tık yok. Kızla erkek ögrencinin arasına oturanlanmız da oldu. Gene bir 

şey olmadı. F'' sürekli kavga çıkartmak istiyor· ız , onlar hep efendilik yapıyorlar. 
Bu sefer k.zlara ı:- ıı takmaya başladık . "Domates , Hamam böcegi , Haminn e, 

Pakistanlı " g;bi. Sonradan onların efendiligi bızi yola getirdi. Kaynaştık, dost 

olduk ve yaptıklarımızdan utandık . 

Nasıl oldu bilmiyorum, zamanla askeri tibbiye okulunda benim de aralarında 
bulundugum bir grup kuruldu. Grup, Harnit Erokay, Adil Oguz Eskin, Nazif 

Nakilcioglu ve İsmail Argüden'den oluşmuştu. Hepsinin ayrı kişilikleri ve 
bunlc.· aksettiren takma isimleri var. Leş Hamit, Keş Adil, Sinsi Nazif, 

Iskarm._ z İsmail. Her nedense en fazla takma ismi olan bendim. 

Unutamadıklarıın , Gaınet, Kıl kafa, Egri bacak gibi isimlerdi. En düzgün tara­

fım olan agzıma bile kafayı takmışlar, Bıçak Agız . Baktım ki takma isiınierin 

sonu gelmiyor ve hepsi berbat, gücümü kullanarak, kendimi, Marl on Brando , 

Gregory Peck diye çagırmalannı istedim! Eskileri gibi olmasa bile kısmen tutar 
gibi oldu bunlar. 

Harnit güçlü kuwetli birisi. İnsanın üzerine tank gibi gelir. Çarptıgını devi­

rir. O ve ben, çetenin en güçlüleri oldugumuzdan sınıf bizden çekinirdi. Adil' in 

agzından sigara eksilmez ve devamlı içerdi. Üstelik cebinde, Sürınene bıçagı taşı­
dıgı için en tehlikelimiz oydu! İçmedigi zaman, korunmaya muhtaç çocuk gibiydi. 

İçtigi zaman ise herkes ondan fellik , tellik kaçar ve bizlerden yardım isterdi. Altı 

yıllık tıbbiyeyi, sanının on senede bitirdi. İyi ile geçmek onuruna dokunurdu. Okulu 

bitirdigi zaman bütün dersleri "Pek iyi " derece ile geçtigini biliyorum. İyi satranç 
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ve briç oynardı. Kötü aynayaniara "Tavuk gibisin . "demesi onları deli ederdi. 

Nazif, personel subayı gibi herkesi tanıyan ve haber alma gücü çok güçlü biriydi. 

Iskarm o z , zayıf, çalı gibi ince, cin gibi zeki ve üstelik çok iyi koku alırdı. Çok 

güzel kumar oynardı. Kagıtlara tırnak vurdugu , dizdigi ve bazen de kolundan 

ekstra kagıt çıkarttıgı için hırpalanırdı . Bizler parasız kaldıgımız zaman ya 

Numune Hastanesi 'ne gider kan satar ya da İsmail 'e para verip kumardan 

para getirmesini isterdik 

Beşli grup nasıl kurulmuştu? Neye göre seçilmişti? Hangi güç onları bir 

araya getirmişti? Bilemiyorum. Gerçek olan bir şey varsa , hepsi alışılmışın dışında 

bir yapıya sahipti . Grubun yaptıgı eylemlerin başında , içinde yiyecek olan dolapla­

n talan etmek geliyordu . Okulda katlarda , saga sola serpilmiş durumda üzerine 

degişik türde asma kilit takılmış bine yakın dolap var. Meraklıların birden fazla 

dolabı da olabiliyordu . 

Talan işi bir plan dahilinde yapılıyordu . Nazif , izinden yeni gelenleri ögre­

nir ve dola plarını keşfederdi. Sonra İsm a il devreye girer ve koklayarak içinde, 

elma , armut, sucuk , pastırma ve diger yeneceklerin oldugunu söyler. O bizim 

"Koku e ksperi mizd ir ." Hiç aldandıgı olmamıştır. Dolapta ceviz olsa bile anlar. 

Bizden en çok çekenlerin başında Ba ha T a n e li gelir . Efendi ve devamlı 

gülen İ z mirli bir arkada şımız . Enginar görse güler, keJi görse güler, kız görse 

güler, asker görse güler. Yani güler oglu güler. İzinden geldiginde daima yüklüdür . 

Annesi enfes kek yapar. Cevizli sucuklan , kuru üzüm ve incirleri boldur . Bizden 

vurgun yemekten bıkmadı. Son izin dönüşünde , " Ul a n h e rgel e le r . D olabırnın 

yerini ve kiJidini d eg iştirdim ." dedi. Sorıra eliyle kol saati işare ti yaptı. "Nah 

bulursunu z ı " Bu resmen İskarm o z 'a hakaretti. Günlerce B aha ' nın dolabını 

aradı. Sonuç yokTekrar aradı. Gene bulamadı. Bir gün koşarak geldi , Arşimet 

gibi , " Buldum, buldum! " diye bagırınaya başladı. Elimizdeki çilingir anahtarlann­

dan birisiyle gösterdigi dolabı zorlanmadan açtık . Aldanmamıştı . Dolabın içinde, 

bize göre hazine vardı. Amma merak ettigirniz bir şey vardı . İsmail dolabı nasıl 

bulmuştu? 

-Bu herifin ayagı çok kokar . Yüz metre uzaga bıraksa bile koku­

sundan çarapiarını tanırım . Bu dolabı kokladıgım zaman , neredeyse 

burnumun diregi kırılacaktı ı 

Harnit ile koruma görevini üstlenmiştik. İşimizi engellemek isteyenleri ya da 

direnenleri yola getirirdik Grup hiçbir zaman kimseyle vurdulu, kırdılı kavga etme­

di. Ne dövdük, ne de dayak yedik. Dişimizi göstermek yetiyordu sınıf arkadaşları­

mıza . Bizi idareye şikayet eden de olmuyordu . Olsa ne yazardı ki! Disiplin cezası 

ile hapse atarlar. ögrenciler arasında , tutuk odası , "Hilton " olarak bilinir. Orada 
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hürriyet ve bol yemek vardı. Hapiste kaç kişi olursa olsun, bir karavana dolusu 
yemek gelirdi Sa~ olsun ahçıbaşı, kader kurbaniarına sürekli torpil yapardı. 

Yatanlann sayısı devamlı de~işirdi Sonradan gelenler, yemese de olurdu! istedigin 
kadar uyursun , istedi~in kadar yersin . Bagır ba~ırabildigin kadar. Aldıklarını 

yakmak için de saatlerce akranlarınla bo~uşursun. Şarkı söylersin, şiir okursun. 
Kapıda nöbet bekleyen süngülü askerle yarenlik edersin. 

Hapiste yatmak bazılarının aksine, beni hiç utandırmamıştır. Sınıfta ıslık 

çaldı~ı için aramıza katılan bir arkadaşımızın aglaması Harnit ile benim tuhafıma 

gitmişti!. 

-Niye aglıyorsun, kardeşim? 
- Hiç . 

- Söylesene bel Sana dokunan mı oldu? Bizi meraktan çatlatma. 
Korktu: 

- Ben hapise düşecek adam mıyım ? Tepemiz attı. Küfürü bastık: 
-U lan Tıfıl, biz adam degil miyiz ? 

Bir şey söyleyemedi Söyleyemezdi de. Bize resmen hakaret etmişti . 

Boyunun ölçüsünü alır mıydı? Zannetmiyorum. Aslında böyle garibanlara pek 
dokunmazdık. 

Korunması gerekenlerden birisi de Fevzi Kirişiman isimii arkadaşımızdı. 
Son derece şüpheci birisiydi. Hiç uyumaz gibiydi. En ufak sesle uyanırdı. Bir defa­
sında, yattı~ı yerin penceresine düzenli gelip öten karga için, "Mezkur kuşun 
itlafına müsaadeterinizi saygı ile arz ederim. " ile sonianan bir dilekçe 
yazmıştı komutanlıga! 

Dokunmadıgımız ögrencilerden birisi de "Üllük Vedat " isimli arkadaşımız­
dı. Sportmen yapılı, çelik gibi birisiydi Hepimiz ona acırdık. Zira uykuda gezerdi. 
Kollarını öne uzatmış durumda, " Mezarımı taştan yapın. Olmazsa baştan 
yapın." diyerek yatakhaneleri dolaşırdı. Bizi, hiç çaktırmaksızın üç yıl süre ile işlet­
ti~ini sonradan anladık. 

Altı yıllık ögrencilik döneminde toplam 85 gün hapiste yatmışım. Ço~u , 

okula geç gelmekten, sivil giyinmekten, sınıfta boguşmaktan ve her 1 Mayıs 'da 

okuldan kaçmaktan Hilton'u boylardım Herkesin okulda tutuldugu bir günde 
sokaklarda dolaşmaktan sonsuz zevk alırdım. 

Nazif, hangi ö~renciye para geldigini de bilirdi Avımızın iki yanından kolu­
na girer, sürükleyerek kantine götürürdük. Görevliye göz kırparak: 

- Arkadaş , en büyükl erinden bir çikolata istiyor, d erdik. Kantindeki 
asker, çikolatayı do~rudan dogruya bize uzatırdı. Ayıp olmasın diye, kıyısından bir 
parça da arkadaşımıza verirdik 
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Arkadaşlanmızın ço!;lu bu tür haraketierimize güler geçerdi. Kimine göre , bu 
düpedüz eşkıyalıktı, kimine göre resmen kabadayılık! 

Haraç veren, başkalarının da başına bu tür işlerin gelmesiyle teselli olurdu . 
Bazen direnenler de oluyordu. Onu, "Bizi u!;lraştırma " gibi sözlerle yola getiri­
yorduk. 

Yemekhanedeki masalar ondört kişilikti. Beşli çetenin tümü aynı masada 
yemek yerdi. Bogaz hususuna gelince birbirimizle bile didişirdik . Bundan en çok 
zarar gören , lskarmoz 'du . Zaman zaman isyan eder, " Bulmuşunuz benim gibi 
garibi , ısırırsınız. " diye dert yanar, sonra eliyle okulun en güçlü olanlarını işaret 
ederek "Erkekseniz , onların mamasını yesenize? " derdi. Gösterdi!;li adamlar , 
bizden bir kaç sınıf yukarıda Cemi! , Hikmet ve Muammer gibi devlerdi. Bizim 
alıp verecegimiz olamaz, aksine saygımız olurdu onlara! 

Tulumba tatlısının çıktıgı ender günlerden birinde Iskarm oz 'un yanına 

çöktüm. Başına gelece!;lini btliyordu . Tabagına tatlı konar konmaz, egilip canım 
tulumbalann üstüne tükürüp , tabagı örıüme sürdü. "Buyur ," dedi. Kafasına hafif 
yollu şaplagı yapıştırmaktan başka yapacagım bir şey yoktu. Kendi tükürügü 
yabancı olrrıadı!;lından , rahatça tulumbaları götürdü. 

Zaman , zaman masalar arasında bakiavasına futbol maçı yapardık . Bizim 
masa, bütün rakiplerini teker teker devirip bakiavalan löpürdetti. Sıra hepsinin iyi 
futbol oynadı!;lı masa ile maça geldi. Hıfzısıhha okulunun yanındaki boş sahada , 
kıran kırana bir maç yaptık. Her tarafımız yara , bere içindeydi. Maçı bir farkla 
alarak bir tepsi baklavayı yemeye hak kazandık Karşı takımın kaptanı yanıma 

gelerek, "Uian bir tepsi bakiava için neredeyse bizi öldürecektiniz be . 
Dua edin keş Oguz 'a . O olmasaydı belki bu maçı alırdınız . " dedi. Maçı 
kurtaran da gerçekten Oguz 'du. Jilet gibiydi ve sürmene bıçagı tozlugundaydı .. 

Bir gün İsmail, içinden sucuk kokusu gelen bir dolap keşfettigini söyledi. 
Kapısında, kocaman bir asma kilit asılıydı. Bunu bizim anahtarlada açmak çok zor. 
Birimiz hatırladı, "Yahu bu anahtarın aynısı , Nazif ' in dolabında takı­

lı . "dedi. Havalara uçtuk ve hemen onu bulup, dolabın başına getirdik. Nazif' te 
bir tuhaflık var. Bir türlü anahtarı vermeye yanaşmıyor . Israr ettikçe dayatıyor. 

- Çocuklar, sagda solda söylenenleri duyuyorum . Bize hırsız diyor­
lar. . 

- Lan oglum, onların lafına boş ver. Erkekseler yüzümüze karşı 

söylesinler 

- Ben bu işte artık yokum . 

- Anladık yoksun da , biie anahtarı ver . Kimseye söylemeyiz . 

-Olmaz. 
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Deyince, üzerine atlad ık ve zorla elinden anahtarı aldık . Dolabın içinde 
kangal kan.gal sucuklar vardı. Bir kez daha iskarm oz 'u tebrik ettik . Nazif, kenara 
çekilmiş kıs kıs gülüyordu 

- Ne gülüyo rsun oglum ? Çok mu tuha fına gitti ? 

- Ula n v i cdansız l ar bu benim do labım, demez mi? 
Okulun sonu geldi. Hepimiz bir tarafa dagıldı. Ham it , Amerika 'ya gitti . 

İçine kapanmış , kimseyle konuşmayan birisi olmuş. Adresini ve telefonunu devamlı 
degiştiriyormuş. Anlaşılan kafayı yemiş. Ad il Oguz, cildiye uzmanı olmuş . Sizle 
ilişkisin i tamamen kesmiş durumda . Yaşıyor mu, yaşamıyor mu bilenimiz yok. 
Na zi f'in son olaydan sonra defterden ismi silinmişti zaten. iskarmoz İsmail , 

anestezi uzmanı oldu. Doktorluktan umdugunu bulamadıgı için karpuz ticareti 
yapmış ve parayı batırmış. Özel hastanesi varmış Ko nak 'ta. Belki yirmi senedir 
görmedim . Benim de düzgün bir adam olmadıgım ortada. Yıllar sonra Kı z ılay 'da 

bizden çok çekenlerden birini görmüş ve ona takılmıştım . "Ulan Gamet, hala 
adam o l mam ışsın bel " demek geregini duydu. Demek ki bizi unutmamışlar 
arkadaşım . 

Hababam Sınıf ı ' nı seyrederken sürekli bizimkileri hatırlanm . Bana göre 
gerçek Hababam Sınıfı bizdik! Hatasıyla , sevabıyla dolu çok iyi bir delikanlılık 

devri geçirdigimi söyleyebilirim 

H ergele takımı. Solda biric i Adi l Uğuz, 

Üçüncü fskarmoz !smail, 8 inci !zzet Barış 
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BENİ ARABA İLE GEZD.İRİRSEN 
KONUŞUR UM! 

Bin dokuzyüz ellibeş Haziran ' ında Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi 'nden 

mezun olduktan sonra Gülhane Askeri Tıp Akademisi 'nde stajyerlik dönemi başla­

dı. Kafamızda kavak yelleri, dünya dümdüz, deniz dalga dalga Hiçbir şeyi ciddiye 

aldıgımız yok. Genciz, subayız, elimiz para gördü Her gece bir yerlere gidip haya­

tm tadını çıkartıyoruz. Kliniklerde sıra ile stajyerlik yapıyoruz. Sınıfın yansından 

fazlası operatör olmak istiyor. Geri kalanlar ise dahiliyeci, kadın dogumcu veya 

çocukçu olma hayalinde. Bu dallar iyi para kazandırıyormuş . Benim operatör olma 

hayalimi, cerrahinin başasistanı söndürdü. ''Senin elierin çok büyük , operatör 

olamazsın " demişti. Ben de ona inanarak operatör olmamıştım. İyi ki onun bu 

saçma fikrine uymuşum. 

Sıra psikiatri stajına geldi.Yeni doçent olmuş olan Dr .Nevzat Akabay, bizi 

peşine taktı ve vizite çıktık . Hastaları teker teker bizlere dagıttı. "H as ta la rınızın 

hikayesini alınız, teşhisinizi koyunuz. Haftaya görüşürüz " dedi. Alışık oldu­

gumuz üzere, asistanlardan hoca hakkında bazı bilgiler, tiyolar aldık. Nevzat bey 

adama hiç acımazmış . Vizite katılmayanın , sorulanları bilmeyenlerin , dalgacılann 

gözlerinin yaşına bakmazmış. 

ögleden sonra herkes hastasının başına gitti. Elimizde kocaman hikaye 

kagıtları. Her hanesinin mutlaka daldurulması lazımmış . Benim hastam, şöyle 50 

yaşlannda kara kuru , beşüş bakışlı, maşa gibi bir kadın. Yanına korkarak yanaştım. 

" Hanım, ben sizin stajyer doktorunuzum. Size bazı sorular soracagırrı 

. Eger bunlarla canınızı sıkarsam, şimdiden özür dilerim. " diyerek giriş 

yaptım. Kadın hiç aldırmadı. Adını , soyadını , yaşını meslegini, memleketini 

sordum. Tık yok. Tekrar sordum. Çin oyuncaklan gibi hayır anlamında başını 

saga, sola çevirdi. Agzından bir tek kelime çıkmadı. Yanındaki hasta işaretle beni 

yanına çagırdı ve kulagıma " Boşuna ugraşrrıa evlat. O konuşmaz. Damuzun 

tekidir ." dedi. Benim için ne ala. Hasta konuşmadıgına göre, hikaye de alarnam 

diye düşt.:ndüm. Arkadaşlarımın hastaları ise bülbül gibi. Bir söyle, bin işit. 

Susturabilene aşkolsun . Devamlı yazıyorlar . Acıdım zavallıların haline! 

Beklenen gün geldi, çattı.Vizitten önce başasistan hazırladıgımız hikaye 

kagıtlarını görmek istedi. Sıra bana gelince, "Efendim , benim hastam konuş­

madıgı için hikaye alamadım . " dedim. Acır gibi baktı. Nevzat Hoca , benim 

hastanın yanına geldi ve "Oku bakalım, neler yazmışsın? " deyince, " Hoca m 

bütün ısrarlarıma ragmen hiç konuşmadı. Birşey yazamadım ." dedim. 

42 



Hoca, kaşlarını çatarak , "Ad am olan agaçların bile hikayesini alır . Sana 

ortası kazıki ı bir sıfır atıyorum " dedi. 

Psikiatri beni psikiatrik hasta yaptı. Depresyona girdim. Arkadaşlarım araya 

girdiler Asistan ve başasistanlardan yardım istediler Sonunda müjdeli haber geldi. 

Eger aynı hastadan iyi bir hikaye alırsam, hoca beni affedebilirmiş. Ne yapıp edip, 

kadından hikayeyi alınam gerekiyormuş. Ertesi gün kadının yanına damladım. Ona 

durumun ne kadar kritik oldugunu, konuşmadıgı için bir yıl kaybedecegimi söyle­

dim. Hiç tınmadı. Nihayet dayanamadım. "Bana düşmanlıgırı niye? Maksadın 

nedir? Ne istiyorsun benden? " dedim. Yandaki hasta gene yardım etmek iste­

di. Kulagıma, "Ona börek getirecegini söyle. Belki imana gelir " dedi. 

"Güzel teyzem. Sana börek getireyim mi?" deyince, başınla olur işareti verdi. 

Taksiye atladıgım gibi , Ulus 'taki Ugrak Pastanesi'nden yarım kilo börek aldım . 

Ne olur ne olmaz diye, böregin yarısı kıymalı , yansı peynirli olmasını istedim. 

Hasta böregi anında sildi , süpürdü . Tekrar adını, soyadını sormaya başladım. Gene 

başını saga sola çevirdi. Yapma , etme, yalvarınalar hiç fayda vermedi. 

" Doymamış gibisin . Sana bakiava da getireyim mi ? " deyince, olur işareti 

verdi. Tekrar Ulus 'a gidip , aynı yerden fıstıklı yarım kilo bakiava aldım . Onu da 

güzelce löpürdetti. Herhalde dine imana gelmiştir diye düşündüm ama nafile. 

Yalvarmalar , yakarınalar boşuna . "Börek istedin getirdik. Bakiava istedin 

getirdik. Daha ne istiyorsun? Söyle! Erkek iste. Onu da temin edeyim!" 

diye patladım . Birden gülümsedil Kaşla , gözle yanımdaki kadın hastadan yard ım 

ister gibi oldum. "Sen en iyisi başasistandan izin al. Bir taksi tut. Onu 

şehirde araba ile gezdir . Belki o zaman konuşur . Çoktan beri hiç dışarı 

ç ıkmadı da ı " dedi. Durumu başasistana ilettim. izini kopardıktan sonra , arkadaş­

larımdan kredi alarak kadını taksiye attım. Gören olur, adım çıkar diye de sivil 

giyindiıni Öna Bahçelievler'e, oradan Tandagan Meydanı, Kızılay, Cebeci 

ve Ulus 'a gittik Şöförün Ben td eresi'ne yönelmesiyle birlikte aniden konuşmaya 

başladı. Bir konuştu pir konuştu. Maç anlatan spiker gibiydi. Anlattıklarının çogunu 

halen hatırlıyorum ama burada onları yazamam. Ertesi gün vizitte, Nevzat Bey, 

" Oku " dedi. Önce kadını nasıl konuşturdugumu anlattım. "Peki , Ankara ' nın 

neresinde konuşmaya başladı. " diye sözümü kesti. "Bentderesi'nde" 

dedim . "Demek ki oralıymış ." dedi. 
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KlRPİK BÜKEN HEMŞİRE 

Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi 'ndeki ögrenciligimizin son yılları. Her tıp 

dalından geçebitmek için vize sınavlarını başarı ile vermek zorundayız. Birinden 

çıkıp, ötekine giriyoruz. Bazılan çok kolay, bazılannda ise yalnız çalışmak yetmi­

yor. Aynı klinigin hocaları arasında bile tutarlılık yok. Bakıyorsunuz, sınıfın en 

mantar ögrencisi yüksek not alıyor, öte yandan en çalışkan bir çocuk başarılı 

olamıyor. En kötüsü, ortada yararlanacak kitap yok. Hepimizin elinde, Arapça 

bildigi için hocanın agzından çıkanlan kelimesi kelimesine not alıp, burıları teksir 

makinası ile basan Cebbar ' ın ürünleri var. Hocaların arasında yumuşak huylutann 
yanında ezrail gibi olanlar da var. 

Agabeylerirnizin verdikleri taktikler çogu kez işe yanyor. Her hocanın sevdi­

gi konulan veya derste anlattıgı hastalıklan bilmek şart. Hoca, "Dersini çalıştın 

mı? " dedigi zaman verilecek cevapların en iyileri "Hocam tıp deryalar kadar 

geniş. Çok çalıştım ; ama size rnahçup olmaktan korkuyorum." ya da 

" Çalıştım. Ancak, eng in merhametinize sıgınmak zorundayım ." gibisin­

den sözler. Sorulan sorunun cevabını bilmeseniz bile "Efendim bu konuyu iyi 

çalışmıştım . Beni bagışlayınız şimdi heyecandan bir türlü hatırlayamıyo­

rum. " demelisiniz. 

İyi not alabilmek için, staj yaptıgınız dalın hemen arkasından sınava girmek 

gerekiyor. Göz stajını kalabalık bir erkek ögrenci grubu ile yapıyoruz. Klinigin bir 

henışiresi var. Hem afet, hem de vamp gibi bir kadın. Boş zamanlarında sürekli 

kirpiklerini büküyor! Bizim baltalardan birisi, Göz hocası Süreyya Gördüren 'i 

unutmuş olacak kadına sarkmak istedi. Yosma bir aralık, "Ben size gösteririm! " 

diyerek havasını atmış. Sınavda, yüzü hiç gülmeyen, karta] bakışlı hocamız hepimi­

zi aynı anda sıraya dizdi. Niyeti belliydi. Zor bir soru soracak, hiçbirimiz yanıt vere­

meyecegi için defterimizi beş dakika içinde dürecek. Ben sonuncu durumdayını 

Bahar aylarında rastlanan göz nezlesindeki degişiklikleıi sordu. Benden öncekilerin 

hiçbirisi cevap veremedi. Tesadüfen bu konuyu, istanbul Üniversitesi'nden Naci 

Bengisu isimli bir hocanın yazdıgı kitaptan okumuştum . Okumuştum ama, kitap 

eski terimlerle dolu oldugu için ne oldugunu tam olarak anlayamamıştım. 

Ezberimde olanları sıra!adım. Süreyya Bey yüzüme ters ters baktı. "Ne demek 

bunlar? '' deyince, "Bengisu 'nun kitabında böyle yazılı! " demek gafletinde 

bulundum. Sonunda hepimize sıfırı bastıYalnız benim sıfırın ortasına özenle bir 

çarpı yerleştirdi. Bunun anlamı, "Sen bu dersten geçemezs in. Yol yakınken 

tıbbiyeyi terket. " demekmiş. O devirde hak, hukuk arama diye bir şey yok. 

Günlerce düşündüm. Gidip kendisinden özür dil emek istesen , kapısının önünden 
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geçemezsin. Kimse "Bu çocuk bir cahillik etmiş, bagışiayın ız. " deyip aracı 

da olmuyor. Aynı klinikte Cahit Örgen isminde başka bir ögretim üyesi var. 
Süreyya Bey 'in bıraktıgı ögrenciyi tövbe sınava almazmış. 

Hayatım kararmıştı. Kimseyle konuşmuyorum. Askeri ögrenciyim, sınıftan 

atılmanın sonu, okuldan atılmak demek. Huzursuz, karanlık bir altı ay geçti . Bu 
arada Süreyya Bey yeni kitabını bitirdi. Kuşekagıda bas~mış , çok güzel resimleri 

olan kitabı piyasaya çıkmıştı. Terimleri hep öz Türkçe idi. Belki beni unutmuştur 

diye tekrar sınava girmek istedim. Sonunda ölüm yok ya! Ya kovacak ya da 
büyüklük gösterecek. İnceldigi yerden kopsun, diye düşündüm. 

Sınav günü odasına sadece beni aldı. Adımı, numaramı ögrendikten sonra 

cebinden küçük bir not defteri çıkartıp baktı. Benim ortasında çarpı işareti olan 
sıfır orada duruyor olmalı . Saniyeler, saatler kadar uzun sürdü . Agzından çıkacak 
lafı bekliyorum. Hiçbir şey söylemeden, gayet kibar bir şekilde üç soru sordu. 

Hepsini yanıtladım; "Aferin sana . Çok iyi çalışmışsın. Pek iyi. " dedi. 
Mutluluktan havalara uçtum. 
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KEDl FARE İLE OYNUYOR 

Cerrahi vize sınavını almak kadar kolay bir şey yok. Ancak bir şartı var. 
Orhan beyden sınava gireceksin. Herkese aynı soruyu soruyor. "Apandisi t ' i 
anlat oQ lum " Sınıfın hemen hemen hepsi onun tarafından imtihan oldu. 
Hepsine istisnasız aynı sorular soruldu. Herkesin notu, "Pek iyi." Bu bölümde 
daha bir çok hoca var . Onlar sinek avlıyor. Orhan Bey 'in odası arı kovanı gibi. 
YediQimiz, içtigirniz aynı olan Zihni Tan isimli bir arkadaşım var. Çizgimiz aynı. 
Mukadderat arkadaşıyız. Bir gün ona: 

- Zihni. Herkes cerrahi vizesini aldı. Gel bizde girelim şuna. 
- OQ!um ben cerrahiyi iyi bilmiyorum. Çalışmadan nasıl gireriz? 
- Görmüyor musun? H erkese apandisiti soruyor Orhan Hoca, 

cevabını ver ve geç. 
- Olur mu öyle şey? Bakarsın bize başka bir şey sorari 
- Yok oQium , herk ese aynı soru. 
Zihni, pek ikna olmadı ama ne yapsın arkadaşız. Koluna girdim ve zorla 

hocanın odasının önüne geldLI< içerideki öQrencinin çıkmasını beklerneye başlad ık . 

Birden karşıdaki kapı açıldı ve yeni doçent olmuş Dr .Galip Urak, seslendi. 
- Çocuklar siz orada ne bekliyor sunuz? Şaşaladık. 
- Hiç efend im! dedik. 
- Hiçi , miçi yok . Siz orada sınava girmek için bekliyorsunuz. 
Yok, mok dedikse de hoca inanmadı ve beni kolumdan tutarak 

odasına soktu . Artık it ira f etmenin zamanı gelmişti. Utanarak; 
- H ocam af buyurun. Ben cerrahi sınavına tam olarak hazırlana ­

madırn . Uygun bulursanız ça lışıp geleyim ? 
- Yok öyle şey. Hazır olmasan , Orhan beyin kapısında işin ne ? 

Birinci soru ismini ilk kez duydugurn , ' Pito Cole ' ismiyle anılan bir kırık . 

Yerimden doQrulur gibi yaptım 

- Efendim , daha önce arzetmiştim Ben hazır deQi lim . Lütfen beni 
sonra sınava alın. 

-Yok öyie şeyi Şimdi sana bu kırıQı anlatacagım. İyi dinle . Sonra 
aynen tekrarla? 

Yaklaşık on dakika bu kırıgı anlattı. Ben de eksiksiz tekrarladım . 

İkinci soruya geçti. 
- Bana guatr ameliyatını anlat bakalım ? 
Öp babanın elini. Stajyer talebe nereden bilsin guatr ameliyatını? 

Sonra ne geregi var . Hocanın amacı üzüm yemek deQil, baQcıyı dövmek . 
Kalkacak oldum. Hocam, bu soruyu da bi lmiyorum . İzin verin, hazırla ­

nıp geleyim. 
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-Var mı öyle otuzbeşe bakla? Ben anlatacagım, sen dinleyip, 
tekrarlayacaksın. 

Hiç sıkılmadan en ince noktasına kadar guatr ameliyatını anlattı ve ben de 

söylenenleri tekrarladım. 

- Son soruyu soruyorum. Bunu bilirsin artık. Biliyorsun , romatiz­

ma, mitral kapagını bozarak kalb yetmezligini yapar Soru basit , mitral 
kapagının kaç türlü ameliyatı ·: ;:ndır"~ 

Benim gibi garip bir ögrenciyi bulmuş, damıtıyor. Sanki ben okulu bitirdik­
ten sonra kalb am2 i ıyatı yapacagım Ben daha nasıl igne yapıldıgını bilmiyorum. 

Hocaının sorusuna bak! Sol karıncıkla , kulakçık arasındaki bozulmuş mitral kapagı­
nın nasıl biy ameliyat yapılarak düzeltilecegini dakikalarca usanmadan anlattı. Ben 

de anlatıl,,nları tekrarladım . 

· Bak buraya sana beş , yani orta verip geçiriyorum , deyince: 

Hocam ben askeri ögrenciyim . Bu not benim derecemi çok düşü­

rür . I ütfen beni geçirmeyiniz. Tekrar sınava alınız ki benim notum 
düze ls in . 

Olmaz öyle şey . Senin hakkın neyse onu verdim . Bir daha ugra­
şamam senin le . 

Dışanya perişan vaziyette çıktım . Zihni halime acıdı. "Ne oldu kardeşim 
sana? Gagalanmış gibisin ." dedi. O sırada kapı tekrar açıldı , Galip hoca eliy­

le Zihni 'yi işaret edip, " Sıradaki, sen gel bakalım. "dedi. 

Sevgili hocamız ona da hiç ismini duymadıgı , üç benzemez soru sormuş. O 
da yaklaşık 1 saat sonra alı al , moru mor çıktı dışanya. Ona da beş vermiş . Bin 

dokuzyüz ellibeş yılı mezunları içinde sadece ben ve Zihni cerrahiden beş almakla 
tarihe geçtik. 

Yıllar sonra Galip Urak ile bir toplantıda karşılaştık. Devamlı öksürüyor, 
sigara içmenin ceremesini çekiyordu. Ameliyatlarda, eldivenli oldugu için, ameliyat 

pensine sigarasını sıkıştırıp içmesi gözümün önüne geldi. Ona yaptıgı sınavı anla­
tınca o kadar keyiflendi ki. 
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SÖYLE BAKALIM PİYER 
CURİE HANGİ TARİHTE ÖLDÜ? 

Tıp ögrencileri her 14 Mart Tıp Bayramı 'nda bir dergi çıkartırlar. Bu 
dergide altı yıl boyunca başlanndan geçen ilginç olayları anlatırlar. Anılarında içten­
lik, hoşgönJ ve eleştiriler vardır. Hocalar bu dergilerin içeriginden ders almalan 
gerekir. Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi ögrencilerinin 1954 yılı 14 Mart 
Tıp Bayramı 'nda çıkardıkları dergide, radyoloji bölümü için uyarı niteliginde bir 
yazı vardı. "Radyoloji: Bilen iyi alıyor, bilmeyen pekiyi ". Bu yazı bölüm 
başkanının kulagına gitmiş. Çok canı sıkılmış ve "Ben onlara gösteririm " 
demiş. Aslında ögrencilerin böyle bir yorumda bulunmalarının sebebi, o tarihte 
radyoloji bölümünde gerektigi gibi egitim yapılmamış olmasıdır. Gel gör ki kabak 
1955 mezunlannın başına patladı. En çalışkanımız bile ancak beşinci defada vize 
sınavını alabildi. Hepimiz diger dersleri bırakmış, röntgen dışında fizik , kimya kitap­
ları okumaya başladık . 

Benim için yüz kızartıcı bir deneme olan radyoloji sınavı kabustan öteye bir 
şeydi. Şimdi hatırladıgım kadarıyla tam sekiz kez röntgen sınavına girmiştim. 

Sorulanları dün gibi hatırlıyorum . İlk gittigirnde hoca tahtaya bir akciger ve kalb 
resmi çizmemi söylemişti. Elimden geldigince birşeyler karaladım . 

- Çık dışarı! Kaldın . Çizdigin o resim ancak agaçlara kazınır. 

İnsanın onurunu en çok kıran şey, alay edilmesidir. Tekrar horlanmamak için 15 
gün hazırlandıktan sonra sınava bir daha girdim. Önüme bir mide filmi ko;;dular. 
Filmde kanser varmış . Nereden bilecegim ben bunu? Kim ögretti ki? Kaldı k: mide­
nin filmdenasıl görüldügünü bile bilmiyordum. " Kapıyı dışarıdan ört. ö grende 
gel " . dediler. Gizli gizli rontgen bölümüne gidip, asistanlardan mide filmini1 nasıl 
okundugunu, ülser, karıser gibi hastalıkların görüntülerini ögrendim. Tekrar dene­
mek istedim. Şimdi de önüme hiç görmedigim tuhaf bir film koydular. "Bu ne 
filmidir?" diye sordu hoca . Bilemedim. Hoca: 

- Bunun adı kimografidir . Kal b ten çıkan büyük damarların özel bir 
filmidir. ögren de gel! dedi. 

Bu kimografi denilerı illet şeyi bilen yok. Yeni çıkmış bir görüntüleme yönte­
mi. Nasıl olsa bunu bir daha sormaz diye üzerinde durmadım . Dördüncü girişimde , 

röntgen filrrılerinin banyo edilmesinde kullanılan birinci ve ikinci banyonun .<imya­
sal terkibini sordu. Bu aslında kimya mühendislerinin bile kolay kolay yanıtl<:yama­
yacagı bir soruydu Ama hoca beye bunu söyley~mezsiniz . Beşinci snavda, 
Crooke, Anot ve Katot gibi ancak fizikçilerin bilecegi sorulan sordu. Bi< garip 
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ögrenciler , röntgendeki akciger, mide, barsak, kemik filmlerini ögrenmekten 

başka, banyo terkiplerini, fiziksel bilgileri, teorileri çalışmaya başladık . Artık işin 

sonuna geliyoruz sanmıştık. Öyle ya geride röntgen biliminde ne kalmıştı ki . 

Altıncı sınavda yanıldıgımı anladım. "Pierre Curie nerede ve nas ıl 

öldü? " diye sordu. Sonuçta çaktık tabii. Sonradan bu bilim adamının, bilmem kaç 

tarihinde Pariste bir at arabası tarafından çignenmesi sonunda öldügünü ögrendik. 

Benden bir hafta sonra bilmem kaçıncı kez sınava giren bir arkadaşıma aynı soru­

yu sorunca , dogru yanıt almak hocanın hoşuna g itmemiş ve arkasından , Pierre 

Curie 'nin at arabasının hangi tekeriyle çiQnendigini , sormuş . Çocuk onu da 

bilse, bu sefer sag teker mi? Sol teker mi ? diye soracak. 

ögrenciler isyan noktasına geldiler. Kendisini , eşini tehdit etmeye başladı­

lar. Hoca , eskisi gibi Kız ılay 'da rahatça yürüyemez hale geldi. Yedinci sınavımda, 

Mada m Cu rie ' nin buldugu radyoaktif elementlerl e ilgili sorular yöneltti. 

Sekizinci g irişimde, ya bana acıdı, ya da korktu ve yarım yamalak cevaplara 

ragmen vizeyi aldım . Dogruyu söylemek gerekirse, bizim sınıfta bu ögretim üyesi 

kadar ögrenciler tarafından nefret edilen başka birisi yoktur. İşin ilginç yanı , yanın­

daki ögretim üyeleri de sıkıntı içindeydiler. Bunlardan Dr. Mehmet Ali Tanman 

isimli birisi genç yaşta kalb krizinden öldü. Tören sırasında hoca, göz yaşlan ile 

veda konuşması yapmıştı. Ben bunları timsagın göz yaşiarına benzetmiştim 
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HAYATIMIN EN ZOR SINAVI 

Eliili yılların başında Beyazıt'taki Askeri Tıp Okulundayım. Fizik, kimya ve 

botanik derslerinin bulundugu tıbbiyenin birinci sınıfını güç bela geçmişiz. Önümüz­

de, ögrencilerin korkulu rüyası olan fizyoloji , biyokimya , histoloji ve anatomi ders­

leri var. Bunları geçtik mi, tıp diplomasının ucu göründü demektir. 

Fizyolojinin başında, Hitler'in zulmünden kaçmış Winterstein isimli 40-50 

kiloluk yerden bitme bir ögretim üyesi var. Hiç yüzü gülmez ögrenciler onun 

karşısında korkudan mum ışıgı gibi titrer. istanbul Üniversitesi , ana binanın 

altındaki fizyoloji laboratuvannda pratik yapıyoruz Hoca yaşlı ve güçsüz görünüm­
de oldugu için, ögrencilerden birisi yanına tabure getirerek, oturmasını ister görün­

dü. Sinirli bir hareketle tabureyi ayagı ile iterek onu tersledi. Eline cam prizmayı 

alarak bizlere birşeyler anlattı. İnsan bir defa korktu mu , anlatılanlan zor toparlıyor. 

Biraz sonra, prizmayı sınıfın en çalışkanı olan Turgut isimli bir arkadaşımıza vere­

rek "Prizma ile ışıga bak. Ne görüyorsun, söyle? " dedi. Arkadaşımız, kıı-m ı­

zı, mavi, mor diye renkleri saymaya başladı. Hoca, prizmayı öteki ögrenciye 

vermesini söyledi. O da , aynı şeyleri tekrarladı. Sıra ile hepimiz aynı şeyleri söyle­
dik. Winterstein, içinde hepimizin isim ve numarası yazılı not defterini çıkartıp , 

göstere göstere hepimize sıfırı bastı. Nedenini soramadık O da gerek duymad ı 

anlatmaya. Sonradan kafamız şarj etti. Prizmayı laboratuvarda yanan aydınlatma 

ampulünün ışıgına tutuyorduk. Aslında prizmanın güneş ışıgını degişik renklere 

ayırdıgını daha lise döneminde ögrenmiştik. Korkudan hepimizin basireti baglan­

mıştı . Böyle durumlarda bir suçlu bulmak gelenegini sürdürdük. Turgut'u sıkıştır­

dık " İnek herif , aslında prizmada senin söyledigin renkleri b iz 

görmemiştik ama , sana uyduk " dedik. O günden sonra Turgut şöhretini yitir­

di. 

Anatomi hocası Zeki Zeren 'den, ögrencileri bir tarafa bırakın doçentler bile 

tir tir titrerdi. Bu hoca, pek teorik ders vermezdi. Pratik sınavların en acımasız 

kahramanıydı. Onun yüzünden bir çok ögrenci okulu terk etmişti. Genellikle, sınıf­

ta kalanların adları yeni gelenlerin listesinin sonuna eklenirdi. Okula son günde 

kayıt yaptırdıgım için benim nurnararn 5420 olaraksonlara yakındı. Yani , başarısız 

öQrencilerirı grubuna yakındım. 

Anatomi, hbbiyenin en zor derslerinden birisi. Kemik ve kas anatomisinin 

yanısıra, sinir, sindirim, solunum, kalb ve dolaşım gibi bir çok sistemin yapısını da 

bilmek gerekir. Sırf ezbere dayanan bir bilim dalı. Sınav günü yaklaşıyor. Zeki 

hoca adeti geregi, daha önceki sınavda başarısız olanlan alacakmı ş. Kader beni de 

onların arasına koymuştu. ögrenciler arasında söylenti kulaklanınıza geldi. Güya 
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dönek ögrencile r, anatomi sınavında tekrar kaldıgı takdirde hocayı öldürecekler­

miş! 

Sınav sabahı, hepimizi kadavra salonuna aldılar. Hoca, içeri girer girmez 

yüksek sesle konuşmaya başladı : "Bana tehdit mektubu yazmışsınız. İbret 

olsun diye hepinizi çaktıracagım Bakalım ne yapacaksınız? Siz kimsiniz 

k i beni öldüreceksiniz?" gibi sözler sarfetti. Sonra da ne kadar kazak oldugunu 
vurgulamak için, "Bana bir şey olursa ona en çok eşi m sevinir. Sizin 
heykelinizi yapar. " diye güldü. 

Hoca, elindeki disseksiyon pensi ile ön kolda iki kemik arasındaki zarı delip 

geçen bir damarı tutarak, bir ögrenciyi çagırdı. "Söyle bakalım bu nedir ?" 
dedi. ögrenci k em, k üm edince, kıçına tekmeyi yapıştırdı "Defol ı Kal d ın" dedi. 
Ondan sonraki ögrenciyi çaQırdı, o da bilemedi, tekme, tokat onu da gönderdi. 

Sıradakileri teker teker , çagırıp selametledi. Bu arada, iyice sinirlendi. Bagırıyor, 

herkese çık ışıyor, ag ır hakaretler yagdınyordu. "Siz beni sinirden öldüreceksi­

niz. Bu ne biçim ögrencilik Bu ne tembellik! Bu ne saygısızlık! " gibi 

sözlerle terör estiriyordu Bir ara duruldu ve kendi kendine konuşmaya başladı. 

"Zeki, bunlar senin gerçekten katilin olacak. Uyma şunlara! " dedi. "Bir 

d e bu grubun başındakini çagıralım. " dedikten sonra "5420 numaralı 
Yusuf İzzettin Barış ," diyerek beni çagırdı. 

Büyükannemin ögrettigi bütün dualan okuyarak, titreye titreye yanına 

yaklaştım. Pensin ucundaki damarı tanıyor gibiydim. Kekeleyerek: 
- Hocam bu damarın ismi "Arteria interosea membranacea " dedim. 
Hoca birdenbire degiştiYüzüne gülümseme geldi. Bana sarılarak yanakla­

nından öpmeye başladı. 
-Seni bana Allah gönderdi. Eger sen de bilemeseydin, ben kalpten 

ölürdüm. Seni kral ilan ediyorum. Anatominin kralısın . Kolumdan tuttu ve 
adeta sürükleyerek diger hocaların bulundugu odaya götürdü. Onlara, " İyi dinle­

yin beni. Bu çocuk benim hayatımı kurtardı. Anatomiyi çok iyi biliyor. 

Ben şimd iye kadar böyle bir ögrenci görmedim Allah gönderdi onu 
bana " dedikten sonra, "Öglenden sonraki sözlü sınavda , onu en çalışkan 

ög rencilerin arasına koyacagım . Göreceksiniz. Başkalarının bilemedikle­

rini o yan ıtlaya cak . " dedi. 

Ne yapacagımı şaşırdım. Sevinemiyordum. Bu benim için tam bir şoktu. 

Arkadaşlarımın kolları arasında okula döndüm. öglenden sonraki sınav aklıma 
gelince, korkudan ürperiyordum Biraralık yakın arkadaşım Rafet' e " Kardeşim 

git hacaya söyle İzze t aniden ha stalandı. Sınava gelemeyecek " dedim. 

- Olacak şey mi bu? Adamın adı deliye çıkmış. Gelir seni okuldan 

alır . 
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Arkadaşlanının manevi destekleriyle sınava girdim. Dört ögrenci aynı sıraya 

oturmuş durumdayız Karşımızda üç tane anatomi hocası. Zeki Zeren ortada, 
bana gülücükler yagdırıyor. Konumum geregi , ben ötekilerin bilemediklerini yanıtla­

yacaktım . Soruların ilk dördünün cevabını bilmiyordum Benden öncekiler dogru 

olarak cevaplandırdıkları için bana sorulmadı. Sıra son soruya geldi. Birden bire 

dikeldim. Son soruyu biliyordum. İ çimden: " Allahım. Ne olur. Bu soruyu onlar 
bilemesin . Ben cevap vereyim ." dedim. 

Soru, erkeklerin uçkur altı organlarındaki bir damarın ismiydi. Birinci çocuk 
bilemedi. İkinci bir şey söyledi, tutturamadı. Üçüncü ögrenci cevap vermek üzerey­
di ki 

Zeki Zeren: 

-Su si Sen de bilemezsin. Boşuna çeneni yorma . Bırak kral cevabı­

nı versin. Hemen atıldım : 

-Hocam o damarın ismi, "Arteria pudentalis ... " deyince kıyamet 
koptu. 

-Hey Allahım ı Analar neler dogururmuşl Sen bugün güneş gibi 

kararan ruhumu aydınlattın! Anatominin kralına hayatımı kurtaran, 
Yusuf İzzettin Barış ' a en yüksek numarayı verelim! dedi. 

Şunu içtenlikle bildireyim ki, bu sınav beni hiçbir zaman onurlandırmadı. 

Bunca yıl geçmesine ragmen şokunu üzerimden atmış degilim . Adaletsiz bir imti­

han şekliydi. Tesadüf en bildigim iki soru ile başarılı sayılmak kişiligime ters geliyor­

du . Bu yalnız benim degil , arkadaşlarım üzerinde de etki yapmamış olmalı ki, 

kayda deger bir olay olarak onlann belleklerinde yer etmedi. 
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DENİZ 
KUVVETLERİ'NDE 

3. 
Bölüm 





KA.SIMPAŞA DENİZ HASTANESl: 
tık Görev Yeri 

Gülhane'deki stajımı tamamladıktan sonra Kasımpaşa Deniz Hastane­

si 'ne atandım. O zamana kadar pratisyen hekimlerin görev yerleri hastane dışın­

daki birliklerdi. Deniz Kuwetlerinin Sa~lık Dairesi Başkanı olan Amiral Refik 
Kunt ol, ileri görüşlü bir yöneticiydi. Kendisi, Birleşik Amerika'daki sa~lık uygu­

lamalarını gördükten sonra bir çeşit mezuniyet sonu e~itimi olan intörnlük sistemi­

ni Türkiye'de ilk kez uygulamak istemişti. Bu nedenle rahmetli sınıf arkadaşım 

Bedi Balcı ile benim Kasımpaşa Deniz Hastanesi'nde sıkı bir egitimden geçir­
dikten sonra pratisyen hekimlik yapmamızı hedeflemişti. 

Hastanede kaldı~ımız sürede gün aşın nöbet tutmak suretiyle canımızı çıkar­
dılar diyebilirim. Kasımpaşa 'daki 500 yataklı bu hastane, istanbul'un en büyük 
askeri tedavi kurumuydu . Gerçi nöbetleri uzman doktorlarla birlikte tutardık amma 

onlar genellikle ikinci planda kalırlardı. Olur olmaz hastaları onlara danışmaya çeki­

nirdik Ben 10 aylık sürenin tümünü, iç hastalıklan bölümündeki doktorlarların 

yanında geçirdim. Operatör olmak isteyen arkadaşım ise cerrahi bölümünde 
kalmayı tercih etti. 

Dahiliye bölümünde ikisi muvazzaf, ikisi sivil 4 uzman vardı. Beni, subay ve 
astsubay servisine bakan Sad i T olga'nın yanına verdiler. S adi Bey, öteki doktor­

ların aksine, sevecen tavırlı, bildiklerini ögretmekten zevk alan biriydi. Di~er binba­

şıyla arası pek iyi degildi. Konsültasyonlarda ikisinin arasında daima tartışma 

çıkardı. Bazen birisinin ak dedigine, ötekinin kara dedi~i olurdu. İkisi de kalb hasta­
lıklan konusunda kendilerine çok güvenirdi. Bir gün sa~lık kuruluna çıkacak olan 

bir hastanın tanısı hususunda aralannda tartışma çıktı. Birisi hastalı~ın kalbten 

çıkan ana damar, aort kapagında, digeri ise olayın sol kulakçık ile karıncık arasın­

daki kapakta oldu~unu savunuyordu. Aralannda tartışma uzadıkça uzadı. 

- Canım Sadi Bey , hastalı~ın aort kapa~ında oldugu gün gibi 

aşika r; bunu nasıl anlayamazsınız? Bunu İzzet bile bilir! dedikten sonra 

bana döndü: 

- izzet, şu hastayı birde sen dinle bakayım . 

Do~rusu o anda tıbbi bilgi ve tecrübemle kesin ayırım yapacak düzeyde 
degildim. Karşımda iki uzman kişi var. Birisi, kendine çok güvenen, meslekdaşını 

küçük gören, öteki ise bunun tam tersi bir insan. İkisinden birini tutmam gerek. 

Hastayı dinledim. Ne oldu~unu pek anlayamadım. Muayenem bittikten sonra ikisi 

de merakla benden gelecek cevabı bekliyordu. 
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- Ben deSadi Bey gibi düşünüyorum. 
Alay edercesine yüzüme baktıktan sonra: 

- Aşkolsun izzet , ben de seni bir şey biliyor sanmıştım. 

İç hastalıklanndaki subay ve astsubay servisinin sabah vizitini servis hemşire~ 

si ile birlikte yapardım. Erken vizitlerin birisinde, astsubay servisinde dolaşıyorduk. 

Bir deri, bir kemik kalmış, balgam çıkaran bir hasta , herrışireye dönerek, "Ah 

hemşire hanım, ben de sizin gibi saglıklı olsam ne olurdu?" gibisinden laf 
etti. Hemşire buna çok bozuldu. Zira, kendisi biraz tombulcaydı. Açtı p.gzını, 

yumdu gözünü. Adamın ne terbiyesizligini , ne ahlaksızlıgını bıraktı. Olay, yirmiye 

yakın hasta bulunan, kocaman bir serviste geçiyordu. Hasta boş bulunmuştu. Kötü 
bir niyeti olmadıgı belliydi. Sonradan özür diledi ama bir türlü hemşire yatışmadı. 

Benden hastayı hemen taburcu etmemi istedi. Olacak iş degil. Ne hastanın duru­

mu taburcu olmaya müsait ne de benim gibi bir kıdemsiz daktorun dogrudan tek 
başına hastayı çıkarması dogru degildi. Sonunda bana da kızdı ve viziti yarıda bıra­
kıp aglaya sıziaya çekip gitti . Herhalde güvendigi kişiler vardı ki bu kadar dayatı­

yordu. Sonradan Sadi Bey, dogrudan dogruya hastanın yatagının başına gelerek, 
agır ve hakaretle dolu sözlerle zavallıyı haşladı. Dosyasına "Servis disiplinine 
uymadıgı için ta burcu edilmesi uygundur ." diye yazdı. Bu sırada hemşire 

zevkten dört köşe olmuştu. Öyle ya derligini yaptırmış , hastadan ve benden inti­

kam almıştı. 
Olay diger hastaları ayaga kaldırdı. Zavallı bir insanın üstüne bu kadar gidile­

mezdi. Ona, hastaneden çıkmamasını, diretmesini ve hakkını aramasını söylemiş­

ler. Şahit olarak "Küçük doktoru göster! " diyerek de öneride bulunmuşlar. 
ögleden sonra servisteki hastalardan yaşlı birisi beni poliklinikte yakaladı. Hastanın 

devamlı agladigını, intihar etmeyi bile düşündügünü anlattı . Canım çok sıkıldı. 

Ertesi günü sabahleyin Sadi beyin odasına giıip olaylan oldugu gibi kendisine 

aktardım. " İzzet , ben hemşirenin sözüne inanınakla hata yaptıgımı anla­

dım. Gidip kendisinden özür dileyecegim. " dedi. Böyle bir davranışı herkes 

yapamazdı. Sadi bey yaptı ama sonunda kabak benim başıma patladı. 

Sabah vizitinde hemşire yanımda suratını asarak dolaşıyordu. Bu davranışı­

na daha fazla dayanamadım ve kendisine ihtiyacım olmadıgını söyledim. Çekip 

gitti . Aglayarak başhekime gidip beni şikayet etmiş. ögleden sonra personel astsu­

bay elime mühürlü bir zarf tutuşturdu . 

Zarfın içindeki kagıtta, veremli hasta servisinde görev yapacagım yazılıydı. 

Bu, verem olsun, aklı başına gelsin kabilinden bir cezalandırmaydı. işte bu olay, 

hayatıının dönüm noktalanndan bindir. 
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TÜBERKÜLOZLA TANIŞMA 

Hastanenin üst katında , diger hastalardan tecrit edilmiş durumda veremli 

hastaların kaldıgı koguşlar vardı. O dönemde veremliler ancak yatarak tedavi edile­
bilirlerdi. Deniz Kuwetleri 'nde tüberkülozlu hastalar burada yahrılıp iyileştirilmeye 
çalışılırdı. Hastaların hepsi genç ve çogu erkekti. Sayılan ortalama yüz civannday­
dı. Bölümün doktoru, Amerika'dan yeni gelmiş tabib binbaşı Necati Keskin'di. 

Kendisi bilgili, çalışkan ve hastalara iyi davranan birisiydi. 
Necati Bey, benim hangi nedenle seıvise gönderildigimi biliyordu. İşin 

başında bana hayatımda unutamayacagım ögütlerde bulundu. Birlikte çalışmaktan 
mutlu olacagını ve beni çok kısa bir zamanda gögüs uzmanı gibi yetiştirecegini 

söyledi. Önce koluma PPD denilen tüberkülin deıi testini yaptı. Zerk yerinin iki 
gün sonra kızarıp şiştigini görmek onu memnun etti . Bunun anlamının çok eski­

den, yıllar önce vücudumun verem mikro bu tl e tanışmış oldugunu ve buradaki 
hastalardan gelecek yeni mikropların beni hasta etmeyecegini kesin bir dille ifade 

etti. Bu beni çok rahatlath. Demek ki başhekimin bekledigi olmayacaktı . Bize okul­
da, verem selVisinde çalışanların , kıravatlarında ve saçlannda btle mikroplann 
tespit edildigi anlatılmışh. Veremliler öksürdükleri zaman, mikroplarını 30 metre 
ilerideki kişilere bulaştırabilecegi söylenmişti. Necati Bey bana moral vermiş , 

"Üzülme! Korkma! Aksine sevin, kısa zamanda çok şey ögreneceksin. " 

demişti. 

SelVisteki hemşire ve hastabakıcılarla kısa sürede kaynaştım. Onlar da degi­

şik nedenlerle benim gibi sürülmüşlerdi. Bir başka ayncalıgımız ise başımızda beyaz 
kep olmasıydı. Beyaz kepin anlamı verem selVisini simgeliyordu. 

O dönemde veremli hastalar, ilk ·iki ay, üçlü ilaçla, yani lsoniazit, PAS isimli 
haplar ve Streptomisin igneleri ile sonra ikili ilaçla 1.5 yıl tedavi edilirdi. Her iki 
kalçaya otuzar igne yapmak gerekirdi. Enjeksiyon yapılan bölge zamanla kemfkle­
şir derecede sertleştiginden igneler batmaz, egtlirdi. Bunu önlemek için igneleri 

bilegi taşında keskinleştirirdik! Hastatann paytak paytak yürümesinden, streptomi­
sin yapıldıgı anlaşılırdı. 

Veremiiierin uzun süre hastanede yatmak zorunda kalmalan orıları bunalıma 
sokar ve hırçınlaştırırdı. Verı2me yakalanmalarının sebebini, çalıştıkları kuruluşa, 

devlete veya topluma yüklerlerdi. Sonunda geçimsiz, herşeyde bahane arayan, 
kavgacı bir kişilige bürünürlerdi. 

Hastalık şiddetine göre evrelere aynlır ve sınıflandırılırdı. Son evrede olanlar, 

saglıklı olan kişileri hasım gibi görürlerdi. Onların da kendileri gibi hastalanınalan 
için yerlere tükürür, balgam atar ve uluorta öksürürlerdi. Hastabakıcılar , servisi 
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temizlerken yerdeki balgamların hangi hastaya ait oldugunu bilirler ve onu servis 
şefine şikayet eder! erdi. N e ca ti B ey, tatlı diliyle onları yola getirmesini bilirdi. 
Onun, "Servis disiplinini bozmak." suçundan hasta taburcu ettigini görmedim. 
Çok sıkıştıgı zaman, her türlü mesuliyeti üzerine alıp hastaya bir kaç gün izin verir­
di. 

Hastanın ateşinin düşmesi, iştahının yerine gelmesi, ktlo almaya başlaması, 
iyileşme göstergesiydi. Sık sık basküle çıkıp tartılırlardı. "Iyi be, iki kilo almı­
ş ı m." diye sevinenierin yanında, tartı aletini eksik gösteriyor diye tekmeleyenler de 
vardı. 

Veremli hastaların önemli belirtilerinden birisi gece terlemesidir. Sık sık 

banyo yapamadıklan için ekşi ekşi ter kokarlar. Serviste kaldıgım altı ay süresince 
bu ter kokusu içime iyici işlemişti . Hacettepe Hastanesi'nin iç hastalıkları servisleri­
ne tüberkülozlu hasta yatırılmaz . Teşhisi belli olmayan bir hastanın , sırf kokusun­
dan tüberküloz olabilecegini söyledigimde, yanımdaktlerin buna inanmadıklannı ve 
için için güldüklerini bildigim halde iddiarnı sürdürürdüm. Ter kokusu özelliginin 
yanında hastanın fizik yapısını da dikkate alırdım' 

Pazar ve perşembe gürıleri saat 14.00-16.00 arası ziyaret saatiydi. Veremli 
hasta ziyaretçileri, diger hastalara göre çok daha az olurdu. Gelenlerin arasında 
çoluk, çocuk, genç kişiler olmazdı. Çogunlukla, hastaların anneleri gelirdi. 
Hastalar, kendtlerini ziyarete gelmeyeniere hınç beslerlerdi. Baba ve kardeşlerin 
seyrek geldigi dikkatimi çekerdi. Hastaneye gıda getirilmesi yasaktı . Buna ragmen 
annelerin, manto ve pardösü altında saklayarak yiyecek getirmelerine göz yumar­
dık En sık getirilen hediye limon kolonyasıydı. Herhalde ortaya yayılan kokuyu 
alsın diye. 

Hastalar da tıpkı doktorlar gibi hangi ilacın daha etktli oldugunu bilirlerdi. 
Güvenmedikleri tlaçlann başında PAS gelirdi. Bu ilacın günlük dozu 15 gram olup 
yaklaşık bir avuç dolusu tebeşir parçası içmek gibi gelirdi onlara .Üstelik PAS mide­
lerine de dokunurdu. Bazılan hemşirenin elinden aldıklan ilacı "Ben sonra 
içeri m ." deyip sonradan hastanenin çatısına fırlatıp atarlardı. Bir teftiş öncesi 
kontrolda, başhekim bunları farketti ve hemen toplatılmasını istedi. Bir çuval dolu­
su PAS toplandı. 

Elli'li yılların sonunda verem tedavisinde, yukarıda bildirtlen üç ilacın dışında 
bir de hastalann "Hava tedavisi " dedigi yöntem vardı. Bu tedavi , hastalar ve 
hekimler için zor bir tedavi şekliydi. Akcigerde kavite dedigimiz, oyuk şeklindeki 
yaralann ilaçla düzelmedigi zaman uygulanırdı. Gögüs kafesinden veya karından 
verilen 1 - 1,5 litrelik hava ile akcigerler dışarıdan hastınlarak söndürülür ve yaralann 

kapatılması saglanırdı. 
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Veremli hastalara ultraviole ışınlarının yararlı oldugu düşüncesiyle 

"Solari um " denilen güneş ışınlarının altında istirahat önerilmişti. Bizler de bu 
tedavi şeklini hastalanmıza uyguladık. Bundan beklenen yarar saglanamadıgı için, 
sonradan vazgeçildi. 

Tüberkülozluların kanamaları yalnız tıp kitaplarına degil, edebiyata da 
geçmiştir. Bunlar, ufak sızıntı şeklinde veya agır ve öldürücü olabilir. Ben bir kaç 
kez agır kanamalı hasta ile karşılaştım . Veremlinin bögürür tarzda ögürmesi, 
bagazlanan bir hayvana benzerdi. Yatak anında kıpkırmızı olur. Bu sırada , hasta 
sudan çıkmış gibi terler ve gözleri korkudan dışarı çıkmış gibidir. Koguştaki diger 
hastalar yangından kaçar gibi dışarı çıkarlar. Serviste tam bir panik havası vardır . 

Kimse ne yapacagını bilemez. Kanama ya kendiliginden durur veya hasta ölür. 
Kurtulan hastalar bir daha asla aynı olayı yaşamak istemezler. 

Hastalar ve yakınlan rahatsızlıklarının "Verem " veya "Tüberküloz" 
olarak bilinmesini istemezlerdi. Soruldugunda; "Akcigerimde duman veya 
bulut var ." " Üşütmüşüm! " veya "Kara sevda hastalıgı " gibi sözlerle geçişti­
rirlerdi. Verem hastalıgı , batıda daha çok "Tüketim Hastalıg ı" şeklinde anılmak­

tadır . Bu ismin vetilmesi herhalde insanı eriterek tüketip, bitirmesinden 
kaynaklanıyordu. 

Tüberküloz servisinde kaldıgım süre içinde akciger seslerini, hastalıgın ilaçla 
ve hava ile tedavisini ögrendim. Necati Bey zaman zaman "Artık sen yetiştin ." 

diyerek servisin bütün mesuliyetini bana vermeye başladı. Kendi istegimle aşagıda, 
idare katında görünmemeye çalışıyordum. Yeri geldigirlde belki kulaklarına gider 
diye, yeni görevimden son derece mutlu oldugumu söylemekten de çekinmiyor­
dum. Mümkün oldugu kadar başhekim ile yüz yüze gelmemeye çalışıyordum . 

İçimde ona karşı en ufak bir saygı yoktu. Çünkü beni dinlemek geregini duymamış­
tı. Bu yetmiyormuş gibi, kahvenin zor bulundugu dönemde, doktorlara verilmek 
üzere dagıtılan 100 gramlık kahve hakkımı emirle kesmesi, beni ne kadar sevdigi­
ni gösteriyordu. 

Bin dokuzyüz elliyedi yılı baharında Amiral Refik Kuntol hastaneyi ziyare­
te geldi. Her ziyaretinde oldugu gibi bu sefer de kafasında bir yenilik vardı. Amacı, 
Deniz Kuwetleti 'nde verem taramalan yapıp, hastalıgın erkenden tanınmasını 

saglamak ve dolayısıyla erken tedavi etmekti. Mayın Filosu gemilerinden birisini 
mikrofilm makinası donatmayı kafasına koymuştu . Antalya Gemisi bu iş için 
seçilmişti bile. Tarama için bir gögüs hastalıklan veya mikrobiyoloji uzmanına 
gerek vardı. Bunu hastaneden birisi yapmalıydı. Ancak, uzmaniann hepsinin evleri 
İstanbul'da bulunmaktaydı. Üstelik muayenehaneleri de vardı. Sonunda çözüm 
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bulundu. "Efendim, Üste~men İzzet Barış çok çalışkan, iyi yetişmiş ve 

uzman kadar bilgili bir doktor. Bu işi o kolaylıkla yapar. " Bu fikri başhe­

kim tarafından desteklenmiş . 

Yeni görev benim seviyeme göre büyüktü . Üstelik bana , "Yapabilir 

misin? Yapamaz mısın? " diye sormadılar. İtiraz edecek halim de yoktu hani! 
Hemen 20 numaralı TC. Antalya Gemisi donatıldı. İçinde günde 500 kişinin 
filmini çekebilecek mikrofilm makinası vardı. Bunun dışında, taranan personelin 

verem tle temaslı olup olmadı~ını gösteren PPD deri testi, hiç temas etmemişlerin 

aştlanması için de BCG yapılabiliyordu. Kısa sürede gemideki subay, astsubay ve 

askerlerle kaynaştım . Gemi dire~inde artık içinde doktor oldu~unu belli eden yeşil 
ışıgın yanması hem onlan hem de beni mutlu etti. Antalya gibi küçük bir mayın 

gemisinin tarihinde tlk kez doktor vardı. Oruarta birlikte Marmara, Karadeniz , 
Ege denizlerinde bulunan bütün kara ve deniz birliklerinin taramasını yaptık . 

Şüp~eli vakaların hastanelerde büyük ftlmleri çekildi, balgam muayeneleri yaptldı 

ve kesin tanı alanların tedavilerine hemen başlandı. Hasta sayısı birden arttıgı için 
verem yatakları kafi gelmedi. Bir kısmını ayakta tedavi etmeye başladılar. O devir­
de az rastlanan kanser vakalan da ortaya çıkmaya başladı. 

Antalya Gemisi tle yaptıgım görev, 17 yıllık Deniz Kuvvetleri'nde yaptı­

gım hizmet içinde en begendigim ve en çok sevdigim bir iş olmuştur. Çünkü , bu 

bir koruyucu hekimlik hizmetiydi. 
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AZRAİLİN ÖLDÜREMEDİGİ 
ADAMLA BİRLİKTE 

Antalya Gemisi'yle tüberküloz taraması altı ay kadar sürdü. Yeni tayin 

yerim isimlerinin baş harfleri E ve Çile başlayan (Edremit , Erdemli , Edincik, Eregli , 

Çeşme, Çardak , Çandarlı, Çarşamba) mayın tarama gemileri komodorluguna 
çıktı . Normalde devlet yeni tayin yerinde göreve başlamadan önce 12 gün kadar 

mehil süresi verir. Bu süre içinde, ev taşınır, kışlık gereksinimler tamamlanır . Tayin 

oldugum su üstü birliginin Ege Denizi'nde tatbikata çıkacagını duydugum için bu 

sürenin sadece 5 gününü kullanıp birligime katılmayı uygun buldum. Amacım , 

gerekli tıbbi malzeme ve ilaçları temin etmekti. Gemiler yirmi gün kadar denizde 

kalacag ı için, hasta olanları yerinde tedavi edebilmek için bunlara ihtiyacımız olabi­

lir diye düşündüm. 

Ça rşamba Gemisi'nde kalmam gerekiyordu. Zira dört geminin yöneticisi 

olan albay rütbesindeki komodor bu gemide kalıyordu . Bana ulaştınlan ön bilgiler 
işimin zor oldugunu gösteriyordu. Komodor, M. Brando'nun oynadıgı "Gemid e 

isyan " isimli filmdeki acımasız ve çok sert kaptan gibiymiş . Gençliginde fırtınalı bir 

gecede Karadeniz 'de tatbikat sırasında bulundugu gemiden denize düşmüş ve bir 

dalga onu arkadan gelen geminin güvertesine fırlatmış. Bu nedenle , "Azrailin 
ö ldüremedigi adam " olarak anılırmış. 

Gemi komutanı binbaşı rütbesinde ve "Boksö r Sad i" olarak biliniyor. 
Il' inci komutanın lakabı ise "Kara ba tak " . Büyük küçük rütbeli herkes ondan 

korkuyor. Yumuşak bir görünüşü var, daima gülüyor. Ne zaman kimi sokacagı 

belli degil. Söylenildigine göre herkes onunla iyi geçinmek zorundaymış . Şapkası 

veya ayakkabısının teki, karnarasındaki kitabı kaybolan kimsenin aklına ilk gelen o 

olurmuş. Böyle bir gemide görev yapacagız . Haydi hayırlısı. 

Gemiye ayak basar basmaz, adet oldugu üzere beni komodorun huzuruna 

çıkardılar. Gerçekten ürkütücü bir görünüşü var. Charles Laughton gibi , şişman , 

gözleri kanlı ve sert bakışlı . Beni görür görmez: 

-Neredesin sen? 

-Mehil süremin ancak 5 gününü kullandım efendim . 

Vay bunu sen mi söylersin Açtı agzını yumdu gözünü. Şimdiye kadar 
kimseden duymadıgım hakaretleri etti . Ne hayvanlıgım kaldı ne de terbiyesizligim. 

Şoke oldum. Yalnız da degiliz. Salondaki subaylar ve garsonluk yapan askerler de 

dinliyor.Yapacagım tek şey yüzüne nefretle bakmaktı . Konuşması bitince çıktım 
gittim. İşin tuhaf tarafı, kimse de yanıma gelip beni teselli etmedi. Kimbilir, komo-
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dorun yaptı~ı bu hareket onlar için normaldi. Belki de herkes ondan korkuyordu . 
Geminin iki bacası arasında bulunan revire çekildim. Kendi kendime söylenir 
oldum. "Benim ne kabahatım vardı. Niçin ona gereken cevabı vermedim . 

Neden suratının ortasına bir tane patlatmadım. Neden hakaretlerini 

aynen ona iade etmedim ." Bir aralık gemiden kaçmayı düşündüm. Ne kadar 
süre geçti bilmiyorum. Garson asker geldi. "Yemek hazır efendim. " dedi. 

Yemekler, geminin orta kısmında bulunan subay salonunda yenirdi. 

Masanın başına en kıdemli subay oturur, yanına da kıdem sırasına göre di~er 

subaylar dizilirdi. Yeme~e oturmadan önce komutana "Müsaadenizle " denilmek 

zorunlulu~u vardı. Komutan yeme~e başlamadan kimse çatala, bıca~a . kaşı~a el 
sürmezdi. Yemek bittikten sonra, önce o sigarasını yakar, di~erleri ise izin isteyip 
çakmaklarını ateşlerlerdi. Bu bahriyenin güzel bir görgü kuralıydı. 

Garsona , yeme~e gelmeyece~imi söyledim. Gitmesiyle geri gelmesi bir oldu . 
"Efendim, Gelmenizi Komodor emrediyo r. " dedi. Emir emirdir diyerek salo­

na gittim. Bana ayrılan sandalyeye oturdum. Önce çorbalar geldi. Kaşıgı elime 
almadım ve devarrılı bir şekilde komodorun yüzüne bakıyordum . İkinci yeme~e de 

dokunmadım . Çok sevdi~im tulumba tatl ısına da el sürmedim. Masadakiler gizli 
gizli , "Ne yapıyorsun . Sen delirdin mi? " der gibi yüzüme bakıyordu . Hiçbir şey 
umurumda d~ildi. Kimseden de korkmuyordum. Adam başka ne yapabilirdi ki. 

En azından onun da rahatsız olmasını istiyordum. Ne kadar onun canını sıkarsam 
benim için o kadar kardı. 

Gemilerin hareket saati geldi. Denize açıldık. Bir hafta süre ile yemekler hep 

böyle devam etti. Bu sürede ne o konuştu ne de ben. Kantınden aldı~ım bisküvit­
lerle idare ediyordum. 

Ege'de tatbikatlar başladı. Gemilerin sevk ve idaresinden, komodorun iyi bir 
denizci oldu~u anlaşılıyordu. Arada sırada başından geçenleri anlahyor, espiriler 

yapıyorduYanındakiler gülerken ben somurtuyordum. Niye bu adama gereken 

reaksiyonu göstermiyorlar diye di~er subaylara da içerliyordum. Bir hastalansa da 
elime düşse ne kadar iyi olur diye düşünüyordum . 

Güneşli bir gün komodoru güvertede, aya~ını l~ene sokmuş durumda 
gördüm. Karabatak, habire sabunlu su ile masaj yapıyordu . Komodorla göz göze 

geldim. 

-Gemide güya doktor var . Ayak bile~im burkuldu . İkinc i komutan 
tedavi ediyor . Ne günlere kaldık . 

- Bizde adettir. Hasta ça~ırmadan , gidilmez . 

- Adetiniz batsın . Söyle bakalım, bu herifin yaptı~ı tedavi d o~ru 
mu? 
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- Tamamen ters tedavi uygulanıyor . Burkulma anında yapılacak ilk 
iş, ayagı , buzlu suya sokmak ve bandaj olmalıydı. 

Bunu duyar duymaz, şakayla kanşık Karabatak'ın çıplak kafasına bir şaplak 
indirdi ve: 

- Her şeyden anlar geçinirs in , bir şey bildigin yok. Beni sakat 
edeceksin. Bırak , defol git , dedi. 

İkinci komutan hemen sıvıştı . Komodorun ayagını elastik bandajla sardıktan 
sonra agn dindirici hap verdim. Aramız yavaş yavaş düzelmeye başladı. Nereli 
oldugumu , ne ihtisası yapmayı düşündügümü sordu. Bu gelişme benim için de iyi 
oldu. Ancak şimdi de Karabatak'ı başıma sardım. Ne diye adamı kızdırdım? Daha 
yumuşak konuşamaz mıydım yani? Şimdi bakalım ne olacak. 

İkinci komutanın karnarasında beni bekledigini söylediler. İçeri girer girmez; 
- Yaptıgını begendin mi? Sayende komodordan şaplagı yedik. 
- Yaptıgınız tedavi hatalı idi. Sonra siz doktor varken bu işlere 

niye karışıyorsunuz ki? 
- Oglum Sen ikinci komutanın herşeyden anlaması gerektigini 

bilmiyor musun? Her zaman gemide doktor mu olacak yani? Üstelik 
benim babam sınıkçılık yapardı. Az mı kırık, çıkık tedavi ettik gemide? 
Aslında senin yaptıgın tedavi yanlış . 

- Hayır benim önerdigim tedavi dogru . 
- Benimle ınatlaşıp durma. Sen benim kim oldugumu bilmiyorsun? 

Sonra çok üzülürsün . 
Şöyle bir düşündüm. Bana ne yapabilir ki? Belki ayakkabıının tekini denize 

atabtlir. Kitaplarımı veya belki de şapkamı! Gemide ayakkabısının teki veya şapkası 
olmayan bir subay! Düşüncesi bile insanı ürkütüyor. Birden gözüm karnarasındaki 
raflardan birisinde duran "Dispne Inhal " isimli ilaca takıldı. Bu, astmalı hastaların 
sıkıştıgı zaman soludukları nefes açıcı tlaçtı . Demek ki Karabatakta astım hastalıgı 
varmış. Benlınde silahım var artık . Hemde çok güçlü bir silah. 

- Benim seninle bir sorunum yok . Eger bana bir kötülük yaparsan , 
ben daha beterini yaparım . Alaylı bir şekilde güldü. 

-Vay canım. Ne yaparsın ki? 
- Sende astma hastalıgı var. Sıkıştıgın zaman bana muhtaç olur-

sun . Benden söylemesi . Elleriyle gögsünü vurarak; 
- Ben aslan gibiyim . Nerden çıkarıyorsun astım hastalıgını? dedi. 
Elimle ilacı işaret ettim. Durakladı. Odadan çıktım . Bu olaydan sonra ikinci 

komutanla aramda su sızmadı. Bana dokunmadı. 
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ZEKİ ÖZAK: İYİİNSAN VE 
İYİ KOMUTAN 

Koramiral Zeki Özak komutasındaki donanma, 1959 yılının sonbaharın­
da planlanmış tatbikatını yapacak. Harp gemileri gerekli hazırlıklarını yapmış hare­

ket emirlerini beklemekte. Ben forsunda üç yıldız bulunan amiral gemisinde 

kalacagım. Geceleri direkte yanan yeşil ışık beni temsil edecek. 

Subay salonunda otururken yanıma gelen hakim yarbay, bir ricası oldugunu 

söyledi. Ne oldugunu sordugumda; "Bana bu gemide kalmam gerektigini 

bildiren bir rapor istiyorum ." diye cevapladı. Biraz şaşırdım. Şimdiye kadar 
böyle bir istekle karşılaşmamıştım. 

- Nasıl bir rapor verecegim ? 

- Canım gayet basit. Mesela , ishali vardır. Doktor bulunan bir 

gemide kaiması gerekir şeklinde. 

Benden rütbece üstün birisi. Hem de hakim. Sakınca görmeyip, ishal yapan 
bir hastalık anlamına gelen "Gastroenteriti vardır . Doktor bulunan gemide 

kalması uygundur. " diye düzmece bir rapor yazdım. Aradan bir saat geçti , 

geçmedi emir subayı "Doktor , seni amiral görmek istiyor. " diye sesle.ıı.di. 

Heyecanlandım . Herhalde benden ilaç isteyecek veya sefere hazır olup olmadıgımı 

soracak diye düşündüm . 

Arniralin ka marasının kapısını tıklatıp içeri girdim. "Beni emretmişsiniz 

komutanım! " dedim. Elindeki kagıdı bana gösterek. 

- Bu raporu sen mi yazdın ? 

- Evet efendim. 

- Utanmıyormusun sahte rapor yazmaya? . 

Kıpkırmızı oldum. Hakime uyduruk rapor verdigim dogruydu . Bunda benim 
kusurum vardı ama sahtekarlık derecesinde olamazdı. Bir an düşündüm Kuyrugu 

dik tutmak istedim. 

-Komutanım. Hakim yarbay bana ishali oldugunu söyledi. Ben 

ona inandım. 
-İyi de neden doktorun bulundugu gemide kalsın? Her hastanın 

yanında doktor bulunması sizde şart mıdır ? 

Tıkandım kaldım. Ne söyleyebilirdim ki! 
- Gemide kamara sıkıntısı oldugu için ben bu subayın, öteki gemi­

lerden birisinde kalması için emir vermiştim. Şimdi niçin senden neden 
rapor istedigini aniadın mı ? 

64 



Yerin dibine girdim. Hakim bana bu emirden bahsetmemişti . Bunu daha 
önce bilseydim böyle bir rapor vermezdim. Çok üzüldüm. Özür dilemekten başka 
çare yoktu. 

- Bagışlayın beni komutanım . Benim bu emirden haberim yoktu . 

İzin verin kendi raporumu elimle yırtayım. Bu ceza bana yeter. dedim. 
-Hayır yüzbaşı. Benim emrim geçersiz oldu . Hiç olmazsa senin ki 

kalsın. İkinci bir hataya gerek yok, çıkabilirsin. 

Aradan yıllar geçti. Uzman olarak Kasımpaşa Deniz Hastanesi 'nde görev­
lendirildim. Bir gün biyokimya laboratuvarının kapısında , siyah pardüseli, hafifçe 

kamburu çıkmış, yaşlı birisi dikkatimi çekti. Yaklaşınca hemen tanıdım . Bu bana 

unutamayacagım bir ders veren amiral Zeki Özak 'tan başkası degildi. Kendisine 
yakınlık gösterdim. Ber:ıi tanıyıp, tanımadıgını bilmiyorum. Bir aralık kendisiyle 

neden bu kadar ilgilendigimi ögrenmek istedi. Ona olayı anlattıgımda, ikimizin de 
gözleri sulandı. Birbirimize sarıldık Ellerinden öptüm. Benim için hem büyük insan 
ve hemde iyi bir komutandı. 

Tabip Üste{Jmen rütbesi ile ABD. de 1959 ( g"v\ )~.j-d"t.ı 
1 ~ ' S(}'iP~L 
'N0\(Vv\ ı' t.ılıA) 
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GEMlDE DlŞÇlLlK 

Ege Denizi'nde yaphgımız yirmi günlük tatbikat başarılı geçti. Bunda gemi 

personeli arasında sıkı işbirliginin etkisi vardı. İyi sonuca varmak için en yüksek 
rütbelisinden erine kadar herkesin üstüne düşen görevi eksiksiz yapması şarttı. 

Daktorun görevi , hastalara anında ve yerinde müdahale etmekti. Tatbikatta olan 
bir geminin hasta için gruptan ayrılıp, sahile hasta götürmesi hoş karşılanmazdı. E, 

Ç sınıfı 8 geminin tek doktoru bendim . Diger gemilerdeki hastalara telsiz telefonla 
önerilerde bulunurdum. Başka gemideki hastayı mutlaka görmek gerekirse, iki 

gemi yan yana gelir, aradan uzatılan halatlara baglı sandalye-sepet şeklindeki 

sistem ile doktor karşı tarafa giderdi. Bu sanıldıgı kadar kolay bir manevra degildi. 
Deniz dalgalı oldugu zaman, gemiler birbirinden uzaktaşır gibi olur ve halatlar 
kopacak şekilde gerilirdi. Aksi durumda gemiler birbirine yaklaşhgı zaman, halatla­

rın boşlugu çabuk alınamazsa , daktorun poposu denize degerdi! 
Kasımpaşa Hastanesi 'ndeki egitimin çok yararını gördüm. İyi hazırlandıgım 

için kendime güveniyordum. Gemide daha çok yaralanmalar ve yanıklar oluyordu. 
Bunları da tedavi etmek zor degildi benim için . Kann agnsı oldugu zaman benim 
de huzurum kaçardı. Apandisit, böbrek taşı, mide delinmesi gibi ciddi durumlar 

karar verınede güçlük yarahrdı. Herşeyden önce hastanın agızdan gıda ve su 
almasını önler ve serum takar beklerdim. Kesin tanı koymadan agrı dindiricHeri 
vermezdim. Bir defasında bir erin omuzu çıktı. Teşhisi , elimdeki ortopedi kitabını 
okuyarak koydum. Askeri, güverteye sırt üstü yahrdım ve ayagımın topugunu 

koltuk al h çukuruna yerleştirdi m. Ani bir haraketi e kolu çekerken topugumla kemi­
gi ittim. Omuzun yerine oturdugunu belirten ses beni ne kadar sevindirmişti. 

Eskiden sahil çocuklarını deniz eri yaparlardı. Siyasilerin yaptıgı baskı ile, 
dogulu gençleri de denizci yapmaya başladılar. Bunların çogu denizi görmemişler­

di. Gemiye çıkhklarında, başlan döner, mideleri bulanır ve ayakta duramaz ve 
güverteye uzanırlardı. Erler zamanla şartlara adapte olurlar ve birinci sınıf denizci 
kesilirlerdi. Bir gün seyirdeyken, Türkçe konuşmayı pek bilmeyen bir er diş agnsı 
ile revire geldi. Önce agn dindiricılerle tedavi edeyim dedim , olmadı. Ya agrıyan 

dişi çekecektim, ya da onu hastaneye götürmek gerekiyordu . Geminin revirinde 
bir çanta içinde İngilizce yazılmış bir kitapçık ile birlikte diş çekim kerpetenleri de 
vardı. Kasımpaşa'da görev yaparken arkadaşım Bayram Ayabakan'ı diş çeki­
mi yaparken izlemiştim . Karar verdim, agnyan dişi çekecegim. Önce sorunlu dişi 
bulmak gerekiyordu. Asker Türkçe bilmedigi için tercüman gerekli, işim zor! 

Ondan , agrının "D eşi " oldugunu ögrendim. Alt çenedeki azı dişlerinden hangisine 
vursam " Deşi " diyordu . Sorıurıcusuna vurunca "Krodo Deşi " deyince iş anlaşıl-
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dı. Agnyan, ikisi dışta birisi içte üç köklü azı dişiydi. Bu dişin köküne agrı giderici 

ilaçtan zerk ettim. Uygun pensi seçerek dişi iyice kavradım. Şöyle bir asılayım 

dedim. Hasta acısından olacak elimi ısırdı. Can acısıyla kafasına bir şaplak indir­

dim. Hatarnı anladım. Kelpeten'in sapını ortasından tutmuştum. İkinci denemede 

en dıştan tuttum. Artık ısıramazdı, zira elim dişlerinden uzaktı. Sıhhiye erim hastayı 

başından kavramış durumda olmasına ragmen ben çektikçe erin kafası yukarı geli­
yordu . Köklerin kırılmaması için dişi yerinden fazla oynatmak da istemiyordum. Ne 
kadar ugraştıgımı tam olarak hatırlamıyorum . Birkaç kez mola verdigimi biliyorum. 

Son bir gayretle asıldım, ben bir tarafa, elimdeki kerpeten bir tarafa gitti. Asker 
sevinçten ayaklarımı öpmeye başladı. Bu olay gemide hemen duyuldu . "Bizim 

doktorumuz, kırıktan çıkıktan anladıgı gibi diş bile çekiyor. " diye reklamı­

mı yapmaya başladılar . Bahriyede, güvenin çok önemi vardır. İyi bir komutan, i)~ 
bir çarkçıbaşı, iyi bir hareket subayı ve topçu subayı kadar gemide i~ bir doktorun 
bulunması. 
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SIHHlYE ERl: Hüseyin Doğan 

Ingiltere'deki hareketli yaşamımız sona ermişti. Türkiye'ye gelir gelmez 
manevralar başladı. Yeni gemilerin denizlerimizi de tanıması gerekiyo·du. En 
büyük harp gemisinde çalıştıgım için bayagı gururluydum. Saglıkçı olarak en , bir 
sıhhiye astsubayı ve esmer oldugu için "Hacı " diye seslendigirniz sıhbiye eri; 
"Hüseyin Dogan " vardı. Hüseyin, doktorlukla ilgili her şeyi ögrenmek i!tiyordu. 
Bazen onu revirde, tıp kitaplarını okurken görüyordum. Okumaya ve br şeyler 
ögrenmeye bayıhyordu. Onun bu istekli hali , ister istemez beni de ona bildiklerimi 
ögretmeye sevk etti. Korkunç bir kavrama kabiliyeti vardı. Belli ki köyüne gittigirı­
de orada doktorluk yapacaktı! Zamanla bilgisi arttı. Sabahlan geldigirnde yeptıkları­
nı teker teker anlatırdı. Eksik bulduklanını söyler hatalarını düzeltirdim. 

Birgün gemiye geldigirnde Hüseyin'i bozuk buldum. Belli ki canını !ıkan bir 
olay olmuştu . Sordum: 

-Ne o Hacı? Gene kepenkleri kapatmışsın . 

-Görevimizi yaptık diye dayak yedik! 
Gemide sıhhiye askerinin azarlanması, dövüimesi onun doktoruna hakaret 

sayıhrdı. Canım sıkıldı: 

-Kim dövdü seni ? 
-Gölcük Deniz Hastanesindeki nöbetçi doktor Yaşar Bey. 
-Niçin dövdü? 
-Efendim pazar akşamı bizim arkadaşlardan birisinin kanı agrı -

maya başladı. Sizin ögrettiginiz gibi karnının bazı yerlerine elimle hastır­
dım ve apandisitten şüphe ettim. Makatından ve koltuk altından ateşini 
ölçtüm . İkisi arasında bir derece fark vardı. Aldım hastaneye göti.rdüm . 

-Aferin iyi yapmışsın. Sonra ne oldu? 
-Nöbetçi daktorun kapısına vardım. Selamı çaktım ve bi i hasta 

getirdigimi söyledim . Bana kızgın ve sert bir şekilde 'Neyi var ' diye 
sordu . Ben de 'Apandisiti ' var, dedim. Vay bunu söyleyen ben miyim. 
Kocaman elleriyle, bir sancaktan bir iskeleden iki tane asıldı. Neıedeyse 

yıkılacaktım. 'Sen kim oluyorsun da appandisit teşhisi koyuvorsun ' 
dedi. 'Madem teşhisini koymuşsun tedavisini de yapsaydın' diye al:Jy etti. 
Ben de ' Hastanın agrısı durdurmak için morfin yaptım . ' deyin::e iyice 
kızdı ve iki tane daha patlattı. 

- Keşke morfin yaptıgını söylemeseydin. 
-Niye efendim? Revirdeki kara kaplı kitapta 'Eger hastanın <ı pandi-

sit oldugundan eminseniz, agrısını durdurmak için morfin yaplabili( 
diye yazmıyor mu? 
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-Hasta nerede şimdi ? 
-Yatırmadı bile. Gemide bangırdayıp duruyor. 

Canım sıkıldı. Askeri revire alıp muayene ettim. Bana göre Hacı teşhisinde 

dogruydu. Yatış kagıdını hazırlayıp onu da yanıma alarak hastaneye gittim. 

Tesadüf koridorda Yaşar Bey'i gördüm. Daha önceden birbirimizi tanıyorduk. 

Cahil oldugu kadar sinirli bir kişiydi. Bizi görür görmez niçin geldigimizi anladı. 

-!zzet senin bu sıhhiye erin ne kadar ukala yahu. 
-Neden agabey ? 

-Herif apandlsit teşhisi koyuyor. Doktor mu bu adam? 

-Ben ona bazı şeyleri ögretmiştim . Tecrübeli bir sıhhiye eridir. 

- İyi de hastaya bir de mo rfin yapmış . Olacak şey mi ? 
-Gemideki tıp kitabında ; 'Eger hastanın karın agrısını yapan sebe-

bi kesin olarak biliyorsanız, morfin yapılabilir. ' yazıyor dedim .. inanmadı, 
sinirli bir hareket yaparak çekti gitti. Hastayı operatör Nejdet Ataç beye götür­

düm. Efendi bir insandı. İyice muayene etti . " Yatıracagız İzzetcigim. 

Apandis iti var. Am eliyat e tmemiz lazım. " dedi. Hacı dayagı unuttu. Benim 

de üzüntüm geçti.Yürüyerek gemiye döndü~ . Rahmetliyle iki arkadaş gibiydik. 

Erkin Gemisiyle fngiltere yolunda 
En önde sıhhiye eri Hüseyin Dostan, en arkada ben 
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YELLOW DOG HA V HA V ME ! 

Mayın filosundaki görevin birinci senesi sonunda İngiltere'den yeni alınacak 
olan Paşa sınıfı gemilerden Alparslan Muhribi 'ne tayinim çıktı. İlk kez yurt dışı­

na çıkıyor, bundan da mutluluk ve gurur duyuyordum. Biz oraya Akar ikmal 
gemisiyle gidecektik.Yeni gemimiz II. Dünya Savaşına girmiş bir muhrip. New 

Castle şehrinin South Shields limanındaydı. Oraya vardıgımızda, geminin tamir 

ve bakımının tamamlandıgını ve sadece seyir deneyleri için bizi bekledigini ögren­
dik. Alpaslan Gemisi, o dönemde donanmanın en büyük su üstü gücüydü. 

Personelinin çogunu tanır durumdaydım . Sıhhiye askerim, Hüseyin cin gibi bir 
askerdi. 

South Shields limanında üç ay kadar kaldık. Gemilerin baglandıgı dock 

denilen nh tımlar , sarı sis ışıklarıyla donahlmıştı. Bizler önceleri boş saatlerde, şehir 
içini turlar, alışveriş yapardık O devirde Türkiye'de kahve, jilet, tü! perde ve 
beyaz eşya zor bulundugu için yevmiye olarak verilen dövizleri, eşya almak amacıy­

la kullanmak zorunda kalıyorduk . 

Benim merak ettigim , Ingiliz doktorlan ve hastaneleriydi. Elimde bunun 
için fırsat da vardı. Akar Gemisi ile 6-7 yaşlarında kalb hastası bir kız çocugu da 
gönderilmişti. Elindeki raporlardan pulmoner stenoz denilen, sag karıncıktan kanı 

akcigerlere taşıyan büyük damarın çıkışında darlık bulundugu yazılıydı. Bunun teda­
visi için ameliyat gerekiyordu. Hastayı İngiltere'ye gönderen profesörümüz, ameli­

yatın mutlaka Brock isimli meşhur kalb cerrahı bir İngiliz tarafından yapılmasını 

önermişti . Ne var ki, İngilizler'in saglık sistemi bizimkine pek benzemiyordu. 

Çocuk ilk önce bölge dispanserinde muayene olacak sonra devlet hastanesine 
gönderilecek, orası da uygun bulursa kalb hastalıkları uzmanının bulundugu bir 

merkezde incelenecek ve onlarda gerekli bulurlarsa baglı bulundugu kalb cerrahisi 
merkezine gönderecekler. Biz ise hiç oyalanmadan dogrudan dogruya Brock'la 

görüşmeyi umuyorduk. Komodorumuz çocugun hastalıgı için beni görevlendirdi. 

Kırık dökük İngilizcemle ilk muayeneleri bitirdik. Sıra kardiyoloji uzmanının deger­

lendirmesine gelmişti. Mason isimli uzmanın Türkleri sevmedigi daha baştan belli 
oldu. Beni dinledikten sonra , istihzalı bir şekilde "Hastada pulmoner stenoz 

teşhisini profesörünüz nasıl koydu?" diye sordu . Önüne çocugun EKG ve 
akciger filmini uzattım. Gülerek: 

-Bunlarla mı? 

-Evet bunlarla . 

-Sizin hocanız çok yetenekli birisi olmalı ? 
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-Evet bizim prefösörümüz çok yeteneklidir? Dudaklarını alaylı bir 

şekilde bükerek: 

- Biz onun kadar yetenekli olmadıQımız için, hastanızı yatıracagız , 

kalb kateterizasyonu ile hemodinamik inceleme yapacaQız ve ancak 

ondan sonra teşhise varabiliriz . Siz çocuk yattıktan üç gün sonra netice­

yi almak üzere ugrayınız. dedi. 

Hastanın işinin uzaması işimize gelmedi ama yapacaQımız birşey yoktu . Bir 

an önce Londra'ya Brock'a sevk edilmesini istiyorduk Onu İngiltere'ye gönde­

ren kardioloji profesörüne o kadar güvenimiz vardı ki yapılan tetkikleri gereksiz 

buluyorduk 

Üç gün sonra sonucu almak için New Castle General Hospital'daki 

Mason'un ofisine gittim. Gayet kesin ve soguk bir ifade ile; 

- Hastanızda Fallot T e tra loji 'si çıktı. Ameliya t o lamaz. Ha unutma­

d a n söyleyeyim . H ocanı z, Fall o t te tral o ji 'sinin 4 ana ma lisind en biri sini 

dog ru bilmi ş. Tebr ikl e r ! 

Kıpkırmızı oldum. Adam resmen bizlerle alay ediyor. Ama söylenecek bir 

şey de yoktu Fa ll ot T etraloj i'si denilen hastalık , çocuklarda sıklıkla görülen 

doguştan kalb hastalıklarından birisi. Bu hastalıkta , pulmoner arter stenozu ile 

birlikte kulakcıklar ve karıncıklar arasında delik ile aort denilen sol karıncıktan 

çıkan anadamar, ata biner vaziyette karıncıkla r arasındaki bölme üzerinde durur . 

Çocuga teşhis yalnış konmuş ve boşuna ingilte re'ye gönderilmişti. 

Akar gemisinde bir askerin kulag ı tıkanmış. Gemi doktoru kulagı kir tıkamış 

diye şırınga ile yıkamış . Askerin şil<ayetleri geçmediQi gibi aksine daha da artıyor. 

Onu Royal infirmary denilen ufak bir hastanenin KBB uzmanına göstermek işi 

bana düştü . Yaşlı bir KBB uzmanı erin kulagını muayene eder etmez; 

-Aman allahım , böyle büyük de likli kulak zarı g ö rm edim! diye bagır-

dı. Sonra bana dönerek: 

-Bu hastanın kulaQına ne yaptınız? 

-Yıkadık efendim. 

-Bakıyorum çok iyi yıkamışsınız . Dış kulak yolu ile birlikte orta 

kulak da yıkanmış . Tebrik ederim ı 

Yerin dibine girdim. Bize öQrenciliQimiz sırasında bir kez olsun kulak zan 

gösteren olmamıştı? Anlaşılan erin kulak zarında sorunu vardı. Dış kulak yolunda 

kir bunu yapıyor diye tazyikli suyu basınca , zarda kocaman bir delik açılmış olmalı. 

Yaptıgımız cahillikten başka bir şey deQildi. 

Akşam üzeri geminin arka kısmında subaylarla sohbet ediyoruz. Nöbetçi 

subayı yanıma geldi. 
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-Gözün aydın d0ktor. Bir çocugun daha o ldu . 
-Yine ne var? 
-Astsuuayın biri..;ini köpek ısır mış . Herhalde hastaneye götürmen 

gerekiyor. 

Hastayı muayene ettim. Sag kalçada ıkı tane derin diş izi var. Gavurun 
köp~i kolay kolay insanı ısırmc:z . Kimbilir hayvana ne yapmıştır diye düşündüm. 
Bizi dispanserin acil kısmında uzun boylu , sakaliı bir kişi karşıladı. Yakasındaki 

lsimlikte "intörn Dr . .. " yazılıydı. Durumu anlattım , sakin sakin dinledi. Hastayı 
muayene ettikten sonra, yarayı pansurnan edip öteki kalçadan bir igne yaptı ve 
"Gidebilirsiniz." dedi. Sordum: 

-Yarın kaçta gelelim? 
-Gelmenize gerek yok. 
-Siz kuduz aşısını bir kez mi yapıyorsunuz ? 
- İngiltere'de kuduz hastalıgı yoktur . 
-Emin misiniz ? 
-Hem de çok. Hayretle yüzüne baktım . 

-0 halde, yaptıgınız igne neydi ? 
-Tetanoz ignesiydi . 
Koca Ingiltere adasında kuduz yok! Köpek ısırıgına bile tetanoz i!;lnesi yapı­

yorlar. Arka arkaya gelen bu olaylar beni çok düşündürdü . Sonunda, "Oglum 
lzzet bilesin ki senin memleketindeki tıp ile buradaki arasında daglar 
kadar fark var. Aklın varsa buradaki günlerini iyi degerlendir. Hergün 
hastaneye git. Hem lisanını ilerlet ve hem de t ı p bilgini. Gururu mururu 
bırak . Bunlarla bir yere varamazsın" dedim. 

Komutan düşüncemi saygı ile karşıladı ve sabah vizitinden sonra akşama 
kadar dispanserde çalışınama izin verdi. Kısa sürede İngiliz doktor ve hemşirele­
riyle dostluk kurdum! Artık Türk hastalar ile hastane arasında irtibat subaylıgı 
görevini üstlenir olmuştum . 

İngiltere'de kaldıgımız süre içinde yabancı dil anlaşmazlıgından başımızdan 
enterasan olaylar geçti. Gemide Beykoz'lu Orhan isminde bir radar astsubayı 

var. Şapkasını yan giyen, Robert Taylor gibi kaşının birisini yukarıda digerini 
aşagıda tutuyor. Üzerine sivilleri çekmiş. Dışarı çıkarken göz göze geldik: 

-Iyi akşamlar doktor bey. 
-Iyi akşamlar Orhan . Nereye böyle geç vakit ? 

-Şöyle bir avlanayım , dedim. 
Ingilizierin "P u b " dedikleri , ayakta içki içi! en, arkadaş edinilen kahvemsi 

yerler çapkın geçinenlerin avianma yeridir. Aradan 4-5 saat geçmişti ki, bizimki 
üstü başı yırtık vaziyette, iki İngiliz polisiyle gemiye döndü. İyice sarhoş , ayakta 
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duramıyor. Polislere habire Türkçe gamatayı basıyor. Belli ki önemli bir sorun var. 
Beni biraz kendisine yakın buldu . Biraz da dil biliyoruz ya. 

-Bu İngilizlerde beyin diye bir şey yok . Bir türlü derdimi anlatama­

dım doktor bey . Onlara karakolda , dilimin döndü!:lü kadar, sarı bir 

köpe!3in beni ısırdı!3ı için şikayette bulundu!3umu söyledim ama adamlar 
beni yaka paça gemiye getirdiler. 

-Seni köpek niye ısırdı ? 

-Çıkarken size söylemiştim ya doktor bey. Pub'a gittim ve orada 

sarışın bir gaco ayarladım. Birlikte kafayı da bulduk . Tabii hesaplar 
benden . Parka gidelim, orada işimize devam edelim diye düşündüm. 

Aramızda sorun yok . Alan memnun satan memnun . Karının yanında da 

kocaman bir sarı köpek var. O da bizi seyrediyor . Sanki başka işi yok . 

Git ulan başka yere, bizi serbest bırak . Gavat o!3lu gavat . 
- Lafı uzatma . Ne oldu da köpek seni ısırdı? Hayvan kıskanmış 

olmasın o!3lum? 
-Yok efendim . Kıskançlık kim , bunlar kim . Domuz eti yiyenlerde 

kıskançlık olur mu ? Bilirsiniz. Biz Türkler pek Greko Romen'den ania­

mayız . Bu kadar yeter, serbeste geeelim dedim . Kadın "olmaz" dedi. 
Dayattım kabul etmedi. Naz yapıyor sandım. Çadırı kurmuşuz bir kere. 
Bu saatten sonra bu işin geri dönüşü olur mu? Bir aralık cebindeki eldi­

venin parma!3ını göstererek bir şeyier var mı? demek istedi galiba. Pek 

anlamadım . Mazot'u yüklenmişim bir kere. Asılmaya devam ettik tabii. 

Gavur inadı tuttu. İnceldi!:li yerden kopsun dedim ve abandım . işte kıya­

met o sırada koptu. Kadın, köpe!3e Ingilizce bir şeyler söyledi. Herhalde 
"Tut "deme!:le getirdi. Hayvan başladı üzerime saldırmaya . Ceket , panto­

lon gitti. En çok yeni aldı!3ım 40 pauntluk iskoç paltoya acıdım . 

Köpe!:lin her üzerime gelişinde kendimi çimenlere atıyordum. Ne kadar 

"No, Please" dedimse faydası olmadı. Avrat da bizi seyrediyor iyi mi? 
Bizimkiler bunlara boşuna mı gavur demişler doktor bey! Merhametin 

gramı yok. Köpege dikkat ettim . Hedefi hep benim nazik yerim yani 

mataforam . Habire arasını kapmak istiyor. Zavallı korkudan büzüldü , 

düQme gibi kaldı. Neyse biz gene kısa keselim. Sobalık olsun. Köpe!:lin 

her savJetinde kendimi yere atmaktan gücüm derınanın kalmadı. Yerden 

kalkamaz hale geldirn Ne alacaksa olsun diyerek, köpe!3e önümü 
gösterdim ve , "Gel ulan gavat , ye de muradına er" dedim . Köpek kulak­

larını dikmiş bir bana , bir de sahibine bakıyor. Kadın ona birşey söyledi. 

Herhalde yeter demek istemiş olmalı ki hayvan beni bıraktı. Birlikte 
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çekip gittiler. Benim takım elbise, palto ligme ligme oldu . Korku da 

cabası. Bunların adaletine güvendik ve rastladıklarıma "Polis polis 1" 

diyerek yardım istedim . Nihayet karakolu bulduk. Polislere ; Sarı köpek 

beni ısırdı anlamında , "Yellow dog hav hav me " dedim. lsırmanın 

Ingilizce olarak söylenınesini bilmedigim için "Hav hav" dedim . O kadar 

da saı<sıyı çalıştırsınlar. Hani köpekten , dolayısıyla sahibinden davacı­
yım demek istedim. Gördünüz işte! Soruşturmaya gerek bile görmediler 
ve beni buraya getirdiler 

Orhan'nın söylediklerini polislere aktannca adarnlar katıla katıla gülmeye 

başladılar. Şaşırma sırası Beyk oz'luya gelmişti. Onlar olayı tamamen başka şekilde 
degerlendirmişler . Bizimki dut gibi sarhoş . Yellow Dog'u, "Yellow Dock " diye 

algılamışlar. İngiltere'de sis yogun oldugu için gemilerin baglandıgı rıhtırnlardaki 

elektrik lambaları sarı renkte. Bizimkini yolunu kaybeden birisi sanıp ifadesini de, 

" B~ni sarı ışıkların bulundugu d oklara götürün! " anlamında yorurnlamışlar. 
Adamlar ne bilsinler "Hav H av' ın " ısırma oldugunu! Sonunda işi tatlıya bagladık 

Ama olan Orhan'ın elbiselerine oldu . 

Alpaslan gemisi ile Ingiltereden dönerken 

~~~y (or . S'ai~ ı'Cı•'vV 
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PORTAKALIN KİLOSU SİX PENNY 

Günlerden Cumartesi, erat izinde. South Shields sokakları ve eglence 

yerleri beyaz elbiseli bahriyelilerle dolu. Birden ortalık karıştı, gruplaşma oldu . 

Bizimkilerle İngilizler kavgaya tutuşmuşlar. Hemen olay yerine koştuk. Bizim 

askerlerden birisi, uzun saçlı İngiliz gencinin tepesine binmiş , yanındakilere sesleni­

yor. " Uşaklar. Verin baga bir bıçak, şu gavurun kafasını koparayım da ". 

Birbirinden zorlukla ayırdık. 
-Ne oldu. Niçin kavga ediyorsunuz?. 

- Kavgayı o başlattı. 

-Kız meselesi mi ? 

-Hayır. Deyerrıiyecegum oni. 
-Söyle, söyle? 

-Benim kavga ettigum uşak, manav dükkanında çalışiy da. Canım 

portakal çektu. "Hav maç " dedum. O bana terbiyesuz bir konuşuk ettu! 

-Ne dedi? 

-Deyemiyecegum oni, ayıptır daa' 
Baktım bizimki pek konuşmak istemiyor. Bari işin aslını İngiliz'den ögrene­

yim dedim . Zavallının yüzü korkudan bembeyaz olmuş ve şaşkın durumdaydı : 

-Ben ona birşey yapmadım . Portakal kaça , diye sordu. Fiatını söyle­

yince çılgına döndü. Ne oldugunu anlamadım, dedi. Gözüm sandıktaki portakal 

fiatına ilişti. Üzerinde "Six penny " yazılıydı. 

İngiltere'deki günlerimiz çok çabuk geçti. Bilgimiz, dünya görüşümüz arttı. 

Oraya giderken birisinin deciigi gibi gerçekten okulmuş! 

Biz gemileri daha teslim almadan, İngilizler gemileri tamamen boşalttılar 

ve açıkta bir şamandıraya bagladılar. Özel giysiler içinde bir ekip gemiyi ilaçladı. 

Bu şekilde, muhribi sıçandan arındırılmış bir şekilde (Rat Free) teslim ettiler! Buna 

çok sevindik. Bu sevimsiz hayvandan denizciler hiç ama hiç hoşlanmazlar. Gemide 

onunla baş edilmesi çok zordur. Ambar ve kilerde mekan kurar, canı sıkıldıgında 
olur olmaz yerlerde dolaşır , aç kaldıgında ise ranzada, hamakta yatan denizcilerin 

kulaklarını ısırır. 

İkinci komutanımız Kemal bey, "Aman çocuklar dikkat edelim. Bu 

melhus hayvan gemiye girmesin " diye tembih etti. Limandan ayrılırken, 

İngilizler eski gemilerini çoşkulu bir şekilde ugurladılar. Şimal Denizi 'nden 

sonra , Atlas Okyanusu 'na geldik. Gemilerin büyük dalgaları kolaylıkla yararak 

geçmesini seyretmeye doyum olmaz. Subaylar "Çok iyi denizci bir gemi " 

demekten kendilerini alamadılar . Bana göre de gemi mükemmeldi. Revirindeki alet 
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ve malzeme ile en büyük ameliyatlar bile yapılabilirdi. Mevcut kitapta , hangi haller­

de ne gibi tedavinin yapılacagı net bir şekilde yazılıydı. Cebelitarık Bogazı ' nı 

geçtikten sonra Akdeniz'e girdik. Suyumuz azaldıgı için, mecburen Septe lima­

nındaki nhtıma yanaşmak zorundaydık. Nöbetçi subayı, nöbetçi askerleri tembihle­

di: "Dikkat edin! Halatların üzerinden gemiye fare girmesin! ". Limana 

demir atmış M.Fevzi Çakmak ve Piyale Paşa gemisinin baglantı halatiarına 

yuvarlak saç takılmış . Bu saç, farelerin halartan gemiye girmesini önlüyormuş. 

Girit Adası 'nı geçtikten sonra tatsız haber geldi. "Gemide fare görün­

dü". Hepimizin canı sıkıldı. "Pis hayvan , nasıl girdi. Nöbetçiler uyumuş­

tur . "diye düşündük. İçimizden birisi, "Onlarla baş edilemez . Ne yaparsak 

yapalım bir yolunu bulur gemiye girer. "dedi. Şimdi ne yapılacak? Çözüm 

önerileri gelmeye başladı. "Erata fare başına bir gün izin verelim. " Birisi 
karşı çıktı. "Benim bulundugurn eski gemide komutan böyle bir sistem 

uygulamıştı. Çalışmadı. Gemide fare çiftlikleri kuruldu ! " 
Hava kararmadan Adriyatik Denizi 'nin uzantısındaki Mataban bölgesini 

vardık . Burası denizcilerin korktugu yerlerden birisiydi. Degişik yönden esen 

rüzgarların ortaya çıkardıgı dalgalar gernileri hem önden-arkadan (Baş-kıç) ve hem 

de sagdan soldan (Sancak-iskele) sallar. Bu nedenle en usta denizcileri bile deniz 
tutarmış. Burayı kazasız belasız geçtik. Geceleyin Yunanistan açıklanndaydık. 

Birden birkaç tane Yunan hücümbotu yolumuzu kesti. Durmadan ışıkla gemilerin 
uluslararası kot numaralarını sormaya başladılar. Gemiler, Türk Deniz 

Kuwetlerine yeni geçtigi için henüz kot numaraları kayıtlara geçmemişti. 

Yunanlilar bunu bildikleri halde bizi taciz ediyorlardı. Kurt sürüsü gibi tüm hızlanyla 

üstürnüze üstümüze geliyorlar, sonra ani bir manevra ile uzaklaşıp gidiyorlardı. 

Komodorurnuz iyice tedirgin oldu. "Ulan kefere , başımı belaya sokma. " 
deyip tepiniyordu. Birden arkarnızdaki M.Fevzi Çakmak gemisinden ışıkla 

" İzninizle" anlamında mesaj geldi. Komodor ne izini diye düşünürken, Arif 

Akdoganlar komutasındaki M.F.Çakmak gruptan ayrıldı ve tam hızla Yunan 

hücüm batlarının üzerine yöneldi. Gemilerin projektörleri yandıgı için olanlan 

köprü üstünden rahatlıkla görüyorduk. Yunan gemileri çi! yavrusu gibi dagıldılar 

ve bir daha da ortalıkta gözükmediler. Hepimiz sevinçten uçuyorduk. Komodorun 
ise yüzü gülmüyordu . Yapacak bir şeyi de yoktu. Arif Bey'in personelden destek 

aldigı belliydi. Bu olay bana büyük İngiliz amirali Nelson'un Tarafalgar deniz 

savaşını hatırlatmıştı. 

Nelson, İspanyol'larla yapılacak deniz savaşına katılacak gemi komutanla­

rını Victoria isimli amiral gemisinde toplar Onlara beklenen rüzgar istikametinde 
nerelerden hücurna kalkacaklarını arılatır. Hepsi fikir birligine vanr. Savaş günü 
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rüzgar beklenenin tam tersi yönden esmektedir. Plana gore hareket etmek felakete 
yol açacaktır. Nelson, flamalarla gemilerine şu mesajı verir. " İngiltere herkesin 

görevini yapacagını ümit etmektedir. (England expects everybody will 

do his duty). " Mesajı alan kaptanlar, önce ne oldugunu anlamazlar ve şaşınrlar . 

Sonra durumu kavrayıp eski savaş planını unutarak yeni şartlara göre hareket 

ederler. Sonunda Tarafalgar savaşını İngilizler kazanırlar. 
Türkiye'ye yaklaştıkça ben herkesten daha heyecanlıydım. Aklım, Akar 

Gemisi'nden bize aktarılan hasta astsubayda idi. oraya vanşımızın ~i haftasın­

da öksürük ve ateşi başlamıştı. Muayenesinde bir şey bulamadım. Komodor'a 
hastanede akciger filminin alınması gerektigini söyledim. Bana "Delimisin sen! 
Bu çocukta eger tüberküloz çıkarsa, İngilizler bütün gemi personelini 

tarar. Akcigerinde degil verem, en ufak kireçlenme veya iz görürlerse 

gemiyi karantinaya alırlar . Rezil oluruz . "dedi. Komutan haklıydı. Hastaya 
klinik muayene ile yani sadece dirılemekle teşhis koymak zorundaydım . Onu bir 

kaç kez dinledim. En ufak bir bulgu yoktu. İşin tuhaf tarafı terinin kokusu da bana 
yardımcı olmadı. İçimden bir ses; " Hastanın rengi soluk , öksürügü ve ateşi 

var. Süregen, yani devamlı bir hastalık . Tüberkülozdan başka ne olabilir 

ki. Revirde tüberkül oz ilaçları var . Tedaviye başla gitsin . "dedi. Hastayı 

revire yatınp tedaviye başlamıştım . Şimdi Türkiye'ye geliyoruz. Bakalımfilmdene 
çıkacak. Eger birşey çıkmazsa, adamı boşuna verem diye tedavi etmiş olacagım . 

Kanser veya başka bir hastalık çıkarsa , o zaman yandık! 

Gemi Gölcük'te donanma komutanlıgı önündeki şamandıraya bagtanır 

baglamaz, hastayı ilk vasıta ile deniz hastanesine götürdüın. Çok sevdigim, rahmet­
li röntgen astsubayı Erdogan ' ı yakaladım. işini çabuk bitiren, formalitelere fazla 

önem vermeyen biriydi. Filmi çektikten sonra banyo için karanlık odaya girdi. Bir 
süre sonra yüzü gülerek çıktı, "Gözünüz aydın, tüberküloz efendim. "dedi. Ne 

hikmetse hepimiz sevindik. Filme bir de ben bakayım dedim. Akcigerlerin üst 

kısmılannda kocaman iki tane tüberküloz yarası vardı. Hayret dogrusu akcigerlerde 
bu kadar geniş hasar olmasına ragmen, dinleme ile en ufak bir anormallik bulama­

mıştım Aslında bana ters gelen b~ durumun tüberkülozda görüldügünü Necati 

Keskin yıllar önce söylemişti ama unutmuşum. 

77 



GİRİT SEFERİ 

26 Mayıs 1960 tarihinde NATO 'ya baglı ülkelerin deniz kuwetleri 

Akdeniz'in Girit Adası civarında tatbikat yapıyordu. Harp Filosu 'nun 
İng ilt ere'den alman Paşa sınıfı gemilerin komodorluk doktoruydum . 

Komodorumuz Alpaslan gemisinde kaldıg ı için ben de oradaydım . Tatbikata 

Yunan donanınası da katılmıştı Kuwetler arasında iletişim için yabancı dil bilen 

irtibat subayları seçiliyordu Benim İngilizcem fena olmadıgı için irtibat subayı 

olarak seçildim . Yunan tarafından ise George isimli bir üstegmenin ismi bildirildi. 

İkimiz Alpaslan gemisinde buluşup yapacagımız iş l eri gözden geçirdik. Bunların 

arasında Girit Adası ' nda üst subaylarm yapacagı yemekli sosyal toplantının yeri­

nin tesbiti de vardı Alpaslan gemisinin motoru ile gemiden ayrılıp sahile dogru 

hareket etti. Motorun arkasında ay yıldızh Türk bayragı dalgalanıyordu. Sahile 

yaklaştıgımızda kalabalık bir grubun bizi bekledigini farkettik Önce meraklı kişilerin 

bizi izlemek için orada toplandıklarını sanmıştım Ancak karaya iyice yaklaştıgımız­

da , toplulugun bize hiç de dostça bakmadıgını farkettim. Kaşları çatılmış , gözlerin­
de nefret okunuyordu Bazılarının ellerinde kalın sapalar vardı. Vasıta iskeleye 

yanaştıgında George hemen motordan atladı ve gruba Yunan'ca birşeyler söyle­

di. Aldıgı yanıt ve davranışlanndan hoşlanmamış olacak ki, sesini daha da yükselte­

rek sag elini belindeki tabaneaya attı. Bu hareketi kızgın grubu dize getirdi ve 

söylenerek dagıldılar 

Durumun ne oldugunu sordugumda, "Bunlar fanatik insanlar . Türk­

Yunan dostluguna tahammül edemiyorla r. Akılların ca sana zarar 

vermek istiyorlar Önce , güzellikle se nin misafirim oldugunu ve saygılı 

davranmalarını istedim. Aldırış etmediklerini görünce, sana el uzatanı 

vuracag ımı söylemek zorunda kaldırrı. " dedi. 

Yunan'lı irtibat subayı ile Girit'in Hanya şehri sokaklarında dolaşarak , 

ınünasip bir lokanta aradık. Ana caddenin kenarında , şerefesi yıkılmış bir minareye 

haç takılınış oldugunu farkettiın. Canım sıkıldı. Onun samirniyetine güvenerek, 

" ibadet yerlerinin böyle degiştirilmesinin dogru olmadıgını " söyledim. 

"Siz Türkl er de aynısını İstanbul ' da yapmadınız mı ? " dedi . Haklı oldugunu 

söyledim. Aslında akıl için yol birdir. 

Yıllar sonra Hacettepe'den bir ögretim üyesi arkadaşim, bilimsel bir 

toplantı için Atina'ya gittiginde başından geçen tatsız bir olayı anlatmıştı. 

Konuşması sırasında, gösterdigi Slide'da Kıbrıs Adası ile Türkiye aynı renkte 

görüldügü için, dinleyiciler arasmda bir grup büyük bir reaksiyon göstererek, arka­

daşıının üzerine yürüyüp olay çıkartmışlar. Bana zorbalarm elinden zor kurtuldugu-
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nu, bundan sonra kesinlikle Yunanistan'dan gelen davete katılmayacagını bildir­

mişti Bir sene sonra Yunanistan 'ın batısında bulunan Ioannina (Yanya) 

Üniversitesi Tıp Fakültesi 'nden Stavros Constantilopoulos isimli bir ögre­

tim üyesi tertip edecegi kongreye benim de katılmaını istedi. Kendisine arkadaşı­

mm başından geçenleri anlattıktan sonra , gelemeyecegimi bildirdim. Çok ısrar etti 

"Sen kongrenin yapılacagı kentin sokaklarında, ay yıldız lı bayrakla 

dolaşmadıgın sürece, kimse senin kılına dokunamaz ." diye garanti verdi 

Konuşmaları bana Yunan'lı irtibat subayı George'i anımsattı. Davetini kabul 

etmek zorunda kaldım . 

Stavros'un düzenledigi kongre, Yunanistan'ın batı yakasında Arnavutluk 

hududunayakın Metsova isimli küçük bir dag kasabasında yapılacaktı.Toplantıda 

tartışılacak konu, "Çevresel yo li a solunan asbest lifl e rin in yapt ıÇıı hastalık­

lar. " idi. Bu tür hastalıklar , dünyanın bir çok ülkelerinde old ugu gibi İ ç Anadolu 

köylerinde de görülüyordu. Bazı kırsal yerleşim yerlerindeki köylüler Ana d olu 

Rumları'ndan ögrendikleri bir gelenegi sürdürmekteydi. İçinde asbest bulunan 

beyaz topragı , kireç yerine kullanarak, evlerin duvarlarını badana gibi sürerler. 

Buradan iç ortama yayılan asbest tozlan akcigerlere geçerek başta akciger ve kann 

zan kanseri olmak üzere bir çok hastalıga sebep olabiliyor. Stavros , aynı durumu 

Metsova'da da gördügü için sorunun orada tartışılmasını istemişti 
Metsova'daki toplantıda Yunan'lı araştırı cılar kendi dillerince konuşmayı 

tercih ettiler. Ben konuşmama başlamadan önce, Stavros İngilizce olarak beni 

onudandırıcı sözler söyledi. Sözünün sonunda , "O o l masaydı , ben 

Metsova'daki araştırınay ı yapamazd ım ." dedi. Konuşmaını bitirince, bekledi­

girnin aksine büyük bir alkış koptu Çok duygulandım Zira itiraf edeyim ki, ben 

bu tür onur verici konuşma ve davranışı kendi ülkernde görmemiştim 

Bin dokuzyüz doksanbeş yılında Barcel o na'da yapılan akciger hastalıklan 

ile ilgili kongrede yanıma gelen genç bir doktor ceketimdeki yakalıgı dikkatlice 

inceleyip ismimi ve ülkemi ögrenince büyük bir çoşku ile elime sarılarak , Yunan 

ve Türk insanlarının aslında kardeş olduklarını ve aralarında kopukluk olmasaydı, 

dünyanın en ileri ülkesi konumuna gelebileceklerini dile getirdi Bunu Avrupa'nın 

büyük güçlerinin önlediklerini bildirdi 

Türk-Yunan işbirligini batılılar hiçbir zaman istememişlerdiL Yunanlılar 

kurtuluş savaşına batılı büyük ulusların teşvikiyle katılarak büyük bir hata yapmışlar­

dır. Başını ingiltere'nin çektigi itilaf devletleri Türkiye'nin ortadan kalkmasını 

öteden beri arzulamaktaydılar. Bunu 1933 yılmda Türkiye'yi ziyaret eden 

Yogoslavia kralı Alexander, Atatürk' e itiraf etmiştir. Kral, I. Dünya Savaşı 

sonunda Anadolu'nun işgal etme önerisinin ilk önce kendilerine yapıldıgını fakat 
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kabul etmediklerini itiraf edince, Atatürk ona "Geçm iş olsun " şeklinde cevap 

vermekle yetinmiştir . Ne yazık ki Yunanlılar aynı basireti gösterememişlerdiL 

Sonradan okudugum, Yunanlı bilim adamı Dimitri Hitsikis'in Cilimize 

çevrilen "Türk-Yunan İmparatorlugu " isimli kitabında aynı konu derinlemesine 

işlenmiştir. 

Türk-Yunan ilişkilerini dile getiren yaz:ların arasında büyük bir ilgi ile 

okudugum ve çok begendigim Dido Sotiri'nin "Benden Selam Söyle 

Anadolu 'ya " isimli kitabı da vardır. Kitapta, Selçuk'un eski adı Kırk lı ca, yeni 

adı Şirin ce olan köyünde önceleri dostea yaşayan Rum ve Türkler arasınca batı­

lı güçlerin neden oldugu çatışmalar dile getiriliyordu. 
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HAKKIMI ALMAYA GELDİM! 

Altmışlı yıllarda Konca'daki mayın grubunda pratisyen doktor olarak görev 

yapmaktayım . Birligin dışındaki bir yamaçtaki lojmanda kalmaktayız. Çocuklarım 
Enis ve Bahad ı r beş ve üç yaşlarında. Lojman binasının aşagısındaki düz alanda, 

küçük bir oyun sahası var . A~kerler, kendi aralarında futbol oynamaktalar.Yanıma 
çocukları alarak saha kenarında erlerin oyununu seyretmek istedim . Eskiden ben 
de futbol oynardım Öğünmek gibi olmasın ama, okul takımının degişmez eleman­
larından birisiydim. On yılı aşkın sürede topa ayak sürdügüm yok ama gene içimde 

oynanm gibi bir his var. Top oynamış her baba gibi ben de çocuklarıma evde topa 

nasıl vurulacagını, eşimin karşı gelmesine rağmen ögretmek istemişimdir! 
Askerlerin maçını seyrederken çocuklar, "Baba sen de oynasana " 

demeye başladılar. Her iki takımın oyuncuları tamam, oyunun gidişinden maçın 

iddialı oldugu belli. Gerçi ben subay oldugum için istedigim anda birisini çıkartıp 

oyuna girebilirim ama bu oyun bozanlık olur. Gene de çocuklara kendimi göster­
mek için can atıyorum Bir aralık maç durdu . Saçının uzun olmasından kıderrıli 
erlerden oldugu belli birisi maçı durdurdu ve karşı takımdan birisini oyundan 
çıkarttı. Sonra benim yanıma gelerek, "Üstegmenirn karşı takımdan bir arka­

daş sakatlandı. Onun yerine girerseniz memnun oluruz ." dedi. Bu benim 

bekledigim andı. Hemen sahaya atladım. 
Oyunun birinci devresinde, dogru dürüst oynayamadım. istedigim hareketle­

ri bir türlü yapamıyor ve topu devamlı karşımdaki ere kaptınyordum . Sinirlendikçe 
daha da kötü oynar hale geldim Devre arasında oglanlann yanına gittim . Belli ki 

onlar da oyunurndan memnun degillerdi. Biraz su içtim, yüzümü yıkadım ve ikinci 
devreye hırsla girdim. Golleri sıralamaya başladım. Oglanlar, " Yaşa Baba " diye 

bağırmaya başladılar. Oyun bittiğinde karşı takımı 5-3 yenmiştik ve gollerin üçünü 

ben atrnıştım. 
Geceyi agrılar içinde geçirdim. Bütün kaslarım sertleşmişti. Sabahleyin 

yataktan zorlukla kalktım ve revirin bulundugu binaya topallaya topallaya gittim. 
Vizite çıkan 10-15 kadar asker vardı. Hepsine baktım. Sıra sonuncuya gelmişti. Onu 

tanır gibiydim. 
-Senin neyin var ? 

-Hiçbir şeyim yok ? 

-0 zaman niçin revire çıktın ? 

-Hakkımı almaya geldim 

-Ne hakkı ? 
-üstegrneni m, siz herhalde farkına varmadınız. Birinci devrede hiç 

gol atarnadınız. Golleriniz hep ikinci devrede oldu. 

81 



-Bunda şaşılacak ne var ? Sonra bu seni niye ilgilendiriyor ki? 

-Sizin karşınızda oynayan arkadaş yerine ikinci devrede ben oyna-

mıştım . 

Canım sıkıldı, yüzüm kızardı. Sıhhiye astsubayım Mahmut ile göz göze 

geldik. "Verelim efendim, uyanık birisi ı Üstelik istirahatı da boşuna 

geçirmez hani " dedi. Yapılacak fazla bir şey de yoktu: 

-Nerelisin sen? 

-Samsunluyum . 

-Kaç aylık askersin ? 

-Dogdugumdan beri! 

-Tecrübenden belli oluyor. 

Ona istemeye istemeye uyduruk bir teşhisle beş gün istirahat verip savdım. 

Evde bu şike olayından hiç bahsetmedim. 

Ertesi gün Samsunlu gene revirde. Sert bir şekilde: 
- Neden geldin? 

- Hakkınızı vermeye geldim , diyerek yanında taşıdıgı gazete kagıtlarına 

sanlı paketi açıp gösterdi. Her birisi en az yarım kiloluk dört tane mercan balıgı 

gözüme ilişti. Bu tip kıymetli balıklar ancak girilmesi yasak olan mayın iskelesinde 

tutulabilirdi. Belli ki istirahatının çogunu iskele altında geçirmişti ve benim mercan 

balıgını sevdigimi de birisinden ögrenmiş olmalı . 
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UZMANLIK SINA VI 

Uzmanlık her doktorun en önemli hedeflerinden birisidir. O dönemde ancak 

4 senelik pratisyen hekimlik yaptıktan sonra uzmanlık sınavına girme hakkımız 

vardı. Ben iç hastalıkları uzmanı olmak istiyorum ve sınava 1960 yılının haziran 

ayında girecektim Asistanlı~a ilk adımı atabilmek için bir kaç tane şart vardı. Bir 

defa ihtisas yapaca~ın hocanın seni çok iyi tanıması, iyi bir derecenin olması ve 

yazılı sınavda başarılı olman gerekliydi. Bunların en önemlisi hoca ile ilişkidir. Bazı 

arkadaşlar bu konuda hayli başarılı . Sınavdan aylar önce izin, istirahat ve hava 

de~işimi gibi olaylarla birliklerinden ayrılıp, Gülhane 'deki hocanın gözüne girmeyi 
beceriyorlar. Kimse de bunlara , " Arkadaş senin burada işin ne? Kıtana 

gitsene . " demiyor. 

İç hastalıklan sınavında etkili Lütfi Vural hocamız vardı. Uzun boylu , 

esmer, yakışıklı ve karşılıklı ilişkilerde arasına daima mesafe koyan bir ögretim 
üyesi. Dahiliyede sınavı alabilmek için ondan mutlaka vize almak gerekiyor. 

Sabahleyin hastaneye geldi~i zaman başasistanliır . asistanlar onu kapıda karşılar ve 
hürmetlerini sunarlardı. Bazılan gömlegini giydirirken, "Efendim, geçen gün 

arabanızı gördüm. Yolların fatihiydi . " gibi laflar ederdi. Hocanın böyle 

pohpohlanmaya ihtiyacı oldugu yoktu. Fakat ne hikmetse hoca bunlara müsaade 
eder görünürdül 

Hocamız İzmit'liydi. Zaman zaman hastalık veya ziyaret amacıyla ailesi için 
İzmit'e geldigi olurdu. Bunu ben, İzmit Askeri Hastanesi 'nde iç hastalıklan 

uzmanı olarak çalışan Mehmet Bey'den ö~renmiştim . Mehmet Bey benim, iç 
hastalıkları dalında sınava girecegimi bildi~i için hoca ile tanışmanın önemini bili­

yordu. Bir gün, hocanın annesini ziyaret etmek üzere trenle İzmit'e gelecegini 

söyledi. Bana , "Resmi giyin, mutlaka tıraş ol ve ayakkabıların b oyalı 

olsun. Hoca böyle şeylere önem verir . " dedi. İkimiz istasyonda hazırol vaziye­

tinde beklerneye başladık . Tren gara girdi. Hoca, trenin penceresini açmış, etrafı 

gözlüyordu. Kapı açılır açılmaz Mehmet Bey " Hoş geldiniz. " dedi. Atak davra­

narak Lütfi beyin iki valizini kaptı . Hoca önde, Mehmet Bey iki a~ır valizle arka­

sında , önceden tuttugumuz faytona dogru yürümeye başladık. Mehmet Bey, göz 

işareti ile, "Bavulun birisini sen al. " demek istedi. Hoca bizle hiç konuşmadan 

faytona kuruldu . Bizde valizleri arabaemın yanına koyduk. Fayton hareket ederken 
hazır ol vaziyette selamlan çaktık. Tam bu sırada hammallardan birisi yanımıza 
geldi. "Ayıp olmuyor mu? Koskoca subay olmuşsunuz bavul taşıyorsu­

nuz . Bu işi bize bıraksaydınız da biz de ekmek paramız ı çıkarsaydık." 

dedi. Bu söz ikimizde de aynı yönde etki yapmadı. Meh rne i Bey hiç bozulmadan 
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adamı haşladı. Ben utandım ve tam bir düş kınklıgına ugradım. Görünen o ki, 

bizim bu uzmanlık işi zor olacaktı. 

Sınav tarthi yaklaşıyor. istemeye istemeye hazırlanıyorum . Hiç olmazsa 

şansımı denemem şart İmtihana bir hafta kala birligimden izin alıp Ankara'ya 

geldim ve Ulus 'daki Lale Oteli'ne yerleştim . Hocalann vizitlertne katılıp, anlatı­

lanları, önem verilen konuları bilmek ve adaylan tanımak istiyordum. İlk ögrendi­

gim şey moralimi daha da bozdu. Yeni çıkan bir emirle, hiç pratisyenlik yapmadan 

bile sınava girtlebiliyordu Bu resmen adaletsizlikti. Zira, adayiann sayısı artacak, 

yeniler de taze bilgilerle donatılmış olarak karşımızda yer alacaklardı. Üstelik genç­

Iert hocalar daha iyi tanıyor olacaklardı. 

Hafta başında kliniQe giderek başasistan Osman Bey'e kendimi tanıttım. 

"Seni tanımıyorum . Şekerim sen kimsin? İn misin? Cin misin? Nesin? 

Hocaya seni ne diye takdim edecegim? " diyerek moralimi yükseltti. Şöyle 

kılık kıyafetime baktı, dudaklarını büktü , hemen hocanın odasına girdi. Biraz sonra 

hoca ile birlikte vizit için dışan çıktılar. Arkalarında başasistan, asistan ve aday 

doktorlardan ibaret bir ordu vardı. Ben, sıngın bir halde sonlarda duruyordum. İlk 

odada Lütfi Bey 'e bir hasta takdim edildi. Arılatılanları dinledikten sonra kendine 

ait bir cihaz ile hastanın kalbini dinlemeye başladı. Bu sırada, gözleri kapalı vaziyet­

te konsantrasyona girmişti. İşi bittikten sonra, kendi bulgularının anlatılanlara 

uymadıgını söyledi. Hastanın elektrosunu istedi. Şöyle bir baktıktan sonra başını 

kaldırdı ve bana dönerek gayet kibar bir şekilde "Elektroyu okur musu­

nuz? " dedi. Bize ögrencilik yıllarında elektro anlatılmamıştı. Bu asistarılık dönemin­

de ögrenilecek bir şeydi. Elektroyu elime aldım . Fakat ona bakmadan, "Efendim 

ben henüz elektro bilmiyorum ." dedim. "Yaa! Öyle mi?" deyip yanında 

uzun süre hazırlık dönemi geçiren bizim sınıfın sonuncularından birisine uzattı. O, 

elektroyu dikkatli bir şekilde inceledikten sonra, iyi çekilip çekilmedigini, yani tekni­

gini, kalbin rttmi, düzeni gibi aslında benim de yarım yamalak bildigim şeyiert 

söyledi. Vizitte sanki herkesin gözleri benim üzerimdeydi. Utancımdan kimsenin 

yüzüne bakamaz oldum. Sonradan ögrendim, meger hoca elektro hakkında yeni 

bir kitap yazmış. Benim bundan haberim yoktu . 

Otele geldim. Canım okumak istemiyordu. Merak ediyordum. Hoca o kadar 

daktorun arasında niçin benimle ilgileniyordu? Benim gibi küçük bir doktordan ne 

alıp veremeyecegi vardı? Uykusuz bir gece geçirdim ve ertesi gün hastaneye gitme­

dim. Niye gideyim ki? Çar~amba günü hocanın büyük viziti vardı. En çok kalb 

hastalanyla ilgileniyordu Vizitte yeni bir hastayla ilgilendi. Onun elektrosunu alır 

almaz, gözleriyle beni aradı ve tekrar " Şu elektroyu okur musunuz? " dedi. Bu 

konuyla ilgili bir şeyler okumuş olacagımı , bekledigi belliydi. Yanın yamalak bilgiye 
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sahip olmak istemiyordum. "Ben pazartesi günü elektro bilmedigimi söyle­
miştim . Bunu asistanlık sırasında ögrenecegim. " dedim. Hoca bozuldu, 

fakat renk vermedi. Allahı var, bu ters cevabıma karşı bir şey söylemedi. Kararımı 

vermiştim. Bana dahiliyede ekmek yoktu. 

Türkiye'de, insanların yönlerini, şans ve tesadüfler degiştiriyor. işte bunlar­

dan biJisine örnek. Tam o sırada Gülhane profesörler kurulu, iç hastalıklardan 

ayrı . olarak gögüs hastalıkianna da asistan alınmasına karar vermiş . Ordunun tüber­

küloz ve gögüs hastalıklan uzmanına ihtiyacı oldugu için. Bunda, ilende hocamız 
olacak Fahir Sanel'in gayretieli oldugu kesin. Aslında iç hastalıklan uzmanı olma­

sına karşın , akciger hastalıklan üzerinde kariyer yapmış. Bir arkadaşım, onun 

gögüs hastalıklan için asistan aradıgını bildirdi. Birlikte, onu Gülhane binası dışın­
da bulunan baraka şeklindeki klinikte ziyaret ettik. Fahir Bey, ötekinin aksine 

güleç yüzlü bir çehreye sahip biri. insanlarla kolayca kaynaşan bir kişilige sahip 

olması , onunla sıcak bir ilişki kurmamızı saglamışh . Sınav için daha çok iç hastalık­
lan konularında okudugumuzu ve bu nedenle, kendilerine mahçup olmaktan kork­

tugumuzu söyledik. "Sizin çalışkan oldugunuz derecenizden belli. Bana 

göre sınava bile gerek yok . İsterseniz şimdiden soruları vereyim. " demez 
mi! Odasından çıkhgımızda gözlerimizin içi gülüyordu. Kendi aramızda "Hoca 

dedigin böyle olur . Ne baba adam ." diye yol boyu konuştuk . 

Sınav günü, Gülhane'nin büyük konferans solonunda toplandık. İç hastalık­
lan gıubunda lO 'a yakın aday ve başlarında dahiliye hocası duruyordu . Biz sadece 

iki kişiydik ve hocamız da dışanda sigarasını tüttürüyordu. Lütfi Bey beni farketti 

ve yanıma geldi: 
-Siz iç hastalıkianna girmeyecek miydiniz? 

- Hayır efendim. Ben kararımı degiştirdim . Gögüscü olacagım . 

Her zaman kendi kendime sormuşumdur. Lütfi hoca ile benim ne alıp vere­
meyecegim vardı. Niçin beni karşısına alır gibi davrandı. Aslında tam olarak bana 

karşı olup olmadıgını da bilmiyordum. Gülhane 'deki herkes gibi benim de hayran­

lıgım vardı. Bu duygunun , İngiltere ' deki Dr. Brock'a gönderdigi küçük kalb 

hastası ile biraz azaldıgını itiraf etmeliyim. 
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LEFTER'İN BAŞINA GELENLER 

Kasımpaşa Deniz Hastanesi'ne 1965 yılında ikinci kez tayinim çıktı. 

Durumum ilk tayine göre daha iyi. Hem çiçegi burnunda gögüs hastalıklan uzma­

nıyım hem de binbaşı rütbesindeyim. O günkü aklıma göre, herşeyi biliyorum ve 

çok şeyler yapacagım Ne var ki ilk haberler hiç iyi degildi. Genelk urmay 

Başkanlıgı ' nın gönderdigi bir yazıda , bütün askeri hastanelerdeki tüberküloz 

hastalannın Çamlıca 'daki Askeri Gögüs Hastanesi 'ne sevk edilecegi yazılıydı. Bu 

tüberkülozlu hastaları yatınp, tedavi edemeyecegim demektil Oysa uzmanlıgımın 

geregi veremli hastalan tedavi etme yetkim olmalıydı. Bu hakkım elimden alına­

mazdı. Yapacakları en iyi iş , diger doktorlar gibi benim de tayinimi Çamlıca'daki 

hastaneye yapmalanydı. Ancak, Deniz Kuwetleri Komutanlıgı da kendi doktorunu 

oraya vermek istemiyordu. 

Amiral olan başhekim agırlıgını koydu. Askerlerin iç hastalıkları yönünden 

tedavilerinden sorumluydum ve tüberkülozlu hastaları yatırıp tedavi edemeyecek­

tim. "Efendim, ben iç hastalıkları uzmanı degilim . Ka lb , mide-barsak, 

böbrek ve kan hastalıklarından anlarnam ı " deyince; "Biliyoruz canım sen 

ftizyologsun . Ne olursa olsun , neticede doktorsun . Dahiliye hasta l arına 

da bakarsın . Anlamadıgın olursa agabeylerine danışırsın, olur bi ter. " 
diye tersledi . Duramadım, "Afedersiniz efendim, ben ftizyolog degilim . 

Malumu aliniz, ftizyolog demek yalnız veremden anlayan doktor demek­

tir. Gögüs hastalıkları uzmanı , verem dahil diger gögüs hastalıkların­

dan, örnegin zatürre, brorışit, akciger kanseri gibi hastalıklardan 

sorumlu o luyor . " deyince sertleşti. 

-Binbaşı , sen askerlerden sorumlusun. Ne yaparsan yap. 

Böylece ilk paparayı yemiş olduk. Askerlikte emir emirdir ve emir d~miri 

keser ama bu iş emirle olacak gibi degil. Farzedelim, karnı agıran bir er geldi. Ben 

ne yapacagım? Kıtada olsam, veririm agrı dindiriciyi, geçerse geçer, geçmezse 

hastaneye sevk ederim. Hastanede kime sevk edecegim? Her hastayı da benden 

kıdemli dahiliye uzmanlarına danışamam ki ? Durumu daha yakın buldugum 

başhekim yardımcısına danıştım . "Yeni geldin. İdare et, sorun çıka rma. 

Senin için iyi olmaz ", dedi. 

Hastaneye sevk edilen erierin solunum yakınmaları olanlan ayırıp ben 

muayene ediyordum. Müracaat edenlerin aşagı yukarı yarısı bu gruba giriyordu . 

Digerlerini de iç hastalıklan uzmanlarına gönderiyordum. Aslında onlar ben yokken 

subay, astsubay, askeri memur ve emekiiiere bakıyordu. işleri bitince askerleri de 

muayene ediyorlardı. Başhekim herhalde benden onlara yardımcı olmarnı istemişti. 
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Hastaneye yavaş yavaş alışmaya başladım. Başhekimiikten bir yazı geldi 

Bana sıhhi kurul sekreterligi görevi verilmişti. Anlaşılan hastanedeki doktorlann 

içinde (yedek subaylar dışında) en küçük rütbeli ben oldugum için, bu görev uygun 

bulunmuş. Sıhhi kurul haftanın üç gününde ögleden sonra yapılıyor ve ortalama 

30 kişi kurula giriyordu. Kurulda uzun süreli istirahat, hava degişimi, askerlige elve­

rişliligi belirten , saglam, arızalı saglam, sakat ve çürük kararları alınır . Netameli , 

dedikodusu bol bir iş. insan basit bir dedikodu sonunda şaibeli duruma düşer. Hele 

bu iş istanbul gibi bir yerde yapılıyorsa! 

Toplantı başlamadan bir saat önce geliyor ve kurul için başvuru yapanlan 

kayıt ediyordum. Daha haftasında çeşitli duyumlar almaya başladım . Önceleri pek 

aldırmadım Sonra kuşkulanmaya başladım. Adam aslan gibi, ama kekeme. 
Muhtardan , "Bildigimizden beri kekemedir ." diye kagıt alıyor. Talimatnameye 

göre, askerlik yapamıyor. Bunlardan birisinden kuşkulandım. Heyet kagıdını , defte­

re kaydederken, "Sen haftaya heyete gireceksin ." deyip erteledi m. Ertesi 

günkü nöbetimde, geç saatlarde hasta koguşlarını dolaştım . Birde ne göreyim. 

Bizim kekeme, bülbül olmuş şakiyor! Kurulda büyük bir heyecanla üyelere durumu 

anlattım . Sorumlu tabip hiç aidırmadı. "Efendim ben ne bileyim . Muhtardan 

ya z ısı var . Çok güzel kekeliyor. Ne yapabilirdim ki ? " dedi 

Heyette insanı en çok rahatsız eden göz, kulak-bogaz-burun gibi ihtisas 

dallarının raporları . Bunlar hakkında fikir yürütmek çok zor. işitme siniri fonksiyo­

nunu yitirmiş veya gözün iç tabakasındaki kusur nedeniyle görmesi iyi olmayan biri 

hakkında karar verilmesi gibi Aslında bu tür raporlarda esas sorumluluk, o dalın 

uzmanındadır ve diger kurul üyelerinin karışması dogru degildir. Ama ben yaradılış 

itibariyle şüpheciyim . Rahatlık batmaya başladı. An kovanına çomak sokmaya 

devam ettim. 

Göz'den heyete girecek olan birisinin raporunda "Retinitis Pigmentoza" 

yazılıydı. Bu onun çürüge çıkarılacagını gösteriyordu. Hemen karar verdim ve sıhhi 

kurula girişini erteledim.Diretti: 

-Efendim, bugün heyete girmem gerekiyor. Neden erteliyorsunuz, 

dedi. 

-Rapordaki resim sana benzemiyor. Tekrar çektir. 

İyice işkillendim. Zaten tipi ve davranışı hiç hoşuma gitmemişti. O gün , 

Cerrahpaşa Tıp Fakültesi göz kliniginde çalışan Ergun isimli bir arkadaşıma telefon 

edip, durumu anlattım ve bu askeri birde onun görmesini istedim. Ertesi gün 

nöbetçiydim. Hastanenin tek sorumlusu bendim. Göz servisine gidip rapor alacak 

askere: "Sen benimle gel. " dedim. Vakit kaybetmeden hemen askeri vasıtaya 

atlayıp, Cerrahpaşa J-Iastanesi'ne gittik. Ergün hastayı muayene etti. Göz dibine 
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ayna Ue baktı. "Bunun bir şeyi yok." dedi. Şaşırdıgımı görünce, "Bunu sen de 

anlayabilirsin . Retinitis Pigmentoza ' lı hastaların göz dibinde siyah leke­

ler vardır." dedi. Onun sayesinde ilk defa göz dibini görmüş oldum. Kara lekeler 

yoktu ve gözü pınl pınl çıktı. 

Kurul'da büyük gürültü koptu. Yaptıgım dogru bulunmadı.. Ben kim oluyor­
dum da başkasının uzmanlık dalına karışıyordum? Hastayı nasıl başka bir yerde 

muayene ettirirmişim? Suçlu duruma düştüm . Kurul başkanı ve üyeleri bana diş 

bilemeye başladılar . Sonunda bekledikleri an geldi. 
Sonradan isminin George oldugunu ögrendigim, orta yaşlı Rum uyruklu 

vatandaş ~luyla birlikte beni ziyaret etti . Aglamaklı bir haldeydi. Bir oglunu 
veremden kaybettıgini hUdirdikten sonra yanındaki çocugu göstere..k : 

-Binbaşım, yanlış anlaşılmasın . Ben Türk ordusunda 4 yıl askerlik 
yaptım . Bu oglumun da sırası geldi. Onun da vatani görevini yapmasını 

isterim. Ama, Lefter'in bir aydır 38 dereceyi geçen ateşi var. Izin verirse­

niz, iyileştikten sonra askere gitsin . 
Lefter saglıklı görünümdeydi. Ateşine baktım , 38.5 derece. Hastaneye yatı­

rıp incelemeye karar verdim. Hasta, bir ayı aşkın süre tetkik edildi. Ateşi devamlı 
yükseliyordu. Muayenesinde bir şey bulamadım . Akciger filmi, kan, idrar tahlilleri 
hepsi normal geldi. Dişlerinden birisinde apse olabilecegı söylendi. Kökünde apse 

bulunan diş çekildi. Bunun da hiç yararı olmadı. 
George düzenli bir şekUde oglunu ziyaret ediyor ve ikide bir yanıma gelerek 

~lunda ne olabilecegini soruyordu. Birlikte oldugum yedek subay iç hastalıklan 

uzmanlarıyla hastayı tartıştık . Bir sonuca yaramadık Uzun süren ve "Sebebi 

Bilinmeyen Ateş " diye isimlendirdigimiz bu tür tablo bazı hastalıklarda görülebili­
yordu. Surılardan birisi de tü\:rerkülozdu . Lefter'in balgamında , mide suyunda ve 

idrarında tüberküloz mikrobu arandı. Ilk muayeneler olumsuz sonuç verdi. Kültür 

sonuçlarını almak için iki ay beklememiz gerekiyordu. 
Hastanın bu ateşle askere gitmesi dogru degildi. Onu "Sebebi bilinme­

yen ateş?" teşhisiyle heyete soktum. Üyelerin tümü karşı çıktı. "Ne demek 

sebebi bilinmeyen ateş? ", "O da Mehmetçık gibi askerligini yapsın." gibi 

yorurrılarda bulundular. Sonunda kurul başkanı, "Bu çocukta ateş olduguna 

inanmıyorum. Baksamza turp gibi. Onun ateşini kendim kontrol edece­
gim ", dedi. 

Sonradan kurul başkanı servise çıkıp , hemşireden bir derece aldıktan sonra 
Lefter'in hangi yatakta yattıgını ögrenmiş. Dereceyi hastanın koltuk altına sokma­

sıyla çıkarması bir olmuş . Lefter 'in dosyasına, :·H astanın ateşini kontrol 

ettim . 36 .5 derece " yazıp , imzayı basmış . 
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Sonunda Lefter, "Saglam . Askerligini yapar" kararı aldı. Bu arada 
benim de suyum yavaş yavaş kaynamaya başladı. Huzurum kaçtı. Bir an önce tayi­
nimin çıkmasını istiyordum. Onların- da aynı dogrultuda düşündükleri kesindl. 

Nihayet Agustos ayında Gölcük'teki Denizaltı Filosu'na atanınam yapıldı. Tayin 
emiinin altında "Gölcük Deniz Hastanesinde çalışacak" notu vardı. 

Birkaç ay sonra George çıka geldi.Yüzünde üzgün bir ifade vardı. Elindeki 
kagıdı bana uzattı . Bu bir rapordu ve Lefter'in idrar kültüründe verem mikrobu 
üredigi yaz~ıydı. 

George ve ailesi Yunanistan'a göç etti. Bir süre onunla mektuplaştık. 
Sonradan irtibatımız kesildi. 
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OGLUM, KOŞ BİR ÖRDEK GETlR! 

Kasımpaşa Deniz Hastanesi 'nde 1965- 1967 yıllarında uzmanlık yapar­
ken başımdan geçen ilginç bir olayı anlatmak istiyorum. 

Nöbetçi oldu~um bir gün, hastaları dolaşıp hal ve hatırlannı sormak istedim. 

Hastane çok büyük, yatak sayısı SOO'ün üstünde. Her ko~uşa beşer dakika ayırsan 
iki saati geçer. Servisierin büyük ko~uşlimnda sıhhiye erieri nöbet tutuyor. E~itim 
alaylannda erierin sıhhiye sınıfına ayrılmasında bazı noktalar göz önüne alınır ; 

uyanık olmak, askere gelmeden önce hastanede veya eczanede çalışmak , yaralı­

<tm ve ölüden korkmamak gibi. 

Yolum yaşlıların yo~un oldugu üroloji servisine düştü. Yatan hastaların ço~u 

prostat büyümesinden dertli. Ço~u idrar torbasıyla dolaşıyor . Bazıları yeni ameliyat 
olmuş . Agndan yakınıyorlar , su istiyorlar. Hastanede, retakat olayı yok. Yalnız 

esktler ve durumu iyi olanlar, yardımcı oluyor. 
Yaşlının derdini ancak yaşlılar anlarmış. Her insanın en erken yaşianan 

organı de~işiktir. Klınisinin ctldi yaşlanır , pörsür. Bu dış görünüşü etkiliyor. Sa~da 
solda "Yahu! Ahmet Bey ' i gördün mü ? Adamcagız ne hale gelmiş ." 

diyenler olur. Bazılarının ise işitme organı erkenden veriştirir. Önce kulaklannda 

çırçır böcekleri öter, sonra yavaş yavaş duyması azalır. Bu televizyon seyrederken 
veya radyo dinlerken ortaya çıkar. Eşi çıkışır , "Yahu , bu ne gürültü! Konu 
komşuya ayıp. Televizyonu ne kadar açmışsın? " der. Kulagı az işitenler, 
Uzmanlardan fayda görmezler. " İhtiyarlık işareti " denip geçilir. Sanki kendileri 

yaşlanmayacakmış gibi! Pille çalışan işitme cihazlarını kullanabtlenlerin sayısı da 
azdır. Kula~ının a~ırlaştıgını farkeden kimse, önce kulak yolunda kir oldugu ön 

yargısıyla teselli olur. Dış kulak yolu ne ile yıkanırsa yıkansın, hiç faydası olmaz. 

Kişi vardır , seksen yaşında olmasına ra~men gözlüksüz gazete okur. Kişi 

vardır , ellisinde katarak denilen göz merceginde sertlik nedeniyle ameliyat olma 
durumundadır. Her iki grup da teseliiyi "Benim babam da böyleydi! ' demeı..:te 

bulur. Bu bir gerçegin ifadesidlr. 

Yaşianan insaniann beyinleri küçülür . Bu da kişiden kişiye degişmektedir. 

Bazı ihtiyarlar, cin gibidir. Bununla da övünür. Böyle bir kişi ögretmen ise, ögrenci­
siyle karşılaştı~ında; "Gel bakalım 514 Hayrettin Saglam. " der. Bazılannın 

ise, eli aya~ı titrer. Söylemek istedi~i kelimeyi bir türlü hatırlayamaz . Yardıma ihti­
yacı vardır . Bunların bir kısmı , işi lafa bo~ar. İpucu yakalamaya çalışır . Sözüm ona 
akıllı geçinenlerdir. 

Biz 1955 yılı Ankara Tıp Mezunları~ senenin bir gününde toplanınz . 

Orada karşılaştıgımız bazı arkadaşlan bir türlü çıkaramayız . "Beni tanıdın mı? " 
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diyenlere , bazıları içtenlikle yanıt verirler. "Ku s ura bakma tanıyamadım!" 

Kendisini hin oglu hin zannedenler, " Tanımaz olur muyum! " deyip konuşma­

lardan yararlanmak isterler. Böyle bir toplantıya , sınıf arkadaşım olmayan bir arka-. 
daşımla gitmiştim . Kapıda bizi karşılayanlardan birisi; " Hoşgeldiniz. " dedi. 

Yanımdakini işaret ederek "Kemal ' i tanıdın mı? " deyince. "Tabii canım. 

Tanımaz olur muyum! " demez mi? 

Yaşlılar genellikle tutucu oluyor. Bu her konuda geçerlidir. Alışverişte tutum­

ludurlar. Sanki ceplerinde san akrep vardır. "Ben cimri falan degilim canım. 

Enayi yerine konup kazıkianmak istemiyorum. " derler. Biraz egoist olurlar. 
İlginç başka bir yönleri, en çok yardım gördügüne, kol kanat gereniere düşman 

gibi davranırlar. Hiç yardımı olmayanlan korur, onlara laf söyletmezler: "Bu yok 

mu bu! hiç göründügü gibi degil, bana eziyet ediyor. Zorla ilaç verip 
beni zehirlernek istiyor!" derler. 

Geçenlerde ters bir hareketle belimi incilttim. Agrı bir türlü geçmiyor. 

Fizyoterapi uzmanı Zafer'e başvurdum . Amacım, birkaç gün fizik tedavi görmek. 

"H ocam , sizi bir muayene edeyim ." dedi. Kabul etmedim. "O zaman , bel 
ve kalça kemiklerinizin filmini çektirin ." Deyince: 

-Çektiripte ne göreceksin? Sana söylüyorum, çok agır bir yük 

k a ldırdı m, deyince kafasının tası atmış olmalı i. 

-Yapmayın hocam, bakarsınız tümö r çıkar! 
Geceleri idrara kalkıyorum , uykum bölünüyor. Bazen de pantolona, ayakka­

bıya damlıyor. Erkeklerin baş belası prostat kanseri. Yaş ilerledikçe yakalanma 
oranı da artıyor. Sekseni geçen erkeklerin aşagı yukarı üçte birinde prostat kanseri 

bulunuyor . Kafamdan kanser korkusunu atamıyorum. Bu ilietin muayenesi de çok 
fena . Babamdan biliyorum. Onu bir üroloji uzmanı arkadaşıma muayene ettirmiş­

tim. " Utanmaz herif, nihayet benden intikamını aldın. Bu yaştan sonra 

beni p ... yaptın," deyip durdu. Ultrasonografi denilen yeni görüntüleme yöntem­

leri bir fikir verebilir diye röntgen bölümüne ugradım . Muayeneyi yapan Okan, 
"H ocam, kesin bir şey söyleyemem . Şişmansınız , . makattan alet sokup 

bakmamız gerekiyor. " dedi. Uzatmayalıın, sonunda parmakları ince birisini 

bulup işi şimdilik gizlice hallettik Şimdilik diyorum. Zira muayeneyi yılda bir tekrar­

lamak lazımmış! 

Gelelim Kasımpaşa Deniz Hastanesi'ndeki nöbete. Elmor servisindeki 
yaşlı bir hasta, eliyle beni yanına çagırdı. Kulagıma egilerek, "Doktor bey, çok 

sıkıştım . idrarım geldi. Kalkıp tuvalete gidemiyorum . Lütfen bana 

yardımcı olun ." dedi. Hemen, koguşta nöbet tutan sıhhıye erini çagırdım : 

-Oglum , koş şu yaşlı hastaya bir ördek getir , komutunu verdim. 
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Ben dıger servisleri dolaşmaya devam ettim. Tekrar üroloji servisine ugradı­

gımda ıhtıyann yatakta kıvranmakta oldugunu gördüm. Sıhhiye hala dönmemiş. 
Ördek, yatakta idrar toplamaya yarayan emaye bir alet. Her serviste bir kaç tane 
mutlaka vardır. Bunu bulup getirmek, birkaç dakika alır . Neredeyse bir saati geçti, 
bizim er ortalıkta yok. Biraz daha bekledım . Nihayet, elinde çırpınmakta olan haki­
kı bır ördekle kapıda görünmez mi? Koguştakiler makarayı koyverdi. Tabii o arada 
başka şeyi de koyvermişlerdir . Er, zavallı hayvanı sımsıkı yakalamış durumda ve 
utancından kıpkırmızı. Karşımda put gibi duruyor. 

Sonradan ögrendıgıme göre, eg!time yeni başlamış. Hastanede "Ördek " 
denilince yatakta ıdrar toplamaya yarayan , sap kısmı ördek boynu gibi olan bir alet 
oldugunu henüz ögrenemem!ş. Kendisinden ördek istenince, hastanenin bahçesin­
de bulunan havuzdaki ördeklerden birisini gece karanlıgında güçlükle yakalayıp 
emri yerine getirmiş ! 
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Istanbul Deniz Hastanesinde. Enis ve Bahadır ile 1967 
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KIRMIZI BARON HASTALIGI 

Bin dokuzyüz altmış altı yılında , Kasımpaşa Deniz Hastanesi'nde uzman 

olarak alışmaktayım. Hastanenin o dönemde Başhekimi olan Ami~aı Mehmet 

Ali Bey beni yanına çaQırdı. Elime bir yazı tutuştururken: 

-Bunu oku ve gereQini yap. Tam sana göre bir iş , hasta dışarıda 

seni bekliyor dedi. 

Yazıyı ale! acele gözden geçirdim. istanbul 'daki bir deniz birl iQinden geli­

yor. Komutan, oldukça düşündürücü ve doktorları itharn edici bir yazı yazmış! 

Erlerden birisi, asker olduktan sonra bir çok askeri hastanede muayeıe olmuş, 

böbrek taşları tespit edilmesine ragmen ne tedavi edilmiş ne de işlem görmüş . 

Komutan , "Böbrekleri taş ile dolu bu askeri ben ne yapacaQım . 'diyor. Ya 

tedavi edin ya da rapor verip çürüQe ayınn demek istiyor. 

Askeri yanıma çagırdım. Efendiden birisi. Marmara yöresinden. Ben akci­
ger hastalıklarına bakıyerum ama böyle ketempere işleri başhekim sevdgimi bilir. 

Eri mecburen kendi servisime yatırdım. Önce idrar tahlili istedim. Geleı raporda 
idrarında kan oldugu bildinliyordu Bu böbrek taşına baglı olabilirdi. emek ki 

komutan yazısında haklıydı. Arkasından barsakların müshil ile boşaltlarak düz 

karın filminin çekilmesi gerekiyordu Bunu ertesi gün yaptırdım . Sıh1iye erine 

tembih etmiştim . Filmler çekilir çekilmez bana getirecekti. Çok merak eciyordum . 

Filmi elime aldıgımda hayret ettim. Erin her iki böbrek bölgesi taş ile doluydu . 

Hem acıdım hem de hayret ettim. Bu durumda birisi nasıl askerlik yap:ırdı? Bize 

ögrencilik yıllarında böbrek taşlan hakkında verilen bilgiler kısıtlıydı. Küçıik agabe­

yimde de böbrek taşı oldugu için, biraz bilgim vardı. Kafamda bir soru belirdi. " Bu 

kadar belirgin görüntü veren bir hastalık nasıl gözden kaÇ3.bilirdi? " 

Tekrar fUme baktıgımda, taşiann şekilleri , dagılışı biraz tuhafıma gitti . Bu işte bir 

anormallik sezinledim. Asker ikinci kattaki hasta koguşunda yatıyordu Görmek 

için yanına çıktım. Görünüşe göre hiç de öyle böbrekleri taş ile dolu birisne benze­

miyordu . "Benimle gel bakalım. " dedim. Nedenini sordu . Normalde bir asker , 

rütbeli birisine böyle soru soramazdı. İyice işkillendim: 

-Kalk ve yürü. Tekrar film çektireceksin. 

-Ben tekrar o müsil olarak verilen hint yagını içmem , mmez mi! 

Sert bir ifade ile " Canımı sıkma. Sana ne diyorsam onu yap . Mü;hil falan 

içmeyeceksin. " Röntgen servisine gittim. Oradaki teknisyene yeliden film 

çekmesini istedim. O da kuşkulu gözlerie bana baktı. Hasta soyundu ve 'ilmi çekil­

di. Yeni filmde taşlar yoktu! Hem çok sinirlendim hem de sevinmiştim. Biraz yatış­
mam lazımdı. Sıhhiye erimAli Rıza ' yı çagırdım. Ona, "Bu herifi al. Yatagına 
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götür. Sakın kaçırma. Ben poliklinigi bitirince gelecegim " dedim. Firar 

etmesinden korkuyordum. 

Poliklinik sırasında ne yapmam gerektiQini uzun uzun düşündüm . Belli ki 

asker sahtekarlık yapmıştı. Film çekilmeden önce, karın ve kasık bölgesinin çıplak 

olması lazımdı. Ancak bundan sonra tülbent gibi ince bir örtü konur ve film öyle 

çekilirdi. O daha önceden topladıgı taşları karnının her iki yan tarafına yapıştırmış 

ve örtüyü hemen üstüne çekmişti. Şimdiye kadar tam dört hastanede aynı oyunu 

oynadıgı kesin. İyi de, boşu boşuna ameliyat edebilirlerdi. Belli ki ameliyat öneril­

memişti veya kabul etmemişti. Ne olursa olsun mutlaka cezasını çekmesi lazımdı. 

ögleden sonra, biraz sakinleşmiş olarak yanına gittim. Yumuşak bir ifade ile 

yaptıklarının dogru olmadıgını, çok tehlikeli bir oyun oynadıgı söyledim. 

Birdenbire dikeldi , "Ben hastayım efendim. " dedi Kendimi kaybettim ve allah 

ne verdiyse patlattım. Kaç tokat attıgımı bilmiyorum. Ancak, kollarıının agnma­

sından çok oldugu belliydi. 

Başhekime durumu anlattıgımda o da hayret etti . Bana ne ceza vermemiz 

gerektigini sordu. "Efendim benim verd igim ceza ona yeter ." dedim . 

Durumunu belirten bir yazı ile tekrar birligine gönderdik. 

Bir yıl sonra Donanma Komutanlıgı emrindeki Denizaltı Filosuna tayin 

oldum. Gelen yazıda , Gölcük Deniz Hastanesi'nde de çalışabilecegim yazılıydı. 

Aslında uzmanların böyle yerlere atanmaması lazımdı. Büyüklerimiz herhalde 

benden kurtulmak istemişlerdil Bunun için de, binbaşılık rütbesinde böyle bir göre­

ve atandıgım takdirde bir yıl kıdem alabilecegim bildirilmişti. Bu şekilde kurmay 

subaylar gibi erken terfi edecektim! 

Yeni görevimde, sabahtan ögleye kadar birlikteki hastaları muayene ediyor 

ögleden sonra da hastaneye gidiyordum. Başhekim böyle bir tayinle ilk kez karşı­

laşmış olmalıydı. Pek hoşuna gitmedi bu iş . Onu, Kasımpaşa Deniz 

Hastanesi'nde, intörtük yaptıgım yıllarda tanımıştım Magrur, yanına kolayca 

yaklaşılamayan , kendisini üstün gören bir doktordu. Yani, ne o beni sever ne de 

ben onu. İkimiz de kendimize göre haklıydık. Kulagına benim biraz dik kafalı , 

kendine buyruk bir yapıda oldugum gitmiş olmalıydı. ilk konuşmamızda, çaktır­

madarı hastanede disipline ne kadar önem verdigini hatırlattı . Ancak sicil amirimin 

deniz altı komutanı olması onun gücünü azaltıyordu . 

Bir gün hastanede elinde idrar tahlil şisesi olan bir deniz eri ile karşılaştım. 

Pek yabancı gelmedi , bir yerden tanıyor gibiydim. Önce kestiremedim. Şişedeki 

idrarın kanlı görünümü, olaya açıklık getirmiş onu hatırlamıştım . Üroloji poliklinigi­

ne yöneldi. Belli ki orada muayene oluyordu. Benim için onu takip etmekten 

başka önemli birşey olamazdı. Klinigin şefi Erdogan isminde bir arkadaşımdı. 
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Ona durumu anlattım . Hayret etti. Askeri yanma çagırth . Ellerini kontrol edince sol 
el işaret parmagını belli ki keskin bir aletle kesmiş ve oradan akan · kanı idrar 
şişesinin içine akıtmıştı. Demek ki aynı oyuna devam ediyordu. Arkadaşım askere 
dönerek; 

-Söyle bakalım. Senin cezanı İzzet Bey mi versin , yoksa ben mi? 
-Siz verin efendim , dedi. 
Uzun uzun düşündüm . Hastanın yakalanmasına ragmen, tekrar tekrar aynı 

oyunu sergilemesinin nedeni bir psikolojik hastalık olabilir miydi ? Bunun yanıtını 
aradan 30 yıl geçtikten sonra anlayabildim. " Kırmızı Baron Hastalıgı (Red 
Bar on Disease) " isimli bir hastalık vardı. Bu hastalık aslında psikolojik bir bozuk­
luk olup , bazı insanlar saglam olmalarına ragmen kendilerini hastalıklı olarak tanıt­
mak isterler. Yani doktorlan işletirler. En çok taklit ettikleri "Sebebi bilinmeyen 
ateş , tüberküloz, astma '' gibi hastalıklardır. Hasta önce bu hastalıkların belirtile­
rini okur ve ona göre hareket eder. Bizim ki , kırmızı baron böbrek taşı hastalıgını 
tercih etmiş . Bu hastalık kendisini kasıkiara vuran, şiddetli ve gelip geçici agnlarla 
belli eder. Hastaların idrarı genellikle kanlıdır ve çekilen röntgende taşlar görülür. 

Sonradan hata yaptıgımı anladım . Aldatıyor diye ilkel yöntemlerle cezalan­
dırdım çocugu . Bir doktora yakışmayan , sadece bilgisizlikten kaynaklanan bir 
davranış. Ne olursa olsun bu şekilde davranmak bir hekime yakışmaz . 
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AMELİYATHANEDE KAVGA 

Istanbul Deniz Hastanesi'nde uzman olarak çalışıyorum. Cerrahi bölü­
münde Cemi! Aksoy isminde bir uzman var. İnsan güzeli , bilgili, çok iyi bir 

operatör olmasına karşın kendisini be~enmiş , herkese tepeden bakan, sert ve 
hırçın birisi. Onu , " Güneşin O~lu " diye adlandırmışlar. Ö~rencili~inde bile mide 
ameliyatı yaptı~ını söylerler. Gözü kapalı apandisit ameliyatı yapabilirmiş. Allah 
onu, cerrah olarak yaratmiş sanki. Servisin önündeki boyalı tahtada , bir günde 
aşa~ı yukarı ona yakın ameliyat olacak hasta ismi yazılır. Asistanı ve anestezi 
verenler, kurs görmüş sa~lık astsubayları . Onlara söz söyletmez, gözü gibi bakar 
ama bazen de sa~ı solu belli olmaz, dişlerini gösterir. Cemi] Bey 'den başhekim 
amirai dahil herke.s korkar. Sert yaradılışlı ve aynı zamanda bilgili ve deneyimli 
bir doktordur . 

Bin dokuzyüz altmış yedi yılında hastaneye yedek subay olarak tayin edilen 
Davut Kemal Sun isimli anestezist e~itimini Amerika 'da yapmış, yerden bitme 
birisi. O da ilginç bir kişilikte . Neredeyse gölgesiyle bile kavgalı. Bir gün geç saat­
lerde, gidiş-dönüş bileti alarak Kabataş 'dan arabalı vapurla Üsküdar 'a geçer. 
Anadolu yakasında bir kaç saat dolaştıktan sonra dönmek ister. Bilet kontrolu 
yapan kişi , ona yeniden bilet alması gerekti~ini söyler . İtiraz eder. Adam diretir, 
" D önüş biletin dünkü tarihte, geçmez! " der. Bizimki diretir ve kavga başlar. 
Geceyi karakolda geçirmek zorunda kalır . 

Davut, uzmanlıgı geregi ameliyathaneden sorumlu olma durumundadır . 

Ama, Cemi! Bey ondan pek hoşlanmamıştır . Nedeni bilinmez , belki tipinden, 
belki başka şeyden . Kendisi albay rütbesinde olmasına karşın , bizim yerden bitme­
nin rütbesi bahriyede " Sıçan kuyrugu " dedigirniz aste~men, gel gör ki aste~men 
de albaydan belki aynı nedenlerle hoşlanmamıştır . Hastalan uyutma işlerini teknis­
yenler yaptıgından o bir nevi Lüzumsuz adam niteligindedir. Ameliyathaneye 
girmesine gerek yoktur. Kendisine lütfedilen çok küçük bir odada, gazetesini okur, 
vakit geçirir . Amerika'daki çalışma temposundan sonra aylak kalmak canını 

sıkmaktadır . Çatacak adam arar. Bir konuşayım der ama albayla degil konuşmak , 

yanına yaklaşmak bile meseledir. 
Akci~er zarında iltihap olan bir hastarnın operasyonunu görmek için ameli­

yathaneye gitmiştim . Davut 'u askeri tıbbıyeden tanıyorum. Benden bir sınıf 

küçük olmasına ra~men onunla zaman zaman masa tenisi oynardıJ.c Beni görünce 
sevindi: 

- Sen niye burada duruyorsun o~lum ? Ameliyathaneye girsene . 
- İmparator beni istemez. O alışmış dişine uygun kişilerle çalışma-

ya . 
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Hastarnın ameliyatı zor ve kanlıydı. Teknisyenler, habire ellerindeki gazlı 

bezlerle Cemi! Bey 'in alnında biriken terleri siliyorlard ı. Ameliyatın ortasında 

hastayı uyutan astsubay, " Hastanın tansiyonu düştü efendim ." Bir kaç dakika 

sonra da " Nabız alınmıyor. " dedi. Birdenbire ortalık karıştı. Herkes panikte, 

birşeyler yapmaya çalışıyor . Albay, saga sola bagırıyor ve teknisyenleri suçluyordu . 

"Hastaya çok arıestetik madde verdiniz , niye oksijeni az verdiniz? " gibi­

sinden suçlamalar. Bu sırada aniden ameliyathanenin kapısı açıldı. Gelen Davut 

idi. Hemen hastanın başına geçti . Teknisyenler e devamlı uyarıda bulunmaya başla­

dı. "Aspiratör getirin , serur J an sonuna kadar açınız , dört şişe kan iste­

yin. " , "Bana tansiyon yükseltici ilaçlar verin ." gibisinden. Öte yandan 

Cemi! Aksoy, söylenmeye devam ediyor. Davut , hastanın solunum yolunda 
birikmiş olan ifrazatları temizlerken , ona bakarak; 

- Boşuna çocuklara bagırıp onları oyalama . Bütün kabahat sende . 
-Sen kim oluyorsun be! Kiminle konuştugunun farkında mısın ? 

-Farkındayım , farkırıdayım. Ben senin gibilerini çok gördüm 
-Ben sana gösteririm ulan sıçan kuyrugu ! 

-Kes sesini be! Orada bekle . Sana gel dedigim zaman ge lirsin ! 

Araya girmek zorunda kaldım . " Yapmayın etmeyin , tartışmanın 

kavganın sırası degil . Hastayı kurtaralım ." dedim. Susar gibi oldular. 

Hastanın nabzı alınmaya ve kan basıncı yükselmeye başladı. Yapılanlar etkisini 

göstermiş ve duran kalb çalışmaya başlamıştı . Cerrahinin yapıldıgı yerdeki kanama 

tipkı yerden çıkan kaynak suyunun fışkırması gibiydi ve gögüs boşlugunu doldur­

maya başladı. Davut, emreder gibi: 

-Doktor Aksoy, şimdi buraya gel ve delikleri kapat ! 
Cemi! Bey 'in tepesi attı ama söylenenleri yapmak zorundaydı. 

Homurdanarak, "Ulan velet! Ben sana yapacagımı bilirim. " diyerek kana­

yan yerleri pensle tutup baglamaya başladı. Anlaşılan , hastanın kan basıncı uzun 

süre düşük olarak seyrettigi için kesi yerlerinden kanamalar olmamıştı. Şimdi kan 
basıncı normale geldigi için, her taraf kanıyordu . Cemi! Bey, elleri çok çabuk işle­

yen, hızlı bir cerrahtı. Ne var ki bizimkinin çenesi durmuyordu. "Daha çabuk, 

daha çabuk! " deyince, albaydan kafayı yedi. Karşılıklı tekmeleşmeler başladı. 

Sataşmalar durmaksızın devam ediyordu. 

-Burada senin albaylıgın sökmez . İkimiz de doktoruz. Sen cerrahi 

uzmanısın, ben anestezi uzmanı . Sen beni sayacaksın , ben de seni l 
-Amerika 'da egitim görmekle kendini bir şey mi sanıyorsun ? 

-Ha şunu bileydin . 
-Ben senin yedi sülaleni. ... 
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-Ben de senin yedi geçmişini .... 

-Seninle dışarıda kozlarımızı paylaşacagız! 

-Nerede istersen varım. Yeterki elbiselerini çıkar da gel. Rütbene 
güvenme . 

Kavga dögüş bir tarafa, ameliyat başarı ile tamamlandı. Teknisyenierin 

yüzleri gül m eye başladı. Yeni gelen doktorun bilgi ve becerisine hayran oldular. 

Hayranlıkla onun yaptıklarını izliyorlardı. Sürekli kendilerini suçlayan ve azarlayan 
bu kişiden, yeni gelen astegmen sayesinde kurtulmuşlardı. Ameliyattan çıkışta 

Cemi! Bey, olgunluk gösterek Davut 'a; 

-Astegmen, yardımların için teşekkür ederim . 
-Ben sadece hastaya yardım ettim . 

Tekrar dalaşma ve küfürleşmeler. Zor bela ayırdım onlan . AJbay sinirli sinirli 
çekip gitti. Ben Davut 'la kaldım . 

-Adam yaş ve rütbece büyük . Agabeyin sayılır . Nedir bu yaptıgın? 
-Yigidin hakkını vermek lazımsa adam çok iyi cerrah. 

-0 zaman ne istiyorsun? Birlikte güzel güzel çalı şın . 

-Agabey, bana bir hoşgeldin bile demedi ? Kral gibi. Kimseye yüz 
vermiyor. Her zaman bu fırsat ele geçmez . Hırsıını aldım . 

Ertesi gün Cemi! agabeyi odasında ziyaret ettim. Söz Davu t'dan açıldı. 

Birlikte çalışmalarının çok iyi olacagını söyledim. "Herif bilgili ve işinin ehli. 

Ama , terb iyesiz ve itin birisi! " Sonradan araları·düzeldi. Bundan en çokyarar­

lananlarm başında çok sevgili Cem i! agabeyim, teknisyenler ve hastalar olmuştu. 
Yagmurlu bir günde, Kadıköy vapur iskelesinde, gemiye binenierin birisi 

yere düşer . Herkes telaşlıdır. Kimisi , düşenin üzerine basar, kimisi üstünden 

atlar.Vapur hareket ettikten sonra , yerde yatan üzeri çamurlu ölü ile ilgilenirler. 

Cebinden çıkan hüviyette "Emekli Tabip Al bay Cemi! Aksoy " yazılıdır. 

Topragı bol olsun. Davut Kemal Sun ise Amerika'ya dönmüştür . Bir daha haber 

alamadı m. 
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ER KİN GEM İSİ lLE 
196 7 KIBRIS SEFER! 

Denizaltı filosunun ana gemisi olan Erkin Gemisi ile Karadeniz 'de tatbi­

kattayız Deniz Kuvvetleri 'nden gelen bir emirle, Gölcük'e dönüp seferi ikmal 

yaptıktan sonra Mersin'e intikal etmemiz bildirildi. Ana üste ikmal kısa sürede 
tamamlandı ve filo karargahı , karadaki üsse taşındıktan sonra gemi güneye dogru 

yöneldi. Karargah personeli olmama ragmen amiral, "Benim bildigim doktor 

gemi yi dokto rsu z bı rakmaz!" demek centilmenligini gösterdi. Aslında arkadaş­

larım gibi bu harekata katılmayı istiyordum. 

İki günlük seyirden sonra gemi önce Mersin !imanına oradan daAtaş rafi­

nerisinin iskelesine yanaştı. Hepimiz , bir an önce Kıbrıs'a çıkmayı ve Rumlar'a 
gereken dersi vermeyi istiyorduk. Bir savaş hazırlıgı olmasına ragmen, kimsede 

korku , endişe yoktu . Çıkarmaya katılacak askerlerı Denizcilik Bankası ' nın bir 

kaç gemisi , deniz ve hava kuwetlerinin koruması altında Girne'ye götürecekti. 
Erk in , hem karargah gemisi ve hemde çıkarma birlikleri ile bunlara aıt jeep, 

ambulans, CMS ve zırhlı vasıtaları taşımakla yükümlüydü. 
Komutan, çıkarmaya katıiacagımızı ve her türlü tedavinin yapılacagı bir 

şekilde revirin hazırlanması emretti. Subay salonu gerektiginde ameliyathane 
olarak kullanılacaktı. Geminin iki yataklı küçük bir reviri vardı ama diger karnarala­

ra da hasta yatırabilirdim . 

Kara birliklerinden ve seyir halindeki donanma gemilerinden, subay, astsu­

bay ve er hastalanmız oluyordu . Adana ve İskenderun 'daki askeri hastaneler 

bizden çok uzakta oldugu için mecbur olmadıkça, buralara hasta havale etmiyor­

dum. Savaş şartları içindeydik. Hastalık bahanesi ile kimsenin bu kutsal görevden 

kaçmasını istemiyordum.Yatacak derecede hasta olmasına ragmen köprü üstün­
den ayrılmayan, periskopu elinden bırakmayan subayların yanında ender de olsa 

bel fıtıgı , mide ülseri , basur bahanesi ile dışarıya sevk isteyenler oluyordu . Bunların 

bütün dayatmalarma ragmen tedavilerini gemide yapıyordum. Dogrusu bu tür 

insanlara karşı acımasızdım . "Benim hasta!ıgın tedavisi için fizik tedavi 

gerekmiyo r mu? " dediklerirıde . "Gemide fizik tedavi aletleri var ." deyip 

geçiyordum. Ameliyat olmam gerekiyor diyenlere, " Şu anda acil ameliyata 

gerek yok ." diyordum. Bu davranışım gemidekilerin de hoşuna gidiyordu . 

Çıkarmaya katılacak olan kara birlikleri yurdun uzak yerlerinden gelmişlerdi. 

Uykusuz ve yol yorgunuydular . Dışarıda konakladıgı yerlerde yaşam şartları iyi 

degıldi ama bütün bUJ1lara ragmen , hepsi göreve hazır vaziyetteydi. 
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Gemiler hazırlıklarını tamamladılar . Her an çıkarma yapılabilir diye bekliyo­
ruz! Bekleme uzadıkça , revire gelenlerin sayısı artmaya başladı. Bir akşam vakti, 

revire binbaşı ve daktorun kollarında güçlükle yürüyen genç bir subayı getirdiler. 

Beş günden beri 39 dereceye varan ateşi varmış. Birliginde tedavi edilemeyince, 

bize getirmek zorunda kalmışlar. Muayenesinde şiddetli bogaz anjini oldugu anlaşıl­
dı. Hemen yatınp penisilin ignesi yaptım, ateş düşürücü ilaç verdim. Zavallı , revinn 

yumuşak yatagına uzanınca kendinden geçti ve hemen uyudu Retakat eden 
doktor ve subaya hastayı merak etmemelerini söyleyerek ugurlamak istedim. Birlik 

doktoru, "Gemide bir arkadaşım var, hazır gelmişken onu da göre­

yim . "dedi. Ancak binbaşı kolunu sıkıca tutarak, sert bir ifade ile "Sen benimle 
geleceksini" diye emretti. 

Fırtınalı bir gün ve rüzgar ıslık çalıyor. Gemiler iskeleye baglı olmasına 

ragmen sallanıp duruyorlar. Neredeyse halatları kopartacaklar. Gemide yürümek 

bile bir mesele. Zifiri karanlık bir gece. Ataş rafinerisinin iskelesindeki lambalar, 
gemilere yüklenecek malzeme yıgınını zar zor aydınlatıyor. Birden sıhhiye erim 

Sa b ri, ka maramın kapısında belirdi : 
-Efendim , biraz önce revire hasta getiren subaylar aşagıda kavga 

ediyorlar . Binbaşı, doktoru dövüyor . 

Hemen giyinip geminin iskele denilen merdivenlerinden aşagıya indim. 

Dövüş bitmek üzereydi. Doktor neredeyse düştü düşecek . Agzı burnu kan içinde. 
Binbaşı bir an önce işini bitirmek istiyor. Araya girip, onu gögüsledim: 

-Ne yapıyorsunuz? Ne. istiyorsun bu çocuktan? Ayıp degil mi 

yaptıkların? dedim. 

-Yarbayım siz bu işe karışmayın. Bu benim bölügümün meselesi. 

-Ne meselesi ? Kavgayla neyi halledeceksiniz ki ? 
Binbaşı koluma girdi, yakıt varillerinin arasına girdik. Anlatmaya başladı : 

"Benim bölügüm ilk çıkarmada görevli. Bu doktor diger birlig in sorum­

lusu . Benim birligin doktorunu , ishali var diye İskenderun Deniz 

Hastanesi 'ne sevk etti. Şimdi bölügüm doktorsuz . Muayene ettiginiz 

tegmen bir haftadır hasta. Esas hastaneye gönderilmesi gereken kişi o 
oldugu halde , kendisi tedavi etmeye kalktı. Sonunda korktu ve buraya 

getirmek zorunda kaldı. Yaptıgının hesabını ödetiyorum. Bu ders ona 

yeter . Ben onu bu haliyle birligine teslim edecegim. Sen merak etme! " 

Baktım adam haklı. Söylenecek başka birşey yoktu. 
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DENİZ KUVVETLERİNDEN KOPUŞ 

Bin dokuzyüz altmış dokuz yılının bir sonbahar gününde asker poliklinigi 
yapıyorum. Erierin kayıt defteriııi tutan Enver, telaşla içeriye girdi: "Efendim , 
dışarıda sinirli bir üstegmen var. Hemen muayene olmak istiyor ." İçeri 

almasını istedim. Gelen selamını çaktıktan sonra, başının agndıgını ve ateşinin 
oldugunu söyledi. Muayene sonucu basit bir soguk algınlıgı kanısına vardım . 
Gerekli ilaçlarını yazdıktan sonra yakınmalannın devam ettigi takdirde tekrar 
başvurmasını söyledim. 

Akşam eşim ve çocuklarla tersanedeki sinemaya gittik. Filmin ortasında, iç 
devreden acele hastaneye gitmem anons edildi. Hastaneye gittigirnde nöbetci 
hekim ögleden sonra muayene ettigim subayın koma halinde geldigini söyledi. 
Hastanın odasına girince, ürkütücü bir tablo ıle karşılaştım . Bilinci tamamen 
kapanmış ve devamlı havale geçiriyordu. Agzındaki köpükler ile gözlerindeki istem­
siz hareketler dikkatimi çekti. Durumu çok ciddiydi. Hastalık tablosu uzmanlık 
alanıının dışındaydı. Hemen , başta nöroloji uzmanı olmak üzere ilgili doktorlarla 
acil konsültasyon yapılmasını istedim. Doktorların tümü, Gö lcük ve Yüzbaşılar 
semtinde oturdukları için onları toplamak kısa sürdü . Hastada beyinde ani başla­

yan mikrobik bir olay olduguna karar verildi. Muhtemelen de viral Ansefalit 
(beyin tltihabı) olduguna karar verildi. Uzmanlar dagıldı, hasta benim başıma kaldı. 
Hastayı nöroloji bölümüne devretmek aklıma gelmedi. 

Önerilen ılaçların arasında serumla birlikte geniş alana etkili antibiyotikler, 
beyin ödemine karşı yüksek doz kortizon ve havalenin kontrolü için müsekkin ilaç­
lar vardı. Bunların hiçbir yararı olmadıgı gibi , hastanın durumu daha da kötüleşti. 
Sabahın erken saatlerinde tansiyonu düşmeye başladı. Serurnla birlikte verilen ılaç 

etkili olmadı. Sonunda kalbi ve solunumu durdu. Yapılan suni solunum ve dıştan 
yapılan kalb masajının da faydası olmadı. 

Çok üzüldük. Genç ve saglıklı görünen biri , gözümüzün önünde 24 saatten 
az bir sürede kaybedilmişti. Ona hiç yardımcı olamamıştık. Böyle durumda insan 
kendini sorgular. Teşhis hatası var mıydı? Şüphesiz evet. Ben başlangıçta , basit bir 
soguk algınlıgı sanmıştım. Ancak o sırada kendisinde beyin iltihabını şüphe ettire­
cek bir hastalık tablosu da yoktu. Olsaydı nöroloji uzmanına sevk ederdim. Diyelim 
ki, beyin tltihabından şüphelenildi. Muayenesi ve tedavisi yapıldı. Bir şey degişecek 
miydi? Sanmıyorum? Zira ilk muayeneden 6-8 saat sonra klinik tablo degişmiş ve 
tedaviye alınmıştı . Beyin tltihabının etkeni neydi? Virüs mü? Öyle oldugunu düşün­
sek bile hangi cins? Bakteri mi? Ne çeşit? Omurilik suyu , kan muayeneleri yapılmış 
fakat bir sonuç alınama~ştı . Vicdanen rahat olmam gerekiyordu ama bu üzüntü­
mü hiç azaltmadı. Elimi, yüzümü yıkadıktan sonra gün aganncaya kadar çay üstü­
ne çay içtim. Kara kara düşünmekten başka yapacak işim yoktu. 

Başhekim Kerim Bey olayı duymuş. Yanıma gdip teselli ettikten sonra 
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"Çok yorulmuşsundur , eve git ve istirahat et!" dedi. "Olmaz efendim, 
hastalarım var. " dedim. Israr etti, inadım tuttu, kabul etmedim. 

Saat on 'da, Çigdem hemşire , iki subayın benimle özel olarak konuşmak 
istedigini söyledi. "Buyursunlar " dedim. Gelenlerin sinirli oldukları her haliyle 
belliydi. Üniformalarından, deniz komandosu olduklan anlaşılıyordu. Kapıyı kapat­
tıktan sonra birden bagırarak konuşmaya ve hakaret etmeye başladılar: "Ölen 
subay çok sevdikleri biriymiş . Arkadaşlarının ölümüne ben sebep olmu­
şum. Hastalıgını anlayamamış ve yalnış tedavi etmişim. Köpeklerini bile 
bize muayene ettirmezlermiş. Biz degil hasta tedavi etmek, kundura bile 
tamir edemezmişiz." Ben suskun vaziyette bu onur kırıcı konuşmanın bitmesini 
bekliyordum dondum kaldım . Sözü birisi bırakıyor, öteki başlıyor. Arada sırada , 

kafalarını duvara vurup, "Ah kardeşim , sen ölecek adam mıydın? " diye agla­
şıyorlardı. Bir aralık, hen:şire kapıyı araladı, "Doktor bey bir emriniz var mı? " 

diye seslendi. Belli ki onların da canı sıkılıyordu. Başımla hayır işareti verdim. 
Bagırmaların , hakaretlerinin ne kadar sürdügünü bilmiyorum. Sonunda, 

yaruldular ve sustular. Sıra bana gelmişti. Başlangıçtaki şaşkınlıgım geçmişti. 

Onlara olayı ve yapılanları oldugu gibi anlattıktan sonra; "Ş imdi beni dinleyin . 
Sizlerden yaptıgınız hakaretlerin hesabını sormayacag ım . Çünkü, genç­
siniz ve üstelik en yakın arkadaşınızı kaybettiniz . Ama, eger şerefli bir 
insansanız, beni mahkemeye verirsiniz ve suçum varsa , cezaını çeke­
rim. " Ayaga kalktım ve kapıyı açarak, " Ç ıkı n, gidin buradan. " dedim. Yüzüme 
öfkeli öfkeli bakarak çekip gittiler. 

Sonradan ögrendigime göre, komanda birliginin sabahki toplantısında , 

komutan arkadaşlarının ölümünü büyük bir üzüntü ile bild irmiş. Ne derece dogru 
oldugunu bilmiyorum , konuşmasında doktorları da itharn etmiş. En yakın iki arka­
daşı, birden hırsa kapılıp , "Gidip onu tedavi e tm ek le sorumlu doktora 
bunun hesabını soralım. " demişler . Birlik komutanı onları durduramayınca , 

başhekime haber uçurmuş . O da beni hastaneden uzaklaştırmak istemiş . 

Bu olay Deniz Kuvvetleri Komutanlıgı 'mdaki itibanma gölge düşürdü 
diye degerlendirdim. Hayatımda çok önemli bir yeri olan, erinden amiraline kadar 
sevgi ve saygı duydugum bu kuruluşta artık çalışamazdım . Başhekim, alışıldıgı gibi 
olayın yalnış anlamadan kaynaklandıgını söyleyerek beni yatıştırmak istedi. 
Sonradan, hoyratça benden hesap sormaya gelen iki subayın çiçekleri ve özürleri 
kararıma etkili olmadı. 1969 yılının son ayında, çok sevdigim ve içinde çok degerli 
arkadaşlarımın bulundugu kuruluştan aynimak zorunda kaldım. 

Yıllar sonra Hacettepe'nin acil servisine, koma ve h:ıvale klinigi ile getiri­
len bir hastaya nöroloji uzmanları beyin iltihabı anlamına gelen "Ansefalit " teşhisi 
koymuşlardı. Yapılan tedaviye ragmen hasta kısa sürede vefat etmişti. Turgut 
Zileli , hasta yakınlannın karşı gelmelerine, tehditlerine aldınş etmemiş ve ısrarla 
otopsi yapılmasını istemişti. Sonuç " Kuduz Hastalıgı " olarak gelmişti. 
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Yarbay rütbesiyle. 1969 
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HACETIEFE 
ÜNiVERSiTESi 

4. 
Bölüm 





HACETTEPE'Lİ YILLAR 

Bin dokuzyüz altmış dokuz yılının sonunda askerlikten kopup yeni kuru­

lan Diyarbakır Tıp Fakültesi 'ne ögretim üyesi olarak tayinim yapılacaktı.Bu 

sırada hükümet degişikligi oldu ve ikinci bir emre kadar tayinler durdu . 

Hacettepe 'de çalışmakta olan sınıf arkadaşlarımdan bazıları eskiden beri, araları­

na katılmaını istiyorlardı Kamuda , saygınlık kazanmış bir kuruluş olan ve 

Amerika 'da egitim görmüş ögretim üyelerinin yer aldıgı bu fakültede çalışacak 

kapasiteyi kendimde görmedigim ve daha dogrusu kendime güvenemedigim için 

onların isteklerine olumlu cevap verememiştim. Şimdi tayinler durduguna göre, bir 

süre boşlukta kalacaktım . Dostlarım ise tekliflerinde ısrar ediyorlardı: 

-Bize gel oglum . Senin yerin burası , Hacettepe. Aramıza katıl. 

-İy i de tayinler durdu. Şimdi istesem de olmaz . 

-Aslanım, bizde İhsan Dogramacı var . O herşeyi halleder . Tayinin 

hemen olur. 

Dogrusu buna pek inanamadım. Ancak tayinim kısa sürede çıktı . Birden 

kendimi Hacettepeliler arasında buldum. Hepsi, yabancı dil bilen, devamlı okuyan 

ögretim üyeleri . En yeni yayınları içeren, dergilerin, kitapların bulundugu çok iyi bir 

kütüphanesi var. Personeli alışılmışın dışında . Hepsi güler yüzlü, yardıma hazır ve 

istediginiz yazının bulundugu dergi yi hemen bulup size ulaştırıyorlar . Hastanenin 

yapısı , hemşirelik hizmeti hepsi batı ölçü!erinde. Sanki ilk kez yurt dışındaki bir 

hastanede çalışmaya başlamış gibiydim. Uyum saglayabilmem için belirli bir süreye 

ihtiyacım vardı. Kendimi "Ne yapalım, başa gelen çekilir . Hiç olmazsa, 

hastalar Türk " diyerek teselli etmek istedim. Ne olursa olsun, onlara uymak 

zorundayım. 

Hastanede çalışma düzeni degişikti. Bir defa hastaları alıştıgım türde degildi. 

Ülkenin dört bir yanından gelmiş, derdine derman arayan, karışık ve teşhisi zor 

vakalar. Bunları mevcut bilgilerinle hemen çözmen mümkün degil. Mecbursun 

okumaya ya da saga sola sormaya. Onun için, doktorların çogu sık sık kütüphane­

ye gitmek zorunda kalıyorlar. En iyi bildigim tüberkülozun bile çehresi degişik 

burada. Asistanlar hasta danışıyorlar "Bu hastanın filmi tüberkülozla uyumlu 

degil. " diyorum. Ertesi gün balgamda verem mikrobu bulundugunu söylüyorlar! 

Yerin dibine giriyorum. Romatizma diye tedavi ettigirniz bir hastanın el bileginde 

uyuşukluk ile birlikte yumrular var. Cildiye bölümünde Özdemir Bingöl adında 

birisine danışıyoruz . " Vakayı Cüzzam yönünden inceleyin. " diyor. Biyopside 

dokuda Cüzzam mikrobu bulunuyor. 
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Ölen vakaların bazılarına otopsi yapılıyor . Sonuçlan ögretim üyelerinin 

korkulu rüyası. Çünkü yapılan teşhis ve tedavi hataları sergileniyor. Örnegin; aylar­

ca, sebebi tayin edilemeyen ateş nedeniyle incelenen hastaların bir kısmında akci­

Qer tüberkülozu çıkması hepimizi tedirgin etti. Tedavisi olan bir hastalıktan , teşhis 

hatası yüzünden kaybedilen birisi var karşınızda. Laboratuvara gönderilen balgam 

muayenesinde mikrop rapor edilmemiş. Akciger filmini okuyan röntgenciler , hiç 

veremden bahsetmemiş. Gene de ortada sonu ölümle biten bir hata var . Bunu 

nasıl telafi edersiniz? "Zenginin hatasını para, doktorun hatasını ise toprak 

örter." sözü boşuna mı söylenmiş . Tek teselliniz, benzer olayları batılıların da 

yaşamış olması. Onlar, bir kaç yıl önce, Sinsi, gizli tüberküloz anlamında 

"Cryptic Miliary Tuberculosis " adında bir yazı yayınlamışlar. Makalenin sonun-· 

da, "Eger bir hastada sebebi bilinmeyen uzun süreli ateş varsa, akciQer 

filmi normal oisa bile, onun tüberküioz için deneme tedavisine alınması 

gerekir " yorumunu getirmişler. Böyle vakaları sonradan da gördük Bastık 

tüberküloz tedavisini ve bunların bir kısmı iyi oldu . 

Ha cettepe 'deki ilk yıl bayagı sıkıntılı geçti. Ayrılmayı düşündüQüm anlar 

bile oldu . Eksik olmasın sınıf arkadaşlarım desteklerini sürdürdüler. Zamanla uyum 

saQ!amaya başladım . Ama, itiraf edeyim ki, adaptasyonum hiçbir zaman tam olma­

dı. Kendimi yabancı hissediyordum Onlardan farklıydım ve bunun nedenleri vardı. 

En önemlisi de, mezuniyet sonu egitimimin Amerika 'da olmaması. Orada eQiti­

lenlerin , kültürü , bilgisi, hastaya davranışı degişik . Başkalarına tepeden bakıyor , 

kendilerini farklı ve üstün görüyorlardı. Benim gibi sonradan gelenler, ikinci sınıf 

gibiydiler. Duygusal yönleri yoktu. Kanserli hasta veya yakınlarına dogrudan dogru­

ya teşhisi söyleyebiliyorlardı. Çünkü onlara öyle ögretilmişti. Deontolojik davranış , 

yani meslektaşları veya yakınlarına ayrıcalık yok gibiydi. Bir hastanız için, belki 

yakınlık gösterir düşüncesiyle orada çalışanlara doktor oldugunuzu söyleseniz 

alacagız cevap, "Ne yapalım doktorsanız. Bu çok mu önemli?" şeklindeydi. 

Onlar için hastanın doktor veya yakını olmanın hiç önemi yoktu .. Hasta, hastaydı. 

Garibime giden bir başka şey de, önceleri ögretim üyelerine ödenen para 

için belli bir kıstasın olmaması. ÖQretim görevlisi, doçent veya profesörler arasında 

bile degişik ödemeler yapılıyor, kim yönetime daha yakınsa, o daha fazla para 

alıyordu . Bunun için de degişik kaynaklar devreye sokuluyordu. Zaman zaman, 

kafa kaldıranlar oluyorsa da onlar usulüne göre susturuluyordu. Yani 

"Aglamayan çocuga meme verilmiyor "du . Gene de kişilikli , patronun kapısı­

nın önünde beklemeyi kendine yediremeyen yok degildi. Kuruluş ne kadar batılı 

olursa olsun; kliniklerin paylaşılması, alet edevatla donatılması, kadrolarının geniş­

letilmesinde ve yurt dışı gezilerde aynı tür davranışlar geçerliydi. 
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Hacettepe 'de tuhafıma giden uygulamalardan birisi de servislerdeki hasta 

takip ve te:iavisinin , ikinci yılını bitirmiş kıderrıli asistanlara verilmiş olmasıdır. 

Asistanlara erken dönemde selahiyet ve mesuliyet verme amacını güden bu uygula­

ma da batıdan gelme. Hastayı siz yatırmış olsanız bile asistan, istediginiz tetkik ve 

tedaviyi uıygulamayabilir. Hele sizden hoşlanmayan, kendi başına buyruk ve kera­

meti kendinden menkul birisi ise yandı hasta. Bazı hinoglu hinler, hastayı arası iyi 

olmayan iki ögretim üyesine göstererek çıngar çıkartmaktan haz duyarlar. ögretim 

görevlileıiı ve üyeleri nöbet tutmaz. Kıdemli asistan lüzum görürse, hastayı ilgili 

ögretim üyesi ile telefonla tarhşır. Zaman zaman, kıdemlilerinin bu durumu kurul­

larda tartışılmıştır. " Birleşik Amerika 'da da aynı uygulama var . Orada çok 

iyi işliyo r. Bizde aynı uygulama devam etsin" denilip eski sistem devam etti. 

Aslında bana göre unuttuklan önemli noktalar vardı. Orada asistan seçiminde 

lnterview denilen ön görüşme yapılıyor. Bizdeki gibi, telefon rehberini bile ezber­

leme gücü olan ve dolayısıyla sözlü sınavı kazanan fakat insanlıktan nasibi olma­

yan, bir işe yaramayanlar iş bulamaz. Üstelik Birleşik Amerika'da herkesin 

çalışması yıllık kontrata baglı . Kontrat zamanı geldiginde, yalnız asistanlar degil, 

herkes mum gibi titrer . Sonunda, uygunsuz veya yamuk kişiler devre dışı kalır. 

Ayrıca, her ülke kuralları koyarken, kendi insanlarının kültürünü , davranışını da 

hesaba katmak durumundadır. 

Hacettepe'de çalıştıgım yirmi yılı aşkın süre içinde, servise yahrdı!,1ım hasta- · 

ların hiçbirisi benim sorumlulugum altında olmadı. Hastanın tetkikleri, tedavileri ve 

hatta taburcu olmaları hep onların sorumlulugu altında. Keza, bu zaman dilimi için­

de dogru dürüst vizit yaptıgımda olmamıştır. Servise çıktıgınızda aynı anda diger 

hocalarında hastaları dolaştıgını görürsünüz. Asistanlar, "Turhan B.cy vizitte, 

Tijen Hanım vizitte " der durur. Baktık hastalara yazık oluyor. Onlan haftanın üç 

günü küçük bir dersanede toplayıp, gerekli incelemeleri ve ilaçları bölümce tartış­

maya başladık. Bu seferde karşımıza başka güçlükler çıkmaya başladı. "Sunay 

Hanım hastanın dosyasını vermiyor! Bir saat sonra alsınlar, diyor. Hasta 

röntgen servisine gitti " gibisinden engeller. 

Hacettepe denince herkesin aklına İhsan Dogramacı gelir. Zira bu kuru­

luşta büyük katkısı ve emegi olmuştur. Bunu kimse göz ardı edemez. Dikkat çeken 

belirgin özellikleri vardır. Her yönden güçlü bir insandır. Bu gücü nereden aldıgını 

merak edenler olur. Kendisi ve eşi, zengin ve köklü bir aileden gelmektedir. Orta 

Dogu , Türkiye ve Birleşik Amerika ' da çok iyi bir egitim görmüştür. Özellikle 

dışta, etkili birçok uluslararası kuruluşların üyesidir ve onlarla irtibatlıdır . Bunların 

bazılannda başkanlık yapmıştır. Liderlik özelligi taşıdıgı için kendisini gösterıneyi ve 
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ön plana çıkmayı çok iyi bilir. Etrafına , kendisine yardımı olacak uygun kişileri 

seçer. Az gelişmiş ülkelerde sivrilmenin yollannı çok iyi bildigi kesindir. Yetki ve 

parasal gücün bulundugu yerlerle daima yakınlıgı olmuştur. Para ile siyasal gücün 

çözemeyecegi sorun var mıdır ki? Onun kısa sürede ortaya çıkardıgı eserleri gören­

ler, "Af e rin Dogramacı ' ya Ne çabuk bu binaları yapıp ortaya çıkardı! 

Ufak bir çocuk hastanesinden , önce fakülte , sonra kocaman bir üniver­

site meydana getirdi. Keşke ülkemizde onun gibi bir kaç kişi daha 

çıksa. " diye konuşurlar. Kimsenin aklına milli bütçeden aslan payının nasıl alındıgı 

gelmez . Aldıgı parada diger üniversitelerin hakkı oldugunu orada , burada söylerler 

ama, " Atı alan çoktan Üsküdar 'ı geçmiştir. " 

D ograma c ı , için yazılanlarla , söylenenler arasında daima çelişki vardır . 

Yazılanlan okudugunuzda, onun ne kadar zeki, çalışkan ve yapıcı olduguna inanır 

ve hayran olursunuz. Ama bir de ötede beride söylenenleri dinleseniz tam bir düş 

kırıklıgına ugrarsınız . Bir tarafta abartılar , şişirmeler, öte yanda eleştiriler. Hele onu 

görünce ayaga kalkan , el pençe durup da, sonradan arkasından atıp tutanlan 

görmek. Bana göre davranışiann kökünde kişisel beklenti ve kişiliksizlik yatsa 

gerek. Ben İ hsan Bey'le çok kısa süre olmak şartıyla ancak iki kez karşı karşıya 

gelebildim. İlki , S uudi Arabistan 'da tıp fakültesine çalışmaya gidecek olan beş 
ögretim üyesinden birisi olarak, oradaki dekanının istegi üzerine ondan tavsiye 

mektubunu almak ve ikincisi ise , dönüşümde saygı duydugum birisinin baskısıyla 

yazdıgım bir kitabı sunmak içindi. İlkinde , beni tanımadıgını ve tavsiye mektubunu 

yazmakta pek istekli olmadıgını hissettirdi. Digerlerinin mektuplannı yazınada 

böyle bir sorun olmadıgından eminim. İkincisinde , kitaba şöyle bir göz attıktan 

sonra , " Bu kitabı sen mi yazdın? " ve arkasından, " Arabistan 'dan kazandı­

gm parayı dolara mı , marka mı yatı rdın? " dedi. Benden hoşlanmadıgı belliy­

di. 

İhsan Bey , Hacettepe 'yi kurmadan önce, Türk toplumunun, saglık 

alanında beklentilerini kavramış ve bu alanda devrim yapmış birisidir. Nedir 

bunlar? Önce üniversitesinde bahlı arılarnda bir saglık hizmeti verip, kendisini 

topluma tanıttı. Sonra Türkiye'de yapıla gelmekte olan saglık egitimini degiştirip , 

ona çagdaş bir görünüm verdi. Bunlar için gerekli olanlar, para ve personel idi. 

İlki bilinen yöntemlerle, yurtiçi ve yurtdışı kaynaklardan temin edildi. Doktorları ise, 

dünyada tıp egitimin en iyi oldugu ve kendisinin de mezuniyet sonu egitimini 

gördügü Birleşik Amerika 'dan temin etti. 

Bin dokuzyüz eliili yıllardan sonra Türkiye'de hp fakültelerini bitirenlerin bir 

çogu, daha iyi bir mezuniyet sonu egitimi görmek için Birleşik Amerika 'ya 

gitmeye başladılar. Bu ülke, doktor açıgını tamamlamak için dış kaynaklara kucak 
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açmış ve hiçbir şart koşmadan gelenlere iş vermiştir. Gidenler teorik ve pratik 

yönden çok zayıftır Kas içine veya deri altına igne yapmayı, ya hemşirelerden 

ögrenmişler ya da pazardan aldıklan kabaklarda denemişlerdir ! Hiç damar ignesi 

yapmamışlardır. Lisan bileni yoktur Hepsi birer tarzandır Bakın bunlardan birisi­

nin başından geçenlere. Hastaneye geldiginin ertesi günü nöbete koyarlar bizim 

garibanı. Tansiyonu alınamayacak kadar düşük olan yeni bir hasta servise yatırıl­

mıştır Damar yolunun açık tutulması için serum takması lazım . Ama o, bir türlü 

damara girernemektedir Kıdemli doktordan yardım ister. Kıdemli, duruma şöyle 

bir göz attıktan sonra, ufak bir operasyonla derinin altındaki damarı ortaya çıkar­

ma ameliyatı anlamında "Cu t d own " işleminin yapmasını ister. Bizimki bu iki 

kelimenin ayn ayrı anlamlarını bilmekte fakat birlikte neyi ifade ettiklerini sökeme­

mektedir. " Cut, kes " demek. "Down da, aşagı " anlamında. İkisi , " Aşagıyı 

veya aşagıdan kes " olmalı. Ne demek bu? Kıdemliye ava! ava! bakar Doktor 

emri tekrarlar ve çekip gider. Aklına birisinin "Bu Amerikalıların h e mşireleri 

bile bizim gibi doktorlardan daha iyidir "sözü gelir. Servis hemşiresini, 

"Bana yardım eder misiniz?" diye çagırır . Birlikte Cut d own işl emi yaparlar 

ve damar yolunu açarlar. Bu arada, hemşire ona ; "Cu t down " ile "Cut u p '' ın 

farkını da anlatır. 

Amerika 'ya gidenler, o zamana kadar toz kondu rmadı klan hocalarının 

kendilerini ne kadar iyi yetiştirdikleri için kulaklarını çınlatırlar! Türklerin en önemli 

özellikleri olan, çabuk kavrama , ötekilerden aşagı olmadıklannı göstermeye yönelik 

gururları, kısa sürede yalnız Amerikalı meslektaşlarının seviyesine ulaşmalarını 

saglamamıştır. İlk gidenlerin başanlı olmaları, yeni gelenlerin işe girmeleri için 

öncelik yaratmıştır. Amerikalılar, "Gelecek o lan Türk ise onu alalım. " derne­

ye başlamıştır . 

Amerika 'da asistanlıgını bitirip uzman olanların hepsinin yüreginde anava­

tana dönüp, bildiklerini uygulamak arzusu vardır. "Gidelim Türkiye'ye , hocala­

rımıza gösterelim , hasta nasıl bakılırmış , egitim nasıl yapılırmış." 

duygusu vardır. Dogramacı, bu davranışı çok iyi degerlendirmiştir Çünkü, bir 

zamanlar o da aynı şeyleri yaşamıştır. Kadrosunu kurmak için yeni dünyanın yolu­

nu tutar, New York, Boston , Chicago ve diger eyaJetlerde Türk doktoru avına 

çıkar . Onlarla önce telefonla , sonra yüz yüze konuşur . "Ben Türkiye 'de tıpkı 

Amerika gibi yeni bir fakülte kuracagım. Buradaki imkanların hepsi 

orada da olacak. Para sıkıntısı çekmeyeceksiniz . Hepinizin havuzlu evi 

olacak. Çocuklarınızın egitimini saglayacagım. Kısa sürede doçent, 

profesör olacaksınız ." der. "Ben orada tek başına bir şey yapamam . 

Yardımcı saglık personeline , teknisyene ihtiyaç var. " diyenlere, " Canım 
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gelirken , on ları da get ir. " yanıtını verir. Hocanın konuşmaları Türk doktorla­

rı arasında dalga dalga yayılır Hepsinin içinde yurt hasreti vardır ve ülkelerine 

katkıda bulunmak için can atmaktadır Daha önceden kontrat imzalamış olanlar 

anlaşmaları fesheder Teker teker yurda gelmeye başlarlar 

İhsan Bey, Hacettepe'yi kurmadan önce Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi 

Çocuk hastalıkları kürsüsünde ögretim üyesidir. O günlerde aynı ilde, ikinci bir 

fakültenin kurulması mümkün degildir. Sınıf arkadaşı , Dr. N us ret Fişek ' le birlik­

te, Anka ra Üniversitesi Hacettepe Tıp ve Saglık Bilimleri Fakültesi adı 

altında ikinci bir fakültenin kurulmasını saglar. Degişik yapı gösteren bir fakültenin 

kurulmasına kimse itiraz edemez . Hızlı yapılaşma ve kadrolaşma Dogra macı 'nın 

1967 yılında Hacettepe Üniversitesi 'ni kurmasını saglar. 

Amerika 'dan gelenler, kısa zamanda birbirleri ile kaynaşır ve saglık alanın­

da seslerini duyurmaya başlarlar Sık sık radyodan, "Hacettepe'de yatan bir 

hasta için . . .... grubu kana ihtiyaç vardır. " anonsları duyulur. Basında , 

radyoda ilk kez uygulanan kalp ameliyatlan haberleri yer alır. Artık Hacettepe 

Tıp Fakültesi 'nin ayncalıgı vardır. O diger fakültelere benzememektedir. Herkes 

hastasını orada tedavi ertirmek ister. 

Yeni gelenlerin arasında , ayncalıklı oldukları için prens diye adiandınianlar 

dikkat çeker. Bunlar arasında , Dr.Mehmet Tekdogan , Dr.Aydın Ayta ç, 

Dr . Şükrü Bayındır , Dr.Nurhan Avman , Dr . Dogan Remzi , Dr.Burhan 

Say gibiler vardır. Zamanla aralarına Amerika 'darı. gelip de İstanbul ve 

Ankara 'daki üniversitelerde yer bulamayanlar, Dr.Şeref ve Turgut Zileli , 

Dr.Yılmaz Sanaç, Dr .Yüksel Bozer , Dr .Nazmi Hoşal ve digerleri de katılır. 

Asistan olarak çalışanların arasında, Dr.İzzet Berkel , Dr.Nihat Bilginturan, 

Dr .Vedat Sezer gibi degerler, Birl eşi k Amerika 'ya gönderilir ve sonradan ögre­

tim görevlisi olarak üniversiteye katılırlar D ogramacı onların hünerleri sayesinde 
devletten büyük destek görür Her istedigini alır, her dedigini yaptırır . 

ögretim üyesi bulmada esas sıkıntı , temel bilimler denilen Anatomi , 

Fizyoloji , Histoloji ve Patoloji gibi dallarda görülmektedir. Yurt dışından bu 

dallar için adam bulunamamıştır . D ogramacı , keskin zekası ile bu işi de halleder. 

İç hastalıkları , kardiyoloji ve çocuk hastalıkları bölümlerinde çalışmak için başvuru­

da bulunarıları , buraya çekmek için, "Biz temel bilimlerin başına, klinisyenle­

ri getirecegiz . Onlar da diger arkadaşları gibi aynı parayı alacaktır ." 

veya "Sen şimdilik , fizyolojinin başına geç, sonra istedigin dalda çalışır­

s ın . " diyerek sorun ortadan kalkar . 

İlk yıllarda Hacettepe ' de ilginç gelişmeler de olur. Amerika 'dan gelenlerin 
içinde uygulamalardan hoşnut olmayanlar vardır . Verilen sözler yerine getirilme-
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mektedir. Herkes aynı parayı almamaktadır. Hocanın etrafında olanlar, ayrıcalık 

görmektedir. Güvenielini yitirenler, geriye dönmeye başlar. Tedirginlik ötekilere de 

bulaşırsa da bunlann önde gelenieli yeni söz vermeler ve vaatlerle etkisiz hale 

gelirler. Bir araç gibi kullanıldıklarını ifade ederek hornurdanmaya başlayanlar olur­
sa da Dogramacı' nın yanında ses çıkartamazlar. 

Hacettepe 'de umdugunu bulamayanların bazılan çeşitli nedenlerle geriye 
dönememiştir Engellerin arasında, doçent veya profesör olma, karı ve kocanın 

aynı yerde çalışır durumda olması, ailesel sorunlar ve ileliye yönelik beklentiler sıra­
lanabilir. 

Zamanla bazıları fakülteyi " Karı koca olarak çalışanların cenneti, " 

veya "Prens veya Prenses "!erin ülkesi diyerek huzursuzluklarını dile getirirler. 
Çocuk Hastalıkları ve Saglıgı bölümündeki ögretim üyelerinın sayısı , fakülte­

deki diger bölümlerin çok üstündedir. Hoca ' nın istedigi kararlar bunların kemikleş­

miş oylarıyla fakülte kurulundan çıkar . Çocuk hastalıklan bölümü, alet, edavat , 
kadro, yeni yer tahsisi , yurt dışına gidiş yönünden diger tıp dallarından önceliklidiL 
Her yıl, bu bölümden onlarca ögretim üyesi , dış kongrelere gider. 

İlk gelenler otobüste yerini almıştı ve bizim gibi sonradan gelenler ayakta 
durmaya mahkumdu. İçlerinden birisi de kalkıp, " Arkadaş ayakta kaldın, gel 
biraz da sen otur. " demezdi. Anlaşılan batı onları bencilleştirmişti. 

Hocanın etrafında her zaman, onunla aynı çizgide gibi görünen kişiler 

vardır. Bunların çogu yetenekli, işini bilen, onun istediklerini uygulayan ve karşılı­

gında da ödüllendiiilen kişilerdir. Zamanla onun rahle-i tedrisinden geçenlerin için­
de kendisini akıllı sananların bazıları "Hep o şarkıyı" söylediler. "Güçlü bir 
örgüte katıl, vakıf ağası ol; hangi partiden olursa olsun suyun 
başındaki siyasilerle yakın temas kur ve medyada boy göster. Sivrii­
meye başladığın zaman, etrafına sana "He" diyenleri topla, gerisine 
karış ma." 

Buna karşın, dogruları dile getiren, ödün vermeyen bazıları ise hocadan 
uzak durmayı tercih etmişlerdir. Tanıdıgım en degerli insan ve çok iyi bir hekim 
olan rahmetli Prof. Dr. Şeref Zile! i bunlara örnektir. 

Hacettepe'nin kuruluşunda üç kişinin adı geçer. Hoca, Abdullah Bey ve 
Üçüncü isim, çok muhtemelen İhsan Bey'in sınıf arkadaşı ve ona kanat gerenie­
rin başında gelen Dr.Nusret Fişek ' tir. İkisi, sınıfın en çalışkan ve ileri gelenleri 
olup Amerika'nın en seçkin üniversitelerinde yetişmiştir . Yurda dönüşlerinde ülke­
nin saglık sorunlarına katkıda bulunmaya hazırdırlar. Nusret Bey , Saglık 

Bakanlı!:}ı 'na müşteşar oldugu yıllarda saglık hizmetlerinin sosyalizasyonunu 

başlatmıştır. Kendisi toplum hekimligine agırlık vermeye gönüllüdür ve bunun için 

ilk aşamada "Koruyucu Saglık " sisteminin kurulmasını saglar Türkiye için en 
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iyi sistem, köylerde ebelerin bulundugu " Saglık Evi ", bunun baglı oldugu ve 
birden fazla köyden sorumlu , uzman olmayan hekimin yönettigi, " Saglık Ocagı " 

bunların da baglı oldugu " Saglık Grup Başkanlıgı " ve nihayet illerdeki " İl 

Saglık Müdürlügü " olarak yapılanmasıdır. Bu zincir işletildigi takdirde, Türkiye 
ekonomisi için en uygun bir saglık sistemi kurulacagına inanmaktadır. 

Başkentte ikinci bir tıp fakültesi kurulmasına izin verilmesinde yeni kurulanın 
eskilerden farklı bir biçimde halk saglıgına agırlık veren bir egitim kuruluşu olması 
etkili olmuştur. Bunu yapacak olan da Hıfzıssıhha Okulu 'na geçmiş olan 
Nusret Bey'dir. Yeni fakültede Toplum Hekimligi Bölümü kurulur ve başkanlı­
ga N us ret Bey atanır . Bölüm kısa sürede kadrosunu genişletir ve Toplum 
Hekimligi Enstitüsü haline gelir. Kuruluşun ilk saha çalışmalan Etimesgut ve 
Çubu k ilçelerinde başlar. Köylerdeki ebeler, saglık ocaklarındaki toplum hekimli­
ginde asistanlık yapan doktorlar, ilçelerdeki uzman hekimler etkinliklerini gösterir. 
Bu sistemin başarıları kısa sürede herke~in dikkatini çeker. Bölgedeki bebek ölüm­
leri hızla düşer. Çocuk ölümlerinin en önemli nedeni olan Kızamık hastalıgı, 

sistemli aşılama ile sona erer. Köylüler, "Hele şükür . Kızamiktan ölen çocuk 
gömm ekten kurtulduk ." derler. Anne ölümleri de azalmıştır. Evde, tarlada 
dogurn yaparken , bebegin göbeQini , kirli makas veya jiletle kesmeye baglı 

T etanoz denilen ve çocugun kasılarak korkunç bir tablo ile ölmesine sebep olan 
hastalık , aşılanan gebe annenin, bagışıklık ürürılerinin cenine geçmesi ile ortadan 
kalkmıştır . Çocuk felci , bölgede görülmez olmuştur . Etimesgut ' da uzun süre 
başarılı hizmetler yapmış olan Dr . Dagan Ben li, balkonda dostlarıyla otururken, 
annesi ile yolda topaHayarak yürüyen bir çocugu göstererek, "Sizinle her türlü 
iddiaya girerim. Bu çocuk, bizim bölgeden degildir " der. 

Bölgede yapılan başka bir etkinlik, Nüfus Planlanması ' dır. Halk bu çalış­
mayı destekler. Kadınlar, fazla çocuk dogurmak istememektedir. Onlar da, az fakat 
saglıklı çocuk yetiştirmeye taraftarlardır. 

Ankara ' nın bu iki bölgesindeki çalışmalann ögrenci egitimine de katkısı 
olmuştur. Son sınıf ögrencileri, halk saglıgı stajını köylerde geçirirler. Halkın saglık 
sorunlan neler oldugunu ve nasıl çözülebilecegini ögrenirler Aşılama çalışmalarının 
sonuçlarını görürler. Çalışmalara aktif olarak katılıp, köylülerle bütünleşirler. Staj 
bitiminde hepsi mutludurlar. Onlara sonradan yurt dışından da ögrenciler katılır. 

Etimesgut ve Çubuk 'daki uygulamalar üniversitenin ününü arttınr. 

Valilerin, bakanların ve üst kademedeki yöneticilerin takdirini kazanır. Hepsi aynı 
sistemin diger bölgelere de yayılmasını temenni ederler. Sonunda Nuşret Fişek 
yeni kurulan "Mezuniyet Sonrası Egitim Fakültesi Dekanı " olur. 
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Herşey yolunda devam ederken , altmışlı yılların sonunda bütün yurtta oldu­
gu gibi üniversitede de ortalık karışmaya başlar. Sag , sol çatışmaları günlük olay­
lar haline gelir Üniversite içinde de gruplaşmalar başlar . Ne yazık ki bu , 

Dogramacı ile Fişek arasında da olur. Başlangıçta mukadderat birligi yapan iki 
degerli insan birbirlerine ters düşerler 

Hacettepe ' deki geriye dönüş Dogramacı ' nın Nusret Fişek ile arası açıl­
masıyla başlamıştır Bunun en büyük zarannı da Toplum Hekimligi Enstitüsü 

çekmiştir. Enstitü ' deki ögretim üyelerinin bazıları , Nusret Bey 'in , zamarıla rektör 
ve YÖK başkanı olan İhsan H oca ile sürtüşmesini dogru bulmamışlarsa da çözüm 
hususunda da etkili olamamışlardır. Nusre t Bey ilkelerinden ödün vermeyen bir 
yapıya sahiptir. Koruyucu saglık hizmetinin geregi olan sosyalizasyona egilim , 
ögrenci hareketlerinin Fi ş ek grubu tarafından destek görmesi siyasi görüş olarak 

kabul görmüştür Toplum hekimligi önce sosyalist sonra kominist damgasını 

yemiştir Bunun karşıtı olanlar da kolaylıkla, ·' Ame rikancı '' , "Em p e ryalist " ve 

" Fa şist " olarak nite lenmiştir. Bu yıllarda bir insanın ko minis t veya faş ist olarak 
nitelenmesi o kadar kolaydı ki! 

Sonunda beklenen olmuş , Toplum Hekim lig i Enstitüsü kaldırılmış bunun 

yerine Ha lk Saglıgı Anabilim Da l ı kurulmuş, parasal gücü ve serbestliQi ortadan 
kalkmış ve kadroları kısıtlanmıştı r. Eti mesgut ve Çubuk 'daki saglık ocakları ve 

hastaneler kadrosuzluk ve ödeneksiziikten çalışamaz hale gelmiştir ögrencilerin 
egitimi durmuş ve buralardaki yönetim mecburen Saglık B a kanlıg ı ' na devredil­
miştir. 

Saglık hizmetlerinde sosyalizasyonun durması bu alanda yatırım ve ticaret 
yapan özel sektörün işine yaramıştır. Basit bir aşilanma ile önlenebilen hastalıklar 

için yataklı tesislere, aletiere ve ilaçlara gereksinim duyulmaga başlamıştır . 

Hacettepe Üniversitesi , tıpkı Osmanlı İmparatorlugu gibi, dogmuş , 

yükselmiş , duraklamış , ve gerileme dönemine girmiştir. Bunun temelinde, bence 

demokratik bir düzenin yerleşmemiş olması ve her devirde oldugu gibi , "Evet 
efendim , çok hakiısınız efendim , dediginiz çıktı efendim , sizden büyügü 

yok , efendim ." diyen insanların , liderlerin etrafında ve yönetirnde yer alması 
yatmaktadır . 

Seksenli yıllardan sonra Hacettepe 'de gerileme hızlanmıştır. Kadrosu 
şiştikçe şişmiş , en az üç üniversiteyi donatabilecek hale gelmiş ve zararına çalışan 

KİT durumuna girmiştir. Bu çöküşü gören İhsan Bey, üniversiteye ait Beytepe 
köyündeki yerleşim yerinde, Bilkent isimli ve ancak varlıklı ailelerin çocuklarının 
egitilecegi özel bir üniversite kurmak zorunda kalmış ve başına da gene harika 

çocuklardan birisini getirtmiştir . Bir süre sonra o da , ötekiler gibi; çalgının tempo­

sunun ani hızlanmasıyla pistten aynimak zorunda kalmıştır. 
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Hacettepe'de hastane hizmetleri de bozulmuştur Her gün , her saat hastane 

ziyaretçilerle dolu . Açık ve gizli işsizligin bir göstergesidir bu. Asansöre bindiginiz­

de, daima elinde ilaç, içecek poşet bulunan hasta yakınlarını görürsünüz. Sanki 

hastanede içme suyu , yiyecek ve ilaç yok Aralarında çarşaf, yastık taşıyanlar da 

vardır. Bir defasında yukanya sandalye çıkartan birisini gördüm. Merak edip sebe­

bini sordugumda, "Ben refakatçiyim, hastanın başında günlerce ayakta 

beklem ek kolay mı? Hemşireler , oturacak bir şey vermiyorlar. 

Mecb urum evden getirmeye! " dedi. Bunlar, Hacettepe'nin çöktügünün delili­

dir Düzelebilir mi? Hiç sanmıyorum. 

Sanki bunlar yetmiyormuş gibi son yıllarda Hacettepe'de; köşe başlarını 

tutmuş, çogu sınıf arkadaşı olan "Harika çocuklar kampanyası" kurulmuştur. 
Bu ögretim üyelerinin işl eri güçleri sagda solda konferanslar verip boy göstermek, 

araştırma yapmaktır. Ne hikmetse tıp alanındaki bilim ödülleri tıpkı hisse senetleri 

gibi bunlar tarafından paytaşılır olmuştur: 

Ha cettepe'de yetişmiş kişilerin bazıları çökmekte oldugunu görerek ve 
hocanın halen ülkemizde geçerliligini koruyan yöntemlerini uygulayarak, önce vakıf 

hastaneleri , sonra tıp fakültesi ve nihayet özel üniversiteler kurmuşlardır Eskiden 

Hacettepe 'nin kapısında bekleyen kırmızı ve siyah plakalı arabalan, şimdi bu yeni 

türemiş üniversitelerin önünde görmekteyiz . İşin en acı tarafı , Dogramacı 'ya 

methiye yazan bu doktorlardan birisi, kendisi ile fikir ayrılıgına düşen genç bir 

ögretim üyesine, "Bana bak, aklını başına aL Burası Hacettepe degil! " 

diyerek dişlerini göstermiş olmasıdır. 

Son günlerde Hacettepe Tıp Fakültesinin tekrar eski saygın duruma getiril­

mesi için yeni kadrolaşma olmuştur. İyi niyetlerinden kimsenin şüphe etmedigi bu 

ekibin başanlı olmasını hepimiz diliyoruz. 
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SINAV, SINA V ÜSTÜNE 

Hacettepe Üniversitesi Tıp Fakültesi'ne ögretim görevlisi olarak atandıgım­

da, sınıf arkadaşlanının tümü çoktan profesör olmuşlardı. Bir an önce benim de 
ögretim üyesi sıfatını almam gerekiyordu. 1970 yılı bahannda İngilizce 'den imti­
han olmak için eliiye yakın aday, üniversitenin bir salonunda toplandık. Adaylara, 
İngi l izce ' den , Türkçe'ye ve Türkçe'den, İngilizce'ye çevirmek için yarım 
sayfalık bir metin verdiler. Bunları yapmak, sandıgımdan kolay oldu. 

Sonuçları aynı günün akşamı, fakülte sekreterliginden ögrenecektik. Hava 
kararmadan, henüz ortaokul ögrencisi olan oglum Sahadır ile Hacettepe'ye gittik. 
Fakülte sekreteri Nazlı Hanım üzgün bir yüz ifadesi ile sonucun benim için başarı­
sız oldugunu bildirdi. Bunu hiç beklemiyordum. Öyle olabilecegini düşünseydim, 
hiç olmazsa küçük oglumla oraya gitmezdim. Zavallı durmadan, "Baba seni nasıl 
bırakırlar? " diye sorup duruyordu . Kırk yaşını aşmış birisinin imtihanda kalması 
hiç de hoş degildi. Merak ettim, listeyi görmek istedim. Hacettepe Tıp 

Fakültesi 'nden 18 kişi sınava katılmış, kalan bir tek benim! Bu beni daha da üzdü. 
Sonradan ögrendigime göre, jüri üyeleri İstanbul, Ankara ve Hacettepe 

Tıp Fakültesi 'nden üç profesörmüş . Bunlar daha önceden anlaşmışlar , bizden 
Dr . Burhan Say, Hacettepe'li adaylarm kagıtlanna bakacak, digerleri ötekiler 
tarafından payiaşılacak ve kagıtlar degerlendirildikten sonra , hiç itiraz etmeden 
hepsi tarafından imzalanacakmış . 

Dil sınavından geçernemiş olmam rahmetli Şeref Zileli 'nin çok canını 

sıkmış. Fakülte sekreterliginden benim kagıdımı istemiş ve incelemiş . Cevap kagıdı­
mı fena bulmamış olmalı ki , Burhan Bey 'den kalış sebebimi ögrenmek istemiş . 

Burhan Bey yapılan anlaşmayı anlatmış. "Neden hiç kimse İzzet Bey 'in de 
sınava gireceginden bahsetmedi bana? " dedikten sonra birde kendi gözüyle 
sınav kagıdımı incel emiş. "Bu ka gıt kalacak özellik te degil . Yazık olmuş! " 

demiş . 

Burhan Bey 'e de fazla kızamadım Yeni geldigim için beni tanımamış 
olabilirdi. Bilseydi, benim kagıdımı da o degerlendirirdi. Kagıdımı degeriendiren 
Ankara Tıp Fakültesi ögretim üyesine ne demeli? Bu kişi , sınavın ertesi günü 
evinin balkonundan, aşagıdaki arkadaşı ile laflarken bir aralık, "Bugün çok 
mutluyum. Hacettepe 'den birisini çaktırdım ." diyerek övünmüş. Zavallı 

bilmiyordu ki, komşu apartmanda ben oturuyordum ve sokakta çocuklanyla oyna­
yanlar arasında benimkiler de vardı! 

Şeref Bey, sonuca itiraz etmemi istedi. Onu kıramadım Ne var ki, dilekçe­
me, bir türlü yanıt gelmedi. Ertesi yıl ikinci kez sınava girme zamanında, 

"İtirazınız kabul edilmemiştir." diye bir yazı geldi ! 
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İkinci girişte, dil sınavını geçtik. Zira artık herkes beni tanıyordul Sıra en zor 
engellerden birisi olan tez degerlendirmesine geldi Araştırma tezinin, orjinal bilim­

sel bir çalışma olması gerekiyor. Deneysel çalışmalan olanlar için sorun yoktu. 

Deney laboratuvarındaki köpeklerden bir kaçının kemiklerini kır, hayvanı şoka sok. 
Hayvan öldükten sonra ömegin; karaciger hücrelerini incelemek ve bunları yazmak 
orjinal çalışma! 

Ben doçentlik tezimi Kasımpaşa Deniz Hastanesi'nde çalışırken yapmıştım. 

Akcigerlerde su toplama nedeniııi bulmak için klasik tetkiklerden ayrı olarak, gögüs 

kafesinin ön tarafındaki iki damar boyunca sıralanan lenf bezlerini inceleyerek, 
sonuçları digerleri ile kıyaslamıştım. Bunu yaparken , rahmetli Cemi! Aksoy'un 

yardımı olmuştu. Tezim, birisi Hacettepe 'den, digerleri başka fakültelerinden beş 
profesör tarafından degerlendirilmiş . ilk turda, hepsinin kanaatı negatifmiş. İkinci 

turda , tezi yaptıgım yer, terbiyeli ve çalışkan olmam dikkate alınarak, "Tezden 

geçirelim ama sözlü sınavda sıkıştırıp bırakalım . " kararına varmışlar ve 

ben beşe karşı sıfır oy ile engeli aştım. Bu toplantıda en çok canı sıkılan , 

Hacettepe 'li olan Yüksel Bozer olmuş . Toplantı bittikten sonra bir aralık yanıma 
geldi. "Şek P-rim , seni kurtarabilmek için çok ugraştım . En gücüme giden, 
bu tez Hacettepe 'ye yakışmadı demeleriydi " diye konuştu. Dogrusu bu 

sözden hiç alınmadım . Askeri bir hastanede, onca işlerin arasında, yokluklar içinde 
tez yapmak kolay degildi 

Sözlü sınav üçüncü aşamaydı. Bundan hiç korkmuvordum . Bana verilen 
hastayı çok iyi degerlendirdim Sorulanların hepsini yanıtladım. Hiç açık bulama­

dıkları için , mecbur oldular geçirmeye. En son engel, verilen bir konuyu tam ve 

eksiksi?. olarak 45 dakikada ders olarak anlatmak. Dersi bir dakika önce veya 

sonra bitirirseniz kesinlikle kalırsınız. Bunu da başardım . Dersin sonunda jüri başka­

nı Dr. Rauf Sa ygun, doçentlik cü b besini giydirirken söyledigi onur verici sözleri 

unutamam. 
Doçent olanlar Hacettepe Tıp Fakültesi yönetmeligine göre bir de İngilizce 

sözlü sınavdan geçirilmesi gerekiyor. Bu dönemde, pratik İngilizce konuşma yete­

negim iyi degildi. Jüri üyeleri Hacettepe 'den olacagı için bir nevi formalite sınavı 
niteligindeydi Sınavın yapılacagı odaya girerken, yanımdan sınıf arkadaşlarımdan 

birisinin geçtigini farkettim. Hemen koluna yapıştım . 

-Nereye gidiyorsun ? 

- Sınava. 

- Benim de sınava girecegimi bilmiyorsun herhalde ? 

- Biliyorum . 

- Yani sınıf arkadaşını imtihan etmekten çekinmeyecek misin? 

Senin yerine başkası girse dah.a iyi olmaz mı ? 
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- Ne farkeder ki ? 

Tepem attı. "Benim başımı derde sokma . Hemen çek git buradan. " 
dedim. Ödlegin biriydi. Hemen toz oldu. 

Yıllar birbirini kovaladı. Doçentlik süresini doldurduk. Profesör olmak için, 

orjinal çalışmalann olmalı ve ikinci dil sınavını geçmelisin. Güzel araştırmalarım 
oldugu için birincisi benim için sorun degtldi. İkinci bir dtli bilmek kolay degil. 
Mutlaka ders alınam gerekiyor. Ellisine merdiven dayamış birisinin yeniden !isan 

ögrenmesi kolay bir iş degtl . Bir arkadaşım tle birlikte Safiye isimli bir Fransızca 
ögretmenden altı ay süre tle ders aldık . Hocam beni çok başarılı buluyordu. Verdigi 
ev ödevlerini hatasız bir şekilde yapmam çok hoşuna gidiyordu . Bu durum, arkada­

şımı hiç rahatsız etmiyordu . Zira o, benim ödevlerimin yapılmasında Saint 
Jose ph Lisesi 'nde okuyan oglum Enis 'in katkısını biliyordu! Sonunda 1976 
yılında profesör oldum. İlk işim , benim için gereksiz olan Fransızca sözcükleri 
katarndan atmaktı ve bu da çok kolay oldu. 

Doçent oldugum günlerde. 1.971 
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ONUNCU KÖY 

Benim odam, Hacettepe Hastanesi 'nin zemin katında, yedi numaralı 

netarneli kapı girişinin sa~ında soka~a bakan taraftadır. Pencerelerinin dışarıya 
bakar olması dışarıdan gelen sesler yönünden bana bazı ayrıcalıklar taşır. 

Yoldan gelip geçen arabaların , hastane yöneticilerinin buluşları olan vasıtaların 
geriye gidişlerini önlemek için konulan dişli tuzaktan atlarken çıkan sese herkes gibi 
ben de alışamadım . Hacettepe 'den emekli bir memurun, devamlı bir şekilde elin­
dekileri satmak için , "Kart , jeton , kart , jeton" diye seslenmesine saygı 

duymaktan başka yapaca~ımız bir şey yok. 
Ziyaret saatlarında , penceremin önüne sergisini kuran yaşlı kadının i~nesi 

takılmış plak gibi, "Allah rızası için fakir e bir sadaka . ... , Allah dert verme­
sin ..... , Allah kazadan beladan korusun . . .. ," şeklinde ça~rıda bulunmasına 

ne demeli ? Aslında onunla bir iş anlaşması yapılıp, kazandıklarından yüzde onu 
hastane dönerine aktarılmalı ! Gene de bu kadına fazla kızınamak lazım . Yaptı~ı iş 

ortada, gizlisi kapaklısı yok. Yedi numaralı kapının önü, pazar yeri gibi ! 
Birde aynı işi çaktınnadan yaparak aldatanlar var. Bunlara ne demeli ? 

Bunlardan birisi bizim klini~in en uyanı~ı geçinen bir ö~retim üyesini çarptı. 

Arkadaşımız so~uk bir kış günü, bankadan çıktıktan sonra yedi numaralı kapıya 
gelmek üzereyken, kelli felli birisi yolunu kesmiş . "Afedersiniz doktor bey , size 
bir sıkıntıını bildirmek istiyorum. Hastanede .muayene oldum, bazı 
tetkikler istediler. Param çıkışmadı. " dedikten sonra sırtındaki çeketi bir çırpı­
da çıkartarak ona uzatmış ve, "Lütfen bunu alıp, bana bir miktar para veri ­
niz ." demiş. Adamın dilenciye benzer hali yok. Üstelik inandırıcı tavırları var. 
Bizimki, hazır bankadan geliyor, elini cüzdanına atarak bir miktar para vermiş . Kış 

gın-ı'ü adamın ceketini alacak hali yok ya! Bir hafta sonra aynı kişinin İbni Sina 
Hastanesi önünde mesl~ini icra etti~ini görünce çok bozulmuş . 

Yakınlarını kaybetmiş Ana d olu 'lu kadınlar için en iyi a~ıt okuma yeri, yedi 
numaralı kapının önü. Birisi susar, öteki başlar dövünmeye. Ta ki sesleri kısılıncaya 
kadar. A~ıt süresi, dakikalarca devam eder ve ilgil~nenlerin sayısına göre de~işir. 
Neyse ki millet televizyonlarda göre göre kanıksadı bu tür olayları. 

Dışandan gelen en ilginç sesler, Onuncu köy dedi~imiz, karşı binadaki 
araştırma merkezindeki dört ayaklılardan gelir. Ne hikmetse, onların sesleriyle en 
çok ilgilenen hastalar, hasta yakınlan ve bir de benim gibi meraklılar. Hastalar 
bazen kendi dertlerini unutup, "Bu zavallı havanlar neden ba~ırıyorlar ? Aç 
mı acaba? Susuz mu acaba ?" diye sorarlar. Bu tür sorulara yanıp verebilmek 
için sa~dan soldan duyduklarım yeterli de~il. Bizzat kendilerinden ö~renmek gere­
kiyor. Büyükçe salon gibi bir yerde tel kafeslerin içinde, fareden tutun da koyuna 
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kadar her türlü dört ayaklı var. En saglıklı oldugu sesinden belli olan birinin yanına 
gidip: 

- Böyle ne bagırıp durup herkesi rahatsız ediyorsununz ? 
- Rahatsız mı oldunuz beyefendi . Burada niye bagırılır ? O kadar 

çok sebep var kil Sayınakla bitmez. Bu tutuk evinde bizi aç bırakırlar , 

suyumuzu vermezler , kolumuzu kanadımızı kırıp canımızı yakarlar, daha 
neler neler. Gördügünüz gibi, burada telefon da yok . . Sesinizi çıkartmak ­

tan başka ne yapabiliriz ki ? Aslında burası , " Araştırma Merkezi " degil , 
"Hayvan işkence Merkezi " olmalı. Şu anda bütün arkadaşlarım içinde 
en saglıklı olan ben oldugum için, koguşun temsilcisi durumundayım 
Beni üç gün önce getirdiller buraya . 

- Seni nereden getirdiler buraya ? Herhalde kendi isteginle gelme­
din degil mi ? 

- Geçen Pazar günü arkadaşlarla Sincan ' da, şu tankların dolaş tıgı 

caddede buluştuk. Sagdan soldan atılan taş, sopaya hedef olmamak için 
koşa koşa mezbaha ' nın önündeki dereye gidiyorduk . Kesilen dört ayak­
lıların hastalıklı karaciger , dalak gibi iç organları bu dereye atılır . 
Orada karnımızı d oyuralım dedik . Birdenbire, yanımızdan geçen pikap­
tan üzerimize ag attılar . Arkadaşlarımın hepsi kaçtı, bir tek ben yaka ­
landım. Beni demir kafese tıktıktan sonra asri mezarlıga yöneldiler. 
Orada adak kurbanlar , dar agacı kurularak kesilir. Bir kaç yere ag attı ­

larsa da tutturamadılar. Belki de oradakiler kırmızı renkli pikabı tanıyor 
olmalılar. Çogu , onu görür görmez, tepelere dogru kaçıştı. Üç gündür , 
beni burada besliyorlar. Arkadaşlar , " Tatlı yemenin acı ...... . olur ... " 
diyorlar . Bakalım başıma neler gelecek. 

- Şurada ayagı alçılı birisi var. Kim kırmış ayagını ? Agrısı olmalı 

onun. Niye ses ini çıkarmıyor ? 

- Dün sabah bacagını çekiçle kırdılar onun, sesini çıkaramaz. 
- Neden ? Bu sefer öteki ayagını mı kırarlar ? 
- Yok canım o kadar insafsız degildirler. Ne de olsa insandırlar 

İki gün önce cerrahiden bir asistan tez ça lışması için , bu arkadaşı seçti. 
Ayaklarından birisini kırıp onu şoka sokmak istedi. Aksilik bu ya, arka­
daşın tansiyon u·, düşmedi, kalbi hızlanmadı. Senin anlayacagın şoka 

girmedi. Ama , canı çok yandıgı için devamli bagırdı durdu. Etraf rahat­
sız olmasın diye, ses tellerini elektrikle dagladılar . Yanına giderseniz 
sessiz agladıgını anlarsınız . 

- Vah zavallı vah .. . ı Havlamayan, ayagı kırık bir köpek dışarıda 
hayatını r.asıl sürdürür ki ? . 
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- Kurtulaca~ını mı sanıyorsun ? Biletinı çoktan hazırlamışlardır 

onun . 
- Peki şu başı sarılı ortalıkta dolaşana ne yapmışlar ? 

- O, beyin cerrahiarının marifeti. Bu bölümün hocaları , asistanla -
rın el beceresini arttırmak için , bizimkilerin kafasında egzersiz yapması­

na karar vermişler . Hayvan kafesinde talim yapmayana uzmanlık yok . 
Daha çok beyin damarları üzerinde deney yaparlar . Sa~ kalabilenler , 
böyle ortalıkta sarsak sarsak dolaşır . Ölse bizim için de iyi olacak . 
Kokudan kurtuluruz. Ne yaptı~ını bilmedi~i için devamlı ortalı~ı kirletir . 

- Ölenleri ne yapıyorlar? Biz hiç görmüyoruz da . 
- Nasıl görürsünüz ? Sabahın , dördünde , örtüsüz , tabutsuz çöp 

bidonlan ile giderler. Ölenler mutlu azınlıktan sayıl!rlar. Yaşamaktan 
kurtulmuşlardır çünkü ! 

- Peki , şu soldaki kafeste , hiç yatmayan , devamlı ayakta duranın 
nesi var ? 

- O da kalb doktorlarının ürünü . Bu arkadaşımıza dün damarından 
zehirli ilaç verip garibi kalb yetmezli~ine soktular. Yntınca, nefesi dara ­
lıyor , bu nedenle devamlı ayakta du rma k zo runda . Bugün de kal b 
yetmezli~i için yeni bir ilaç deneyecekler. 

- Çok acıdım halinize. İnsafsızlar , sizler i. metal gibi görüyorlar. 
Size bu kadar kötülük yapanların öteki dünyada yatacak yeri olmaması 
lazım . 

- Sorması ayıp olacak ama , sen niye geldin buraya ? Mutlaka, bir 
araştırma için gelmiş oimalısın . Kimbilir hangimizin canını yakacaksın . 

- Yanlışın var. Ben hiç deneysel çalışma yapmadım. 
- Emin misin ? 
- Eminim . Yanlız bir defasında, Hıfzısıhha Enstitüsü 'ndeki tüberkü-

loz laboratuvarında , verem mikroplannın insan ve sı~ır tiplerinin ayınl ­

ması için tavşanlar üzerinde çalışıyordum . Alt kattaki salonlardan 
birisinde, daha önce karın içine verem mikrobu verilmiş tavşanlara otop­
si yapılıyordu . Rahmetli emekli veteriner Zeki Paşa, hayvanların kulak 
toplar damarlarının içine koca bir şırınga dolusu hava zerkederek onları 

öldürüyordu. Ona göre, bu en kolay ölüm şekliydi. Bir aralık yoruldu ve 
benim devam etmemi istedi. "Yapamam .. " deyince , kızmış ve "Senden 
bilim adamı olmaz. " demişti. Damarından hava verilen tavşanlardan bir 
tanesi ölmemiş , ayak altında dolaşıyordu . Paşa onu kulaklalarından 

yakaladı ve "Sen neden ölmedin lan ." diyerek , öteki kula~ındaki damar­
dan bir sırınga dolusu daha hava verip yere fırlattı. Hayvanın inadı 
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tutmuş ol malı. Hiç birşey olmamış gibi Zeki Paşa ' ya bakıp duruyordu. 
Paşa, yanında sırıtarak duran hademeye, "Şunun işini bi tir ! " komutu­
nu verdi. Adam, hayvanı tutup, içinde su dolu kovanın içine batırıverdi. 

Bir defasında , kanserli köy olarak bilinen Karain ' in su kayasından 
hazırladıgımız solüsyonu, para ile satın aldıgımız yüz kadar sıçanın karın 
zarına zerkedip , onlarda kanser yapıp yapmayacagını ögrenmek istedik . 
Başaramadık. Zira bir kısmı açlıktan bir kısmı soguktan öldü. Bir kısmı­
nı da kediler halletti ! 

- Merak ettim, sıçanları kimden para ile satın aldınız ? 
- Kimden olacak , yanagına şiş sokup hu çekenden! Son olarak, 

bisiklet pedalındaki dişiiyi kullanmak suretiyle, hurdaya çıkmış çamaşır 
makinasının motorunu kullanarak bir sistem kurduk. Bu cihazın sayesin­
de , büyük bir tahta kutunun içine konan Karain kayası tazu , içerideki 
sıçanların akcigerlerine girdiginde kanser yapıp yapmayacagını ögrene­
cektik . Orada çalışanlar , "Bu toz kanser yapıyormuş " diye aleti bozdu­
lar. Bir daha hayvanlar üzerinde araştırma yapmaya tövbe ettim . 

- Çok iyi olmu ş ! . Görüyorsun hayatımız kimlere bag lı. H u çeken­
ler , Paşa ' lar ha tta daha büyükl er Taşkent Üniversitesi tarafından 
Taşlıkpınar Köyü 'nde yaptırılan Araştırma Merkezinin açılışı tö renle 
yapıldı. Bizim burada ses imizi az da olsa duyanlar oluyor. Oradakileri 
kim duyar? Köyd e ölen arkadaşlarımız ın, koku , duman ve külleri kimin 
dikkatini çe ke r . "Biraz kül, biraz duman o biziz işte." Bizler için 
s ö ylenmiş ol mal ı." 

- Duyd uguma göre , batı ülkele rde hayvanlar üzerinde deneysel 
çalışma yapma kolay degilmiş ve izne baglıymış . "Hayvan haklarını 

koruma dernekleri " çok etkiliymiş orada . İngiltere ' de hayvanlar üzerin­
de çalışma y apan bir kaç kişinin arabasına bomba koymuşlar. Sizin 
hakkınızı koruyan kuruluşlar yok mu burada ? 

- Ne gezer . Avrupa ' lılar ikide bir, Türkiye 'de insan hakları yok 
deyip dururlar . Bizimle ilgilenmedikleri gibi, oradaki araştırıcıların bir 
kısmı, deneysel çalışmalarını burada yapıyorlar. Duydugumuza göre, 
ötede beride , "Türkiye hayvan araştırmaları için cennet. " diyorlarmış. 
Şehirlerdekil er yetmemiş gibi köylerde de başladılar, "işkence Merkezi " 
açmaya. En agırımıza giden nedir biliyormusunuz ? 

- Nedir ? 

- Adamlar üzerimizde araştırma yapıyor. Onlara bir de ödül verili-
yor iyi mi ? Sanki yaptıkları araştırmaların ülkeye yararı varmış gibi. 

- Kimler mesela ? 

- Kat k ıomşularımızdan birisi gibi , tıp ödüllerine abone olanlar! 
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YAŞ ANMAMIŞ 5 .YILLAR: • 
1982- 1986 Bölüm 





SUUDİ ARABİSTAN'A GİDİŞ 

Seksenli yılların başında geçim sıkıntısı başladı. Çıkış yoiu bulmak lazım . Ya 

Hacettepe'de yanın gün çalışıp, dışanda muayenehane açacagız yada başka şey. 
Birinciyi denemek istedim. Benim yapacagım iş deQil. Sagdan soldan Suudi 

Arabistan 'da yeni kurulan bir tıp fakültesi için ögretim üyesi arandıQı haberleri 

geliyor. Vedat Sezer isimli sınıf arkadaşımdan King Faisal Üniversitesi Tıp 

Fakültesi dekanlıgının adresini alıp , başvuruda bulundum. Aylarca bekledim, 
cevap gelmedi. Buna fazla da üzülmedim. Zira, oradaki yaşam koşullarının çok 

zor oldugu söyleniyordu "Ne arabın yüzü . Ne Şamın şekeri. " benim için 

yeterli bir uyanydı. 

Bir hafta sonunda rektörlükten bir yetkili , King Faisal Üniversitesi, Tıp 

Fakültesi Dekanı ' nın geldiQini ona yakın tıp dalında öQretim üyesi aradıQını, bu 

nedenle isteklilerle konuşmak istediQini bildirdi. Sonunda, Dogramacı 'nın misafir­
hanesinde ön konuşmaya davet edildim. Dekan Dr. Ta m i m i, yaşlıca, insana cami 

imaını imajı veren birisi. Çok iyi İngilizce biliyor. Benimle imtihan yapar, bir hava 

içinde konuştu . Daha çok konuşmanın ana hatlarını eQitim geçmişim ile ilgili soru­

lar oluşturmuştu . Onun aradıgı, Birleşik Amerika'da yetişmiş kişilerdi. 

Konuşmamız uzun sürdü . Gözünün beni tutmadıgını anladım ve ·' Size başarılar 

dilerim ." diyerek yanından ayrıldım . Benden önce içeri giren beyin cerrahı Vural 

Bertan ile kısa sürede arılaşmıştı. Başka bir sınıf arkadaşım Nihat Bilginturan 

ise mazeret beyan ederek ön görüşmeye gelmedi. 

Ertesi sabah uyandıgımda, eşime güzel bir rüya gördügürrıü söyledim. 
Kucagımda çok güzel bir erkek çocugu vardı. Biraz sonra telefon çaldı. 

Tamimi 'nin tekrar benimle konuşmak istediQini bildirdiler. Hastanede, önüme 

kontratı koydular. Düşünmeden imzayı bastırrı. Kendisine "Endişe etmeyiniz, 

şimdiye kadar beni kim çalıştırmışsa hiç pişmanlık d uymamıştır." dedim. 
" inşaallah " demek gereQini duydu. Suudlu, "Size ne kadar para verilecegi­

ne bakmadınız ı " deyince uyandım. Kagıda tekrar bakınca verilecek paranın 

altı bin Amerikan dolannın üstünde oldugunu gördüm . Bu benim maaşımın aşagı 

yukarı on kabndan fazlaydı. "Çok para " diyebildim. Dekan devarn etti. "Hele 

şükür, Hacettepe kalesinden bir tugla sökebildik i " Bunun ne anlama geldi­

Qini sonradan ögrenebildim Tamimi bir yetkili kişi olarak Hacettepe Tıp 

Fakültesi ögretirrı elemanlannın ve yardımcı saglık personelinin, ülkesinde yeni 

kurulmuş bir kaç hastanenin işletilmesini üstlenmesini istemiş. Bizimkiler buna 

yanaşmamışlar. Herhalde, Hacettepelilerin eline daha fazla para geçmesi, bazıları­

nı rahatsız etmiş olmalı . Onlann istemedikleri işi, Taiwan ' lılar havada kapmışlar. 
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Gittigirnde gördüm, Avrupa ' lıların yaptıgı hertürlü donanıını hazır hastanelerin, 

doktorlarından tutun , ahçısına kadar bütün personeli Çin 'li ve personel iki yılda bir 

degişiyor. 

Dr .Tamimi, gelirken DrDogramacı 'dan referans mektubu almaını istedi. 

Referans mektuplarıının hazır oldugunu söyleyince, "Ben D<?gramacı ' dan isti ­

yorum " diye diretti. İhsan Bey 'in yazdıgı referans mektubu istekle yazılmamıştı. 

Halbuki , yaptıgım çalışmalar Hacettepe 'nin adını her zaman yüceltmişti. 

Bin dokuzyüz seksen iki yılının Kasım ayında eşimle birlikte, bilmedigimiz bir 

ülkenin topraklarına adım attık. Üniversite Suud i Arabistan ' nın dogusundaki 

Daınmam, Dhahran ve Al -Khobar şehirleri arasında kurulmuş. Her taraf ışı! 

ışı!. Yollar bakımlı , modern yapılar dikkati çekiyor. Sokaklarda , dünyanın her tara­

fından buraya çalışmaya gelmiş genç insanlarla dolu. Asya, Amerika , Avrupa ve 

Afrika kökenli insanlar. Filipin , Pakistan ve Hindistan ' lılar çogunlukta 

Bölgede daha önceden tıp dışında fakülteler kurulmuş . Buralarda, çogu genç ve 

ODTÜ 'den gelmiş otuzun üstünde ögretim üyesi çalışıyor. Bunlar hakkında basın­

da hiç haber çıkmadıgı halde, bizim gidişimiz gazetelerde manşet oldu. "Suud i 

Arabistan 'a beyin göçü!, Ha cettepe'den dört ögretim üyesi 

S .Arabistan 'da tıp fakültesi kuracak . Altl ar ına son model Mercedes veri­

lecek . Maaşları ise ayda 10 .000 dolar ." Ardından Cumhurbaşkanı ' mızın yazı­

sı, "Gider lerse gitsinler Bizim Suudlular kadar para verecek halimiz 

yok! " Türkiye 'de saglık konusu en çok duygu sömürüsünün yapıldıgı bir saha. 

Suudi Arabistan 'da 1982-1986 arasında tam beş yıl çalıştım . Bu süreyi 

" Yaşanmamış yıllar" olarak degerlendirmeyi uygun buldum. Oradaki sıkı ve 

hızlı bir çalışma temposu, daima ensenizde baskı hissi var. Arada çelişkiler de var. 

Zaman zaman kendi aramızda, "Günler bir türlü geçmiyor . Ne zaman tati le 

gidecegiz . Kontratımızın süresi dolsa da, kurtulsak artık buradan ." 

türünden konuşuyorduk. Bir defasında Pakistan ' lı Şahit Ömer : "Neden günler 

çabuk geçsin . Giden günler sizin öınrünüzden. " demişti. 

Suudi Arabistan 'da , elimizden pasaportlarımızı almaları hiç hoşurnuza 

gitmedi. İstediginiz an dışarı çıkamadıgınıza göre,bu artık tutsaksınız demektir. 

Eger, pasaportum cebimde olsaydı, kesinlikle orada bu kadar uzun süre kalamaz­

dım. Yıllarca Osmanlı buranın insanını beslemiş , korumuş. Şimdi onlara hizmet 

ediyorsun. Bu yetmiyormuş gibi bir de sana köle muamelesi yapıyorlar . 
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SADlK! YALLAH SELA. 

Suudi Arabistan 'da çalıştıgım sürede · çok önemli kazarıçiarım olmuş­

tur .Bunlardan belki de en önemlisi dünya görüşümdeki degişiklikti. Dünyanın dört 
bir yöresinden milyonlarca genç insan, karnını doyurmak pahasına buraya gelip 
zor şartlar altında ça lışıyor. işsizligin ne kadar önemli oldugu açık bir şekilde görül­
mekte. Çalışanlar arasındaki adaletsizligi burada izliyorsunuz. Dogulu çalışan ile 
batılı çalışanların arasında korkunç ücret farkı var. işveren , "O Amerikalı. Onun 
ülkesinde ücret 4 .000 dolar. Ben ona ancak 5.000 dolar verirsem bura­
da çalışır . Sen Filipinlisin , ülkende ald ı gın ücret karşılıgı 50 dolar. Sana 
ancak bu kadar para veririm. İst e r çalış, ister git ." der. Yani batılının her 
zaman ayncalıgı var. Arkasında kapı gibi devleti duruyor. Senin devletin zayıf ise, 
yandın . Ne arayanın olur, ne de soran. Sigorta ve sendikanda yoksa işin zor! 

Çalıştıgımız ülke, belki de dünyanın en güvenilir yeri. Hırsızlık , dolandırıcılık , 

tecavüz, cinayet çok az sayıda Aylar degil , yıllarca kendi vatanından uzakta kalmış 
milyorılarca genç insanın barındıgı bir ülkede adli olayların az olmasında en önemli 
neden, şeriat kanunl arı. Yani "Korku Yasası " . Hırsızlıgm cezası , kol kesmek. 

Adam öldürmenin ki ise idam. Sahipsiz insanların yüregindeki korku , sahipiiierden 
çok fazla. Adamı işe al, yıllarca çalıştır. Parasını verme. Ortaiıktan kayboL O ne 
yapacak? Eninde sonunda, yalvara yakara yakınlarmdan ödünç para alıp ülkesine 
dönecek . Avrupalının böyle sorunu olamaz. Müslüman ülkenin zulmü, dini ne 
olursa olsun gariban ülkelere. İslam olup olmaması, onun için farketmez. Ka!dıgım 
süre içinde, agır şeriat hükümlerine göre kolu kesilen , kafası uçurulan insanların 

çogu, Yemen, Pakis tan, Hindistan ve Filipinliydi. 
Deniziili Bayram , bizden çok önce Arabistan 'a çalışmaya gelmiş Türk 

işçisi. Sevimli ufak tefek yapıda. Orada bize ilk kucak açanlardan . ihtiyacımız olan 
ön bilgileri o ögretmiştir. Kaldıgımız şehirdeki büyük ve modern bir spor tesisinin 
gece bekçisiydi. Burada, olimpik yüzme havuzu, aletli jimnastik, top ile yapılan 
sporlar ve digerlerinin yapılmasına elverişli bir çok salon var. Hafta sonları , olan 
perşembe ve cuma günleri yörenin gençleri burada ter atıyorlar, deşarj oluyorlar. 
Bulundugumuz yerde Şii mezhebinden olanlar çogunlukta Şii ve Sunni ayırımı 
çok eskiden beri mevcut. Su u d 'lular bu iki grup arasındaki ayrılıgı yumuşatmak 
için sportif faaliyetlere önem veriyorlar . Ama ne yaparlarsa yapsırılar, yıllar önce 
atılmış nifak tohumlan fırsat buldukça yeşermekte. Her müsabakadan sonra kavga 
çıkması bunun örnegi. 

Vakit buldukça akşamları Bayram ' ın yanma gidiyor, konuşup dertleşiyoruz . 

Bazen de gizli gizli havuzda tek başına yüzüyorum. işçi dosturnun ilginç gözlemle­

ri var. Bankta oturup sohbet ederken bakıyorsun ; 
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-Agabey burada hırsızlık olmaması dogal. 
-Neden? 

-Her taraf , dümdü z ve çöl. Orman yok , dag yok Adam nereye 

saklanacak ki ? 
Bayram 'ın yaptıgı çayı yudumluyoruz. Dhahran 'daki havaalanından 

kalkan uçaklar üstümüzden geçiyor. Büyüklükleri ve yönleri degişik. Birden eliyle 
giden uçagı gösteriyor. 

-Bu Türk tayyaresi . 
- Nasıl aniadın ? 

-Bir defa küçük ve bakımsız! 
- Bunları nereden biliyorsun ? 
-inanmazsan havaalanına gidelim baki Koreli ve Filipiniiierin 

uçakları yanında bizimkiler kedi yavrusu gibi kalıyorlar . 

-Peki de, bakımsız oldugunu nasıl aniadın ? 

-Baksana agabey u çagın kı çından çıkan ka ra dumana . Motorları 

ayarsız , yag yakıyor ! 

Bayram , birlikte çalışhgı yabancı işçileri kendine göre degerlendirmeyi çok 

seviyor. " Pa kistanlıya para yı ver . Papanın bil e e lini ö p e r! " "Hintlinin vur 

agzına ekmegini al. Kişiliksiz heriflerl " gibi düşüncelere sahip. Sordum: 
- Sana göre Mısırlılar nasıl ·~ 

-Aman agabey, alaycı ve palavracı! Hüseyin aniatsın ne yaptıkları -

nı. 

- Nasıl aniadın palavracı olduklarını? 

-Kolay, Mısırlıya sor ; Ev yapabilir misin? " Yaparım " der. Otomobil 

yapabilir misin? "Kolay , çok yaptım " der. Kafanın tası atar . Peki lan 

uçak da yapabilir misin? İnan bana, onu da " Yaparım " der bunlar. 

Bir defasında Koreiiierin köpek eti yediklerini söyledi. İnanmadıgımı hisset­

ti , üşenıneden beni Köpek Çiftligi 'ne götürdü . Gözlerimle gördüm. Adamlar, 
köpek girecek boyutta, demir çubuklardan bir kafes yapmışlar. Kemik ve et arlıkla­

rını buraya telle asmışlar. Başıboş köpeklerden birisi kafese girip etleri çekeledigin­

de, demir kapı aniden kapanıyor. Tutulan köpekterin boynuna tasma takıp, ahır 

gibi bir yere götürüp baglıyorlarmış. Sonra da hayvanlan günlerce atık yemeklerle 
besliyorlarmış. Hayvanlar haraketsiz kaldıkları için besili koyun gibi oluyorlar. 

Sonra kesip, et yeınegi yapıyorlarmış. 

-Bayram, kaza ile de olsa hiç köpek eti yedin mi ? 

-Bir defa yedim. Berbat bir şey. Ekşimsi , Koreiiierin demesine 

göre köpek eti yemiş insanı ateş basar , çok hareketli olur ve yerinde 

duramazmış ı 
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Suudi diyarında namaz vakti onların Sela dedigi ezan okununca, dükkania­
rın içindeki müşteriler ale! acele dışarı çıkartılıp kapılar kapanır. Mutavva denilen 
sivil dini polisler bagırınaya başlar "Yallah Sela" . Müslüman olanların bazılan 

camilere gider, bazıları sagda solda dolaşıp vakit öldürür. Dükkanın sahibi ise 
içeride kalıp çayını, kahvesini içer. 

Bir hafta sonunda taze sebze, meyva ve diger yiyeceklerin satıldıgı açık 

pazar yerindekiler sala uyarısına pek kulak asmamışlar. Mutawalar, sopayı kaptıgı 

glbi herkesi camiye doldurmuş. Bunların içinde, müslüman olmayıp da dayaktan 
kaçmak için camiye girenlerde olmuş. İçeride, imam "AIIah-ü Ekber " dediginde 

şaşkın bir Amerika ' lı, şöyle sagına soluna bakmış , ne oluyoruz kabilinden ve 
sonra ellerini kaldırırken yüksek sesle "No problem , no problem ! " diye 
seslenmiş. Bu olay imarnın canını çok sıkmış ve bunları niye getirdin diye 

Mutavvaları azarlamış . Bunu da Bayram 'dan duydum. 

Bayram nereden duymuşsa duymuş, Damınam şehrinde cuma namazın­

dan sonra caminin önündeki meydanda bir hükümlünün kafası uçurulacakmış. Bir 

insanın kafasının nasıl kesildigini bizzat görmek istemiş . Önceden gidip kesim yeri­
ni incel emiş . En iyisi , köşede bulunan büyük çe bir agaca çıkıp oradan seyretmek .. 

İşlemin yapılacagı gün, bizimki erkenden gidip agaça çıkmış. Meydan yavaş yavaş 

dolmaya başlamış . Cuma namazı için ezan okunınaya başlayınca, aşagıdan bir 

Arap Bayram 'a seslenmiş : 

-Sadık. Yallah Sela? 

Bayram duymazlıga vurmuş. Altaki uyanıklık yapıp, ezan bahanesiyle onu 

agaçtan indirecek ve yerine konacak. Bizim ki yer mi? Kafasıyla olmaz anlamında 

işaret verir. Israr devam edince "Ma f i" deyip kesip atmış. 
Vakit gelmiş, polisler daralan alanı genişletmek için seyircileri uyarmakta. 

Biraz sonra içinde, doktoru, hastabakıcısı bulunan tam teşkilatlı bir ambulans 

meydanda yerini almış. Bayram , meraklanır. "Bu Arapların işine akıl ermi­

yor. Kafası kopmuş adama doktorlar ne yapar?" Sonra yangın söndürme 

arabası da geliır . "Herhalde akan kanı su ile temizleyecekler. " diye tahminde 

bulunur. 
Kırmızı bir pikaptan, elleri arkadan baglı, uyuşuk ve yarı ölü vaziyette olan 

mahkum indiriUmiş. Meydanın ortasına alınıp yere çömeltilmiş . Bayram ' ın merak 

ettigi iki konu vardır. " Kafası kesilecek adam nereli? " Zavallı iyice büzülmüş 

ve üstü kırmızıı bir şal ile örtülmüş. Bu nedenle hangi milletten oldugunu seçeme­
miş. "Ah ulan Bayram! Keşke bir yerden dürbün alıp gelseydin ." diye 
hayıflanmış. Bıir defa yüzünü görse, "Yemenli mi? Koreli mi ? Pakistanlı 

mı? " oldugunu şıp diye anlayacak. Ambulansta olanların Filipinli, itfaiyecilerin ise 
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Mısırlı oldukları kesindi. Merak ettigi ikinci nokta, adam kendini iyice kasmış ve 
boynunu içe çekmiş durumda. Cellat, kafayı nasıl götürecek? 

Biraz sonra, elinde kocaman bir kılıç bulunan zebellah gibi bir Arap suçlu­
nun arkasına gelmiş. Bizimki sanki çok kafa kesmiş gibi "Bu cellat işini bilmi­
yor . Yanlış yerde duruyor, " demiş. Yanıldıgını biraz sonra anlamış. Cellatın 

birden kılıcm tersiyle suçlunun kuyruk sokumuna vurmasıyla birlikte zavallı, refleks­
le başını uzatmış ve ikinci vuruşta kafa gitmiş. Alandakiler, cellatı olanca güçleriyle 
alkışlamaya başlamışlar. "Lan agabey. Bu insanları anlamak çok zor. Herif 
adamı kesiyor. Millet yuh çekecegine, onu alkışlıyor . Kimbilir belki 
alkışlayanların içinde kesilenin memleketinden olanlarda vardır. " Tek 
tük bayılanların ambulansa taşındıgını görünce ambulansın geliş nedenini öQren­
miş. 

Bayram, devamlı olarak Napolyon gibi sag eliyle karnını bastırı­

yor.Agabey, bende "Spastik Kolon " adında, ishal-kabızlık-karında agrı ile seyre­
den bir hastalık vardı. Bu kafa kesme olayından sonra gene nüksetti . Artık ne 
perhiz ne ilaç hiç fayda etmiyor. 

Bayram/o, S . Arabistan 'da . 1984 
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BABAM BENl BÖYLE GÖRMESİN! 

Bir başka Deniziili olan Hüseyin, kaporta ustası. Toyota firmasına ait 
hasarlı araç onarımı yapılan atölyede ustabaşı olarak çalışıyor. İşinin ehli ve çok 
çalışkan. Aldıgı para da ötekilerinden biraz fazla. Para kazandıktan sonra memle­
ketinde dükkan açmayı düşünüyor . Emrinde, Türk , Filipin ve bir de Mısırlı işçi 

çalışmakta . Mısırlı ile yıldızı pek barışmıyor. Tembel ve kaytarıcı bir kişi. " Canı 
cehennem e, bana ne , ister çalışsın ister çalışmasın. " diyemiyor. Zira , 
patronu yapılan işten onu sorumlu tutuyor. 

Müslüman olan herkes şeriat hükümlerine göre Ramazan ayında oruç 
tutmak zorunda. Aşırı derecede sıcak bir yaz mevsimi ve aylardan Ramazan. 
Kaporta atölyesinin içindeki hava çok rutubetli ve sıcak. Tavuk pişirilen bir tencere 
kapagının açılması ile ortaya çıkan sıcak buhar gibi bir hava var. Devamlı terliyor­
lar. Devlet dairelerinde, çalışma saati geceye kaydınlmasına karşın, burada böyle 
bir uygulama yapılmamakta . Gelen her işi gününde bitirmek zorundalar. Oruçlu 
çalışmak mümkün degil . Mecburen oruç tutmuyorlar. iş yerinde gizli gizli su içiyor­
lar. Mısırlı 'nın oruç tutup tutmadıgı belli degil. Ama o, tutuyormuş gibi yapıp, 
devamlı namaz kılma numarasında . Bu Hüseyin 'nin canını sıkıyor. Bir kaç defa 
ayaga kalkıp çalışmasını tembihliyor. Fakat o, bu uyanlara aldırmıyor. 

"Oruçluyum, görüyorsun, namaz kılıyorum. " diyor. Namazın bitecegi yok! 
Bir gün dayanamıyor , kolundan tuttugu gibi tezgaha çekip çalışmasını saglıyor. 

Oranın tatil günü olan Cuma sabahı, bizimkiler evde çay içerken , kapı hızlı 
hızlı çalar. Açtıklarında , elinde sopa bulunan iki tane din polisi ile karşılaşırlar. 

Oturma belgeleri istenir. Belgede müslüman oldukları anlaşılınca polis: "Niçin 
oruç tu tmuyor sunuz? " diye sordugunda, "Tutuyoruz " diyariarsa da bu inan­
dıncı olmuyor. Polis elindeki sopa ile çaydanlıgı gösterince; "Tıraş o lmak için 
su ısıtıyoruz! " diyorlar. Kül tablasında yanmakta olan sigarayı işaret ediyorlar. 
Bu gavur sigarası bir kez yandı mı , nefes çekmesen bile kendiliginden yanmaya 
devam eder. "Bitsin de bir tane daha içi! sin " diye. Hazırlıksız yakalanmışlar . 

Polisler, birşeyler yazıp ayrılırlar. Anlaşılan Mısırlı onlan gammazlamıştır. Yoksa 
polis nereden bilecektir oruç tutup tutmadıklarını. 

Aylar geçer, polisten haber yok. Belki kayda almamışlardır diye sevinirler. 
Hüseyin 'in izin ayı gelmiştir. Bu herkesin dört gözle bekledigi gün . iş verenin 
ofisinden pasaportunu alrp, giriş çıkış vizesi için başvurmak zorundadır. 

Pasaportun yerinde olmadıgını görünce işgillenir. Polise gider, orada oruç yemenin 
cezasını ödemeden pasaportu alamayacagını ögrenir. " Cezası neymiş? " diye 
sorunca, "Yirmi so pa " yanıtını alır. " Şuracıkta vurun da bu iş bitsin ." der 
ama dinleyen yok. Şehrin dışında , çölün ortasında bulunan hapishanede borcunu 
ödemesi söylenir. 
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Damınam şehrinin arkasındaki çölde kale gibi bir hapishane. Demir kapı­

dan girince elinde ne yazıldıgını bilmedigi kagıdı yetkiliye uzatır. Ona: "Borcunu 
hemen ödemek ister misin? " diye sormuş. "Vurun şu sapaları da kurtu la­

lım ." der. 

Onu cezaevinin üst katına çıkartırlar. işaretle üstünü çıkarması anlatılır. 

Dayak atacak Arap , ufak tefek birisi. Elinde, özel bir agaçdan yapılmış pek kalın 

olmayan bir sopa var. Yerde içinde su dolu birkaç kova var. Kendi kendine 
" Aldırma Hüseyin , Sen dayaga alışıksındır. Bir iki vuruşta sopa kırılır ve 
bu iş biter. " diye mınldanır. Kale duvarında dayak için özel olarak yapılmış oyuga 
başını sokup kenardaki çıkıntılan eli ile tutması söylenir. Anlaşılan "Dayakhane " 

burası. Arap, belindeki tabaneayı çıkarıp, yandaki masanın üzerine koyar. 
" Taşkınlık yaparsan, seni vuru rum. " anlamında olmalı. 

Sopasırtında şakladıgı zaman, Hüseyin 'in bedeni öne dogru irkilmiş. "Vay 
canına be! Bu babamın dayagına pek benzemiyor. Herif ufak tefek ama 
bayagı güçlü. " der içinden. İkinci , üçüncü derken bayılmış . Kendine geldiginde 

her tarafının ıslanmasından üzeline su döküldügünü ve su dolu kavalann bulunma 
sebebini anlar. Arap, sırıtarak, "Devam ede lim mi? Yoksa sonraya mı bıra­

kalım? " demiş . Pasaport elinde olmadan huduttan dışan çıkmak mümkün degil 
Cezanın affı ise söz konusu olamaz. Zorla ayaga kalkmış, bildigi yarım yamalak 
Arapça ile, "Ben insanım biraz yavaş o l, " anlamında "Ena insan . Şuvayye , 

şuvayye " demiş. Herif insafa gelsin diye. "Yallah" komutuyla dayak faslı tekrar 
başlar. Sopa , sanki kırbaç gibi sırtına yapışarak korkunç bir acı verir. Anlaşılan ona 
yavaş ol demesinin faydası olmamış . Aslında şertat kanununa göre kolunu açma­
dan sapayı vurması lazım . O ise aksine geline geline vurmuş. Tekrar bayılmış, 
gene üzerine su atılıp uyandırılmış . Bu şekilde işlem böyle birkaç kez sürmüş . 

Eline, "Yirmi deynek vurularak , cezası verilmiştir " yazılı uyduruk bir kagıt 

tutuşturuyor. Dayak bitmiştir ama , sopa yerlerinin acısı gidirek artmış. 
Hüseyin, dogru hemşehrisi Bayram ' ın evine gitmiş . Ondan cep aynasını 

isteyip banyodaki aynanın karşısına geçmiş . Sırtını görünce, "Ulan bu ne insaf­
sızlıktır be . Suçumuz nedir de bizi bu hale getirdiler? " deyip Arap ' ın yedi 

ceddini kalaylamış . Sırtında tamı tamına , hem de sıralı yirmi tane kan oturmuş 
sopa izi görmüş . Bayram gözleıini faltaşı gibi açmış ; 

-Abem seni ne hale koymuşlar be! Dur hele bir resmini çekeyim. 
Bizim gazetelere göndeririz Avrupalılar, ikide bir insanlık suçu der 
dururlar. İnsanlık su çunun ne oldugunu görsünler, demiş . 

-Sen bilirsin , istersen çek. Yanlız ama bu resmi bubam görmesin , 
çok üzülür , bir daha beni buralara göndermez! demiş . 
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ÇOCUK KIZ MI ? ERKEK Ml ? 

Suudi Arabistan 'da kaldıgım beş yıl sürede en önemli kazançlanından biri­

si ögretim üyeligi düzeyimin artmasıdır. Hacettepe 'de çalıştıgım on yılı aşkın 

zaman içinde kendimi yeterli bir ögretim üyesi olarak kabul ediyordum. Oraya 

gidince, hiç de sandıgım gibi olmadıgını anladım. Dünyanın dört bucagından gelen 

hocaların arasında , İngilizce ' si en kötü olan bendim. Dogru dürüst yurtdışı egitimi 

görmemiştim. Kara Afrika ' nın doktorları btle benden üstündü Dogru dürüst 

tansiyon ölçmesini bile bilmiyormuşum. Ganalı Dr.Emanuel Larbi, hipertansi­

yon klinigi yapıyordu . Yani, sadece tansiyonu yüksek hastalara bakıyordu . Bir gün 

kendisine şaka ile kanşık "Tansiyonun da klinigi mi olurmuş? Bizde bunu 

hemşireler ölçer ." dedim. Gülerek , "Buraya bak, sen tansiyon ölçmesini 

biliyor musun? Gel de göster bakalım? " dedi. Bir dakikadan kısa bir sürede, 

aleti hastanın koluna takıp , tansiyonu ölçüverdim. " Sen bu işi bilmiyorsun? " 

diyerek anlatmaya başladı. "Önce hastaya sigara içip içmedigini soracaksın . 

Eger içiyorsa , son sigaradan en az yarım saat geçmeli . Sigara insanın 

ta nsiyonunu yükseltir. Sonra çişinin olup olmadıgını ögreneceksin . 

Mesane , dolu is e, ka n basıncı yükselir . Hastay la, konuşup onunla arka­

daşmış gibi davranacaksın . Heyecanı azalsın . Büyük tansiyonu, hasta­

nın nabzıyla tespit ettikten sonra dinleme aletiyle hem büyük hem de 

küçük tansiyonun sınırlarını ölçeceksin. Kan basıncına her iki kolda 

bakmalısın. Eger hasta başdönmesinden yakınıyorsa , yatarak ve ayakta 

ölçeceksin. Bazen , hastanın . ba cagından bile tansiyon ölçmek gerekir" 

dedi Yerden göge kadar haklıydı. Demek ki ben tansiyon ölçmesini bilmiyormu­

şum . 

Bizden ders alanlar, dördüncü, beşinci ve altıncı sınıf ögrencileriydi. Bunlara 

kendi düzeylerine uygun dersleri , teorik ve pratik olarak İngilizce anlatmak benim 

için kolay bir şey degildi. İngiliz , Amerika 'lı, İsveç ' li, Pakistan ' lı, ve diger ülke­

lerden gelmiş hocalarla kendimi kıyasladıgımda, beni yetiştiren hocalara verdim 

veriştirdim . Bizden başka her ülke doktor diplomalarının uluslararası geçerltligi 

var. Yani hepsinin diplamaları degerli. Benimki, bizden başka hiçbir yerde görül­

memiş, "Birinci sınıf gögüs hastalıkları uzmanı ". Benim doçent, profesör 

olmamın bir üstünlügü yok. Onlarda, ögretim üye olacakların, dosyaları, ülke dışın­

daki ögretim üyeleri tarafından degerlendiriliyor. Bizde, hocalanmız. " İ zzet iyi 

çocuktur, çalışkandır, büyüklerine saygılıdır." dedi mi işler yoluna girer. 

Hele, bir de torpilin varsa hiç sıkıntı çekmezsin. 
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Arabistan'da diger ögretim üyelerinden geri kalmamak için çok çalışmak 
zorundaydım. İnsan dışanda daha milliyetçi oluyor. Aslında herkes kendi ülkesinin 
üstün oldugunu söyler ya! Ortalıkta dolaşan hamam böcegini tutup, çekirdek gibi 
yiyen, Taylandlı bile sırası geldiginde, ülkesini bir metheder, bir metheder ki 
şaşarsınız! 

Suudlu ögrencilere hayran oldum. Bunlar kadar, hocaianna saygılı, zamanı­

nın çok iyi degerlendiren, birbirleriyle kavga gürültü etmeyen talebe az bulunur. 
Sınıflar ortadan bölünerek kız ve erkekler ayrı yerlerde oturur. İlginçtir, gene de 
birbirlerini çok iyi tanırlar. Peçe takan kızların çogu çirkindir. Digerleri eşarp veya 
başörtüyü tercih eder. Zaman zaman güzel sayılan kızlar , benim yanıma gelerek, 
"Biliyor musunuz? Benim annem Türk asıllıdır ." diyerek, güzelliginin nere­
den geldigini anlatmak ister. 

Kız erkek ayırırnma ve ilişki yasagına ragmen erkeklerin çogunun gönül iliş­

kisi vardır . Sınavlardan önce erkek ögrencilerden birisi size, "Doktor Pan ş , seni 
bütün ögrenciler çok seviyor. Valiahi babamız gibisin. Sen bizden biris i­
sin . Hristiyanlar arasında da sevdiklerimiz var ama senin yerin başka . " 

deyince, "Laf ı uzatrnadan ne istedigini söyle" deriz. Ikına,sıkına , bilmem ki 
nasıl anlatsam cinsinden sözlerden sonra sadete gelir. "H anan ismindeki kı zı 

seviyorum. Onun sınavında sen de bulunacaksın . Suudlu hoca , 
Abdullah onunla evlenmek istemiş . Hayır cevabını alınca, ben sana imti­
handa gösteririm demiş . Lütfen koru onu! "der. 

Orada her ay bir sınav vardır. Bunun, yazılı, sözlü kısımları olur. ögretim 
üyeleri, her sınavda yeni soru hazırlamak zorundadır. Aynı soruyu soramazsınız . 
Kolay sorsan, imtihan sonu degerlendirmede, "Doktor Pan ş, bakıyoruz ögren­
cilerin çogu senin sorularını bilmiş. " diye tenkit ederler. Bir sonraki sınavda 
zor sorarsın, "Doktor Parış . Vur dedikse öldür demedik. ögrencilerin 
çogu senden not alamamış" derler. Ortasını bulmak zorundasın. Bu kolay bir 
iş degil . 

Sınav sonuçları , bölüm toplantısından sonra bildirilirdi. ögrencilerin bazılan 
geçip geçmediklerini, çeşitli yönterrıler kullanarak önceden ögrenirlerdi. Bunun için 
kendi yöresinin hocalanndan yardım gördükleri kesin. 

Birgün ögrencilerden birisi benden notunun kaç oldugunu sordu. Ona: 
-Bölümde alınan karar geregine göre hiçbirimiz ögrencilerin geçip 

geçmedikleri hakkında konuşmayacagız, dedim. 
-Karar öyleymiş ama Muhammed -B- ile geçtigini ögrenmiş bile! 
Dedigi dogruydu. Fazla konuşmadan yanından aynldım. ögrenci yakarnı 

bırakmıyor. Tuvalette sQruyor, yemek yerken yanıma sokulup: 
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-Doktor Parış, sen bizim babamızsın. Lütfen geçip geçmedigimi 

söyle? 

O "please " dedikçe ben " hayır " anlamında " La " diyorum . Bir aralık 

yakarn ı bırakır gibi oldu. Bilemedigim bir nedenle sınav sonuçlarının ilanı uzadı. 

Bizim ki gene asılmaya başladı: 

-Doktor Parış, görüyorsun sonuçlar hala belli degil . Meraktan 

çatlayacagım . 

-Biraz daha bekleyiver . Yanıma iyice sokuldu . Kulagıma egilerek "Allah 

aşkına" soruyorum "Çocuk , kız mı? Oglan mı? " Hiç olmazsa bunu söyle. Bu 

heıiften kurtuluş yok. 

-Oglan Ulan E.O .E. oglan, dedim. 

S uud'lu ö{Jrencilerimle. 1985. 
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IBM = INŞAALLAH + BUKRA + MAFl 

Suud i Arabistan 'da çalışanlar şaşılacak olay ve davranışlarla karşılaşırlar. 
Oraya dünyanın dört bir yerinden gelen , siyah, sarı ve beyaz ırkın genç insanları bir 

kültür mozaQi meydana getirirler. 

Batıdaki gelişmiş ülkelerden gelenlerin tuzları kurudur. Onlara ödenen ücret­
ler, Pakistan, Hindistan, Filipin gibi gariban ülkelerden gelenlerle kıyaslanamaz . 

Bu insanların başıboş yaşam tarzianna baktıQınızda neden gelişemediklerini hemen 

anlarsınız. Bir de hızla gelişen Güney Koreiiiere bakalım. Hava alanına gittiQinizde 
alana yeni inmiş oları dev G. Kore uçaQından , hepsi aynı örnek elbise giymiş , 

askeri disiplin içinde yüzlerce çekik kaşlı gencin indiQini görürsünüz. Ellerindeki 
bavullar bile aynıdır. G . Kore , askerlik çagına gelmiş gençlere şöyle bir çagrıda 

bulunur. "Gençler , askerlik görevini iki şekilde yaparsınız Süre, ülkeniz ­

de iki yıl olmasına karşın, Suudi Arabistan 'da iki yıldır Ayrı ca dışarda 

çalışanlara 400 Riyal aylık verilir . Bunun yarısı Kore Merkez bankamıza 
gider ve ülke gelişmesinde kullanılır , diger yarısı ise sizindir 

Arabistan 'a gidenler yol , köprü yapma gibi a la nlarda da ça lış ac aQından 

mühendislik alanında iş sahibi de o labilirl er Karar vermekte serbestsi ­
niz. " 

Işçilik ücreti çok düşük oldugundan , hiç bir ülke mühendislik ihalelerinde 

G. Korelilerle başedemez . Bu tür işçiler , sabahın erken saatlerinde askerlik egitimi­
ni yaptıktan sonra otobüslerle iş yerine gelirler. Şehirlerin ana caddelerinin kanali­

zasyon sistemlerini kısa sürede tamamlarlar. Dikkat ettim, kazma kürek gibi ilkel 

aletleri çok az kullanıyorlar . Sokaklar, caddeler fermuar gibi yıldırım hızıyla açılıyor , 

kapanıyor . Bir zamanlar, bizde de silah altına alınan gençlerin yurdun agaçlandırıl­

masında kullanılması gündeme gelmişti. Yetkililer "Ne o yani , askeriyede 
arnele taburları mı olacak ? " demişlerdi . Şimdi gitsinler G. Koreii ierin bu iki 

hizmeti birlikte ne güzel yürüttüklerini görsünler. Ancak böyle bir çalışna ile Kor e 

Savaşı'nda, Türk askerlerinin çöplüklerinde yiyecek arayan insanlar gelişebilmiş­

lerdir. 

Arabistanda Türk işadamları da vardır . Kutsal şehir Mekke 'ye 

Müslüman olmayarılar giremediQinden burada çalışan , iş yapan firmaların arasın­

da Türkiye 'den de gelenler var. Ama, G .Kore liler buraya da sızma yolunu 

bulmuşlar. Suudi Devlet Televizyonu 'nunda her hafta sonu Müslünan olmuş 

Korelilerle söyleşi yapılıyordu ! 
Arabistan 'da çalışarı Türk işçilerin sayısı fazla degil. Suud 'lular , 

Türk '!erin diger ülke işçilerine göre daha fazla ücret istediklerini , sendikal hak ve 
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sigorta talepleri yetmiyormuş gibi hırçınlık yaptıklarını söylüyorlar. Arapça bilen 

Antakya ve İskenderun 'dan gelen gençler tercih ediliyor. 

Hac mevsiminde Türkiye 'den yüzlerce işçi gelir. Bunların tümü kasaptır . 

Suud 'lulara kasaplan neden bizden seçtiklerini sordugumda; "Türkler, kurban­

lık koyun derilerini zedelemeden ve kısa zamanda yüzmekteler. Ayrıca 

çok hızlı çalışıyorlar da ondan ." dediler. Koyunlar bizden, kasaplar bizden , 

koyunlan satın alan bizim hacılarımız . Bitmedi, hayvanlarımızın derileri de Suudi 

Arabistan 'a gelen tüccarlanmız tarafındansatm alınıp Türkiye 'ye getirilir. Onlar 

mı çok akıllı, yoksa biz mi işi bilmiyoruz? Anlayamadım! 

Suud i Arabistan 'da devlet dairesinde işiniz varsa, çekeceginiz de var 

demektir. Herkes ekabir ve Müdür 'dür . Zaten M harfi ile başlayan kelimelerin 
çogu Türkçe kelimelerle eş degerdir. Müdür, muavin , masa, müderris , 

mümkün , müşkül gibi. Vize alacaksınız. Müdüre , evraklannızı verirsiniz. Alır ve 

içerigine bakmadan bir kenara atar. Ne zaman pasaportunuzun hazır olacagını 

sorarsınız . Yann inşaallah anlamında " İnşallah Bu k ra " der. Ertesi günü gelirsi­

niz , hayır anlamında "Mafi " der müdür bey. Bir gün sonra başvurdugunuzda 

yetkili yine " inşaallah Bu k ra " yı der . inş aa llah Bu k ra ve arkasından Mafi '!erin 

sonu gelmez . Bu nedenle yabancılar, İnşaallah , Bukra ve Mafi ' yi !BM diye 

kısaltmışlardır ! 

Tenis 'e hazırlık . S. Arabistan 1986 
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MEGER MÜSLÜMANLIK NE KOLAYMIŞ 

Müslümanlar için zor olan Ramazan ayı Suudi Arabistan ' da en çok 
sevilen ve güzel bir aydır. Oruç tutmak o kadar kolaydır ki orada. Diyelim ki hasta­
nede çalışıyorsunuz . İftar , hava kararmadan , bize göre daha erken olur. Önce 
evinizde, çayınızı, kahvenizi içersiniz . Sonra sallana sallana camiye uzanırsınız. 

Pakistan ' lı müezzin ezanı okur, imam da sadece üç rekatlık namazı kıldırır . Bu 
beş bilemediniz on dakika sürer. Evinize dönüp, akşam yemegini alırsınız. Yatsı 

namazında , teravih narnazına pek önem vermezler. Onlar sadece farz namazını 
kıldıkları için , öyle saatlerce camide kalmazlar. Akşam saat dokuzda hastaneye 
gidersiniz. Yaklaşık üç saatlik bir zaman dilimi içinde hastalarınızı görürsünüz, 
operatörseniz ameliyatınızı yaparsınız. İşiniz biter. Gece yarısında alışverişe çıkarsı­
nız. Her taraf ışı! ışıldır, dükkaniarın tümü açıktır. Sabahın dördüne kadar, herkes 
ayaktadır. Daha sonra evinize gelir , bir şeyler atıştırdıktan sonra yatarsınız . Sabah 
işe gidilmedigi için ögleden sonra ikiye kadar uyursunuz. Karnınız acıkmaz bile. 
Zaten bir kaç saat sonra iftar olacaktır. 

Rama za n ayının en güzel tarafı , birbirleri ile dargın olanların bir araya gelip 
iftar yemegi yemeleri. Hayret edersiniz. Adam, kanlı bıçaklı rakibini yemege davet 
eder. Dinimizde bu tür davranışlarla birlik, beraberlik saglama amacı güdülmüştür. 
Ne yazık ki bizde bu adet yok denecek kadar azdır. 

Suudlu ögrencilerle zaman zaman oruç olayını tartışırız. Ben onlara "Si z 
orucu uykuya tutturuyorsunuz. Geceyi gündüz, gündüzü gece yapmışsı­
nız. Böyle oruç olur mu? " dedigimde, "Müslümanlık buradan ç ıktı. Sizler , 
Müslümanl ıgı zorlaştırıyorsunuz i" derler. 

Arabistan'da Ramazan ayı, tatil zamanı gibidir. Dikkat ettim, ögrencilerLrı 
çogu Müslüman olmayan ülkelerde tatillerini geçiriyorlar. "Niye Türkiye 'ye 
gitmiyor sun uz? " dedigimde, kafalarını sallayarak, "Müşküla " diye yanıtlıyorlar. 
Otuzüç rekat teravih namazı kılar mı Arap ? 

ögrencilerim bana sık sık, "Sen ne zaman Hacı olacaksın? " diye sorar­
lar. "Daha hazır degilim. " diye geçiştiririm. Onların çogu, her yıl Hacca gider­
ler? Bu nasıl oluyor diye merak ettim. Bir defa Hacı olmanın şartlarını yerine 
getiremedikleri için tazelemek zorundalar. İkincisi onlar için Hacı olmak çok kolay. 
Mekke 'de kaldıgı sürede, içinde sogutma ve aydınlatma sistemi olan çadıriarda 
vakit geçiriyorlar. Üstelik çay ve kahveleri de her zaman hazırdır. Bu şartlarda 

Hacılık bana teklif edilmedi ! 
Arabistan 'da erkek olmak büyük bir ayrıcalık Dört kadınla evlenebiliyorsu-

n uz. 
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"Dört kadınla na sıl başediyorsunuz? " dedi~imizde , "Tek kadından 
daha kolay . Zira, i şin iç.ine rekabet giriyor . Başını a~rıtanı bırakıp , sana 

daha iyi bakan , a~ır l a yana gidiyorsun ." diyorlar. 
Bizde ayıp olan bazı davranışlar onlar için sıradan olaylardır. Başımdan 

geçen bir olayı örnek vereyim. Bir gün Ara b ' ın biri beni yeme~ e davet etti . Biz 
misafi r odasında sohbet ederken, yandaki odadan kadınların yemek masası hazırla­

d ı~ı tabak seslerinden anlaşılıyordu . Gözüm bir aralık , kapı aralı~ından bir çift 
simsiyah göze ilişti. Anlaşılan hatunun birisi beni süzüyordu . Söyleşi sırasında , 

Arap dostum: 
- Dokto r Pariş, bana bir iy ilik yap a r m ıs ın ? 

- Bu ne istedi~ine ba~lı. 
·- Gayet basit ! 
- Ne gibi ? 

- Annem il e evlen , beni sıkıntıdan kurtar ! 
Adam annesini pazarlıyor . Hayret etmemek elde de~il . O hiç aldırmadı ve 

konuşmasını sürdürdü: 

-Anne m çok zeng in ! İki bakkal dükkanı , bir de berber dükkanı var . 
Şakaya vurdum: 

-Kadın berberi mi ? 

-Yok canım , erkek berberi . Pakistanlı bir usta ça lıştırıyo r, akşam 

para l arı annern e ~etirir. 

-Görmeden yumurta nın bile pazarlı~ı yapılmaz. 

-Yumurtanın boya l ısı da bir, b oyasızı da. Kadın, kadındır. 
-Hiç olmazsa , ş işman mı ? , zay ı f mı ? oldu~unu bilelim yahu! 
-Biraz toplu . 

-Ben şişman , o şişman olmaz . 
-Tamam , o zaman kayınvalid em ile evlen . O senin ist edi~in gibi 

zay ı ftır . 

-0 da zengin mi ? 
-H em de daha zengin . Amerika 'da İspanya ' da viiiala rı var . 

Süpermarket sahibi. 

141 





ÇOCUKLARlM 6. 
Bölüm 





ENlS VE BAHADIR 

Benim yaşamımda çocuklarımın önemli yeri vardır. Zira, çocukluk devrini 

onlarla birlikte paylaşmış oldum. 

Enis, l Ekim 1957 yılında dogdugunda ben Çanakkale'de Antalya gemi­

siyle deniz birliklerinde verem taraması yapıyordum . Onun dünyaya gelişi beni çok 

sevindirdi. Kolay degil, baba olmuştum ve bir oglum dünyaya gelmişti. Olayı arka­

daşlarla kendi çapımda kutladım. Şehrin en büyük lokantasında, yedik, içtik. 

Ça nakkale sokaklarında faytonla tur attık, şarkılar söyledik. Gece gemiye döndü­

gürnde heyecanım doruk noktasındaydı. Geminin direQine tırmanıp oradan aşagıya 

atlamak istedim. Arkadaşlarım olabilecek tehlikeyi önlemek için aşagıda çadır 

gerdiler. Sabah uyandıgımda kalçarnda korkunç agnlar vardı. Yataktan dogrula­

madım bir türlü . Belli ki bir çılgınlık yapmıştım ve şansım yaver gitmiş bundan ucuz 

kurtulmuştum . 

Enis'i ilk kez yirmi günlükken görmüştüm . Kaymvalidem, onu kundaga sarıl­

mış vaziyette kucagıma verince, şaşalamış ; "Be benim mi?" demiştim. Bebek 

kısa zamanda gelişti. Bir yaşına gelmeden yürümeye başladı ve ardından da kendi­

ni sokaga attı. Artık peşimden ayrılmıyor, elimi bırakmıyordu. Ben neredeysem o 

da oradaydı. Bogazına düşkün bir çocuktu. Ben neyi seversem o da seviyordu. 

Zaman zaman onu bisikletin önüne alır, sahilde dolaşırdım. Arada sırada da kayın 

pederim Ali Dayı'nın Napolyon isimli atı ile baglara giderdik. inatçı, dedigi dedik 

bir çocuktu. Bir defasında , Gölcük'teki iş yerime vapurla gitmek isterken , kollarını 

açarak beni de götür demek istedi. Olmaz deyince, " Baba düüt hoppa öl emi 

ı " demez mil 

Enis , benim yanımdan hiç ayrılınamasına karşın annesine de düşkündü. 

İkisinin arasında benim anlamadıgım bir ilişki vardı. Sık sık çatışmalanna, kırgınlık­

larına ragmen , birbirlerine çok düşkündüler. Bir defasında onu denemek istedim: 

-Bak oglum , ben , sen ve annen Afrika'dayız. Birden ormandan bir 

aslan fırlayıp yanımıza gelip sana "Enis , benim karnım çok aç. Üçünüz­

den birisini yiyecegim . Sen karar ver. Hanginizi yiyeyim " derse cevabın 

ne olur? 
-Seni yesin' 

Bu benim hiç beklemediQim bir yanıttı. Canım sıkıldı, nedenini sordugumda; 

-Baba, ben kü çük oldugu m için beni yese doymaz . Annemi yese, 

bakarsın tam doymaz, beni de yemek ister. En iyisi seni yesin . Bu 

şekilde karnı tam doyar ve biz de kurtuluruz. dedi. 
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3 Haziran 1961 tarihinde B a h ad ır dünyaya geldiginde ben gene evden uzak­

ta , İn g ilt ere'nin New Castle kentindeydim. İkinci çocugun da erkek olması bana 

ayrıcalık verdi. Herkes gıpta ile kutladı. T ürkiye'ye döndügürnde üç aylık kadardı. 

Bebekligi, agabeyine benzemiyordu. Esmer, uzun bedenli ve kuwetli yapısı vardı. 

Kısa sürede kafasını tutması , ellerimizi kavrayarak dikelmesi bunları gösteriyordu . 

Buna karşın uykusu azdı. Gecelerin hakimi oydu. Kendi kendine konuşurdu ve 

gözleri fıldır fıldırdı. Biz uyurken o uyanık, biz ayaktayken o uyurdu 

Onun dogumu kardeşinde kıskançlık duygusu yaratmadı En is sık sık onu 

kucaklar, " Sahadır pış pış " derdi. Aralannda önemli yaş farkı olmamasına 

ragmen, Enis agabeylik otoritesini kurardı. Biraz da nalıncı keseri gibiydi. ilk önce 

kardeşinin harçlıgının tükenınesini isterdi. 

Ko caeli Degirmenderesi , önünde deniz , arkasında yeşil bag ve daglan 

bulunan şirin bir yerleşim yeri . Mayıs ayında millet, daglann eteklerinde toplanıp 

piknik yaparlar Oyun çagındaki çocuklar ise uçurtma uçururlar Gökyüzünde degi­

şik renkli uçuıimalarm süzülüşünü görmek insana bir başka mutluluk verir. 

Uçurtma , hürriyeti temsil ediyordu Bazı cocukJar, uçurtma ipligine jilet takarak , 

digerlerinin iplerini kesrnekten zevk alırlar. Bazen kontroldan kaçan uçurtmanın 

elektrik veya telefon teline takılıp kaldıgı olur Tellere takılan uçurtmayı kurtarmak 

mümkün olmaz. Aylarca orada iskelet gibi durur. 

Zamanla beldemiz büyüdü , uçurtma uçurınak zorlaştı. Çocukla r da habire 

"Uçurtma, uçurtma " deyip duruyorlar Hidayet agabeyimin dükkanında üç 

tane birer metrelik uçurtma çıtası yaptırd ım . Renkli kagıtlan kola ile yapıştırarak , 

alacal ı bulacalı dev bir uçurtma yaptım. Ali Dayı'nın üzüm sandıklarını sardıgı 

naylondan yapılmış ip yumagını da ele geçirdik iş uçurtmayı uçuracak sahayı 

bulmaktı Bu kadar ugraştan sonra onu tele takılı görmek bizi üzerdi. Aklıma geldi 

Bu iş denizde olmaz mıydı? Acaba niye insanlar bu yolu denemiyorlardı? Tele 

takılına sorunu yok. Olsa olsa rüzgar durdugu z.aman uçurtma denize düşerdi 

Degirmendere'de her ögleden sonra poyraz estigine göre suya düşme tehlikesi 

yoktu. Ufak bir sandalımız da olduguna göre mesele kalmamıştı. Çocuklarla sanda­

la atladık ve uçurtmayı saldık Bir metrelik uçurtmamız hızla göge yükseliyor ve 

ipini salmakta güçlük çekiyorduk. Yüz metrelik ipin sonuna geldik. Uçurtmamız 

dikeldikçe dikeldi Çocuklar ipi tutmak istediler Mümkün degil , onları sürüklernesi 

hiçten degildi. Zevkten dört köşe olduk. Arada sırada ipi bir iki metre çekip saldı­

gımda uçurtmamız selam veriyor. Çocuklar "Bana da selam , bana da selam ," 

deyip duruyorlar Birden uçurtmanın sandalı sürükledigini farkettim Sahile baktı­

gımda, Degirmendere'nin dışmda kalan Kuruçeşme mevkiine geldigimizi 

farkettim Ondan sonrası , Halıd ere , Konca , Eregli , KaramürseL Panige kapı!-
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dım . Sandal sanki yelkenli olmuş, uçarak gidiyor. Uçurtmanın makarasını Enis'e 

verip küreklere geçtim. Sandaim gittigi yönün aksine kürek çekiyorum ama nafile. 

Uçurtmayı bırakmamız lazım. Kıyamıyoruz Birden ne olduysa oldu, uçurtmanın ipi 

Enis'in elinden kurtuldu ve başını saga sola saliaya saliaya daglara dogru gitmeye 

başladı ve bir yerde takılıp kaldı. Çocuklar " Uçurtmamız gitti." diye aglaşmaya 

başladılar. Sandalı kontrol altına aldıktan sonra sahile dogru kürek çekmeye başla­

dım ve kısa bir sürede sahile geldik Rahatlamıştım. Derin bir nefes aldım. Çocuk­

ların üzüntüsü bitmiyor. Onlar, benim endişemin nedeninin farkında degiller . Varsa 

yoksa uçurtma. Tutturdular uçurtmayı gidip alalım diye. Bulamayız dedimse de 

inanmadılar. "Bak orada duruyor. Bizi bekliyor. " dediler. " Orası çok 

uzak." dedim. "Olsun yürüyerek gideriz. " dediler. Sandalı sahilde bırakıp, 

ahiaya poflaya daga tırmanmaya başiadık Hedefe vardıgımızda hava kararmaya 

başlamıştı. Uçurtmamız büyükçe bir kestane agacının daliarına takıimıştı. Onu 

kolayca kurtarıp, ipini topladıktan sonra koşar adımlarla sahile vardık . 

Çocuklar bu uçurtma macerasını bir türlü unutamadılar. Yıllar sonra 

Etiler'in Uçaksavar sitesinde de bir uçurtmamız olmuştu. Onu da elimizden 

kaçırmıştık Uçurtma Robert Koleji 'nin bahçesine düşmüştü. Çok kısa bir zaman­

da oraya ulaşmamıza ragmen onu bulamadık . Çocuklar, " Hırsızlar, uçurtma­

mızı çaldılar ." diye söylenip durdular. 

Degirm ende re'de oyun çagındaki çocuklara öncelikle yüzme ögretilirdi. 

Çocuklar denize girmek için can atarlardı. Yaradılış itibanyla sabırsız bir insan oldu­

gum için onlara alıştıra alıştıra yüzmeyi ögretmek hoşuma gitmezdi. En kestirme 

yol, onları motor iskelesinden denize itmek ve hemen arkasından benim atlamam­

dı! Bu yöntemle ikiside kısa sürede yüzmeyi ögrendiler 
Yıllar geçti. Seneler birbirini kovaladı. Çocuklar büyüdü, evlendiler. Enis'in 

Emre ve Zeynep isminde iki çocugu var. Onlar yaz aylarmda tatillerini 

Davutlar'da geçirirler. Torunlar kısa zamanda palazlandılar. Beni rahat bırakmı­

yorlar. Birisi bacagımı çekerken, öteki sırtıma çıkıyor. Başlangıçta onlarla başedebi­

liyorum ama iş uzayınca nefesim yetmiyor. Eşim de onlan başıma sarmayı çok iyi 

biliyor hani! Zaten bizde adet olmuştur. Köyde yaşlılara hayvan güttürürler, 

şehirde ise çocuk baktırırlar. 

Tatil aylanndan birisinde, gene torunlarla beraberiz. Birlikte denize girelim 

dediler. Baktım! İkisininde kollarında plastik balonlar ve bellerinde de kendilerine 

göre modern can yelegi. Sordum: 

-Bunlar ne? 

-Yüzmeyi tam ögrenemedik. Bunları kullanmamız gerekliymiş . 

Hocamız tembihledi. 
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-Ne hocası? 

-Yüzme hocası. 
Babalarının da ne kadar bol parası varmış diye söylenerek sahile yürümeye 

başladık. Yanımıza . deniz yatagını da aldım. Onları deniz yatagına çıkardım . Hiç 

itiraz etmediler. Burada motor iskelesi olmadıgına göre, yatagı kullanmak zorunda­
yımi Zeynep "Çok açıldık, dede. " dedi. "Yok kızım merak etme burası 

sıgdır. " dedim. Derinligin boyumu aştıgı yere gelince şaka ile karışık deniz yatagı­

nı devirdim. ikiside sapsız balta gibi suyun dibine indiler ve nefes nefese su yüzeyi­
ne çıktılar. Önce aglar gibi olup, bana tutunmak istediler, onlardan uzaklaştım . 

Baktılar ki benden kendilerine fayda yok, kendi kendilerine su yüzeyinde kalmayı 

ögrendiler . 

Sahile dönünce " Yaşasın! Yüzmeyi ögrendik ." diye sevinç çıglıkları attı­

lar. Akşamieyin babalan Kanada 'dan aradı. Telefonda : 
-Bak baba! Sakın çocuklara yüzm eyi bize ögre ttigin yöntemle 

ögretme . 

-ögrendiler bile . 
-Yapma baba yahu! 
-Yapma degil , Avrupa . 

Yüzmeyi ögrenen her çocuk yaşıtlanndan daha güzel ve hızlı olmak ister. 

Ben de baba olarak çocuklanının her şeyde oldugu gibi yüzmede de en iyi olmala­
rını istemişimdir. Yüzmeyi, benim gibi sagdan soldan görüp ögrenmesırıler diye 

düşündüm . Onların yüzme kurallarını , o dönemde deniz kuwetlerinde yüzme birin­
cisi olan Metin Tegmen'den ögrenmelerini istedim. Metin beni çok severdi. 
Eksik olmasın kabul etti. Bir kaç günlük yüzme dersinden sonra , çocukların stili 

degişti. Bir ay sonra büyük oglan söylenmeye başladı. "Sen de yüzme biliyo­
rum diye geçiniyorsun. Metin agabeyin ilk yaptıgı şey , senin bi :ı: e ögret­

tiklerinin tersini göstermek oldu . Öyle , yüzerken kafayı bir saga bir sola 
çevirmek yok. Yüzerken, vücudun kıvrılmaması gerekiyormuş. ' Ben de 

boş bulundum. Şaka olsun diye, "Getirin o hacanızı da yarışalım . Bakalım 

kim daha hızlı yüzüyar görelim ." dedim. Ertesi gün Metin çocuklarla birlikte 

eve geldi. Yüzü gülüyordu . Çocuklar, yememişler , içmemişler benim şakc ile yaptı­

gım öneriyi ona iletmişler. Mecburen yarışacaktık Bu işin geriye dönüşü yoktu . 
Çocuklar önde, biz arkada iskeleye dogru yürürken, Metin'in kulagına egilerek 

"Sen beni geçersen gemide canına okurum . Ona göre !" diye göz dagı 

verdim. Rütbece büyük olmam bu hakkı bana veriyordu! İskeleden atla>tp, açıkta 
bulunan bir yelkenliye gittik. Yarış oradan başlıyacak ve iskelede biteceh Çocuk­

lar, "Haydi Metin agabey, ona nasıl yüzül ecegini ögret. " diye bagrıyıorlardı. 
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Ne hikmetse benim yarışı kaybetmem onların hoşuna gidecekti. Çocukların öttür­

dü~N düdük sesiyle yarış başladı. Baktım Metin gemi gibi gidiyor. Bacagını yakala­

dım ve çektim "Ho p, nereye gidiyorsun? " dedim. Yavaşladı , aheste aheste 

yüzmeye başladı. Sonunda ikimiz de iskeleye aynı zamanda el artık . Çocuklar çok 
kızdılar . Neredeyse aglıyacaklardı. Büyük oglan, şike oldugunu , küçük ise rütbemi 

kullandıgımı söyledi. Tegmen'e "Metin agabey , send en bunu beklemezdik! " 
dedi-ler. 

Erkek çocuklar nedendir bilinmez bir yaştan sonra babalarını kendilerine 

rakip görürler. Ben bunu çocuklarımda bir kaç defa gözledim. Onlara masa tenisini 
ben ögrettim. Avrupa 'dan en iyi raketleri getirdim. Bunlar çabuk unutuldu. Lise 

çaglarmdaki çocuklar kızlı , erkekli gruplarla suru şeklinde do laşırlar. 

Deg irm endere'deki evin bançesinde, kazma, kürekle çalışırken çocuklar geldiler. 

Normalde ben çalışırken, bizi de çalıştım diye yanıma pek sokulmazlardı ! En is, 

birden bana masa tenisi maçı önerdi. Gerçi ben masa tenisini iyi oynardım ama, o 
solak oldugu için bana ters gelirdi. Yanında kızlı, erkekli arkadaşları vardı. Çaresiz 

kabul ettim. Arkadaşlarının hepsi onu tutuyordu . "Haydi Enis , yen babam! " 
diye tempo tutmaya başladılar . Çıgırtganlıgı da yırtmaçlı bir elbise ile göbegi açıkta 
tombul ve güzel bir kız yapıyordu . Herhalde bizimkinin denizci tabiriyle montofin­
tosu oluyordu. 

Maç başladı. Alkış , şamata gırla gidiyor. Beni tutan bir Allahın kulu yok. 
Sayılan bir o alıyor , bir ben. Başabaş gidiyoruz. Birden , Norveçli kutup kaşifi 

A m uds en'in başından geçen olay aklıma geldi. Amud sen kutup yolculugu sıra­

sında ekibinde bulunan ve kendinden çok genç birisiyle ters düşer. Onu zamanmda 
ekarte etmesi gerekir. "T osunun boynuzl arın ı büyümed en kırmalısın yoksa 

kulagı geçer !" der ve genç adamı gerisin geriye postalar. Ben de oglanın işini 

çok zor da olsa bitirdim. "Bir daha oynayalım . " dedi, kabul etmedim. Akşam 
evde annesine beni şikayet ediyordu . "Anne bugün babamla masa tenisi 
oynadık . Gavur gibi oynayarak beni arkadaşlarımın yanında rezil etti! " 

dedi. Annesi de "Onun ne kadar inatçı oldugunu bilmiyor muydun? " dedi. 

Sonra bana dönerek:" Ne olur du ço cuga yenilseydin? İncilerin mi dökülür­
d ü? " diye serzenişte bulundu. 

Benim sokakta , çarşıda , oyun sahalarında onlarla birlikte olmam çok kişinin 

dikkatini çekmiştir herhalde. Denizde, dagda , bayırda sanki onların büyük kardeşle­

ri gibiydim. Birbirimizden ayrımız , gayrımız yoktu. Aramıza kimsenin girmesini iste­

mezdik. Bir defasında aramızda şöyle bir konuşma geçti. Ben, "Birimiz hepimiz , 
hepimiz birimiz gibiyiz amma . Büyüyüp , evlendiginiz zaman beni 

unutursunuz. O zaman herşey bitecek " demiştim. İkisi birden atıldı : 
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-Asla olamaz böyle bir şey. Kimse bizi ayıramaz 

-Amma, eninde sonunda evleneceksiniz. Sizin de çocuklarınız 

olacak. 

Bu konu kafalannı kanştırmış olmalı ki bir müddet düşündüler ve sonunda 

kendilerine göre çözüm yolu buldular : 

-Biz karar verdik. Sen ölmeden biz evlenmeyeceQiz, dediler 

BeklediQim an gelmişti. Önlerine bir kagıt atarak, "Bu görüşünüzü yazıp, 

altına imza atınız." dedim. Hiç düşünmeden, "Biz, Enis ve Bahadır baba­

mız ölmeden evlenmeyeceQiz! " diye yazıp çocuk imzalannı attılar. Ben içim­

den gülüyordum. Onları faka bastırmıştım. Bu imzalı senedi saklarnam lazımdı. Ne 

olur ne olmaz! 

Çocukların ikisinin de iştahı süperdi. İlginçtir , ben neyi seversem onlarda 

severdi. Eşimle pazara gittiQimizde, o sebze alırken ben ayva, portakal, mandalin 

gibi meyvalan alırdım.Bir tatil sabahı pazardan, iki gözlü tek sıra mandalin dizili bir 

sandık almıştım . Akşam, canım mandalin çekti, sandıgı aradım . Bir de ne göre­

yim? Sandık boşalmış. Canım sıkıldı. Çocuklara çıkıştım "Ne çabuk mandalinle­

ri bitirdiniz? Maaşallah fil gibisinizi ", dedim . Bozuldular ve söylene söylene 

odalanna çekildiler. Böyle kıitik anlarda birbirleriyle iyice bütünleşirler . Kapı aralı­

gmdan konuşmalarına kulak verdik. Büyük oQlan, "Ne yapalım yani. iştahımız 

iyi. Bu bizim suçumuz mu? Başkaları, çocuklarının iştahı artsın diye 
doktora götürüyorlar , iQne yaptırıyorlar . Bunlara iyilik yaramıyor " diye 

konuşuyordu . 

Çocukların tatil dönernlerinde kontrolu zor oluyordu . Onları meşgul edecek, 

bir şeyler öQrenebilecekleri yerlere baglamak gerekiyordu. Zaman zaman eşim ; 

"izzet, beni bunlardan kurtar! " deyip duruyordu En iyisi büyügünü otomobil 

tamircisi ustanın yanına, küçüQü de hastanenin elektronik atelyesini yöneiten bir 

mühendisin yanına göndermek diye düşündürn . Usta ve mühendis benim arkada­

şımdı. Çocuklar benim bu davranışımı hoş karşılamadılar . Fakat itiraz edecek 

güçleri de yoktu . Her sabah söylene söylene kalkıyorlar ve akşamda bir karış surat­

la. eve geliyorlardı. Benden çekindikleıi için en çok annelerine bozuk atıyorlardı. 

Büyük: 

-Anne yahu. Arkadaşlarırnız ve dükkandaki çıraklar bana ne 

diyorlar biliyormusun ? " Babanız smıfta kaldıQınız için sizi cezalandır­

mış olmalı . " diyorlar. Üstelik ustanın aQzı çok bozuk. En hafif küfürü 

E.O.E. Zor tahammül ediyorum. Hem beni niye oraya gönderiyor 

sunuz? Şu ellerimin haline baki Ben motorcu ustası mı olacaQım? 

Öyleyse hiç okula gitrneyeyim daha iyi! 
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O sözünü bitirir bitirmez, Sahadır başlıyor : 

-Anne, anladık! Babam bizi bir şey ögrenelim diye gönderdi. 

Elektrikten, takım taklavattan aniayalım diye. Sanki tamirci olacakmışız 

gibi! Biliyor musun ben hastanede ne yapıyorum? Çay ocagında çalışı­

yorum. Ona buna çay yapıyorum. Arkadaşlarım tatil yapıyor. Bizim 

böyle hakkımız yok mu ? 

Sonunda karar verdim. Onlara haksızlık yaptıgımı anladım . Eksik olmasınlar 

yüzümüzü hiç kara çıkartmadılar. İlkokulu , ortaokulu, !iseyi ve üniversiteyi okurken 

hiç takıntiları olmadı diyebilirim. Tıp fakültesini bitirince devletten hiç burs almadık­

ları halde, mecburi hizmetlerini Dogu Anadolu illerinde yaptılar. Onlarla daima 

onur duymaktayız . 

Yıllar geçti, ikisinin de gençlik devresi başladı. Delikarılılık devresinde, arka­

daşları ön sırayı aldı. Bizden uzak durmaya başladılar. Önerilerimize, nasihatlanmı­

za karşı gelmeyi adet edindiler. Her seferinde suyu ters akıtmaya başladılar. Bir 

defasında, imzaladıkları kagıdı gösterdigimde; "Biz onu imzalarken küçüktük . 

Bizim çocuklugumuzdan yararlanmışsın. Ayıp degil mi yaptıgın? " deyip 

geçtiler. Bunu sonra kendi aralarında tartıştıklarına şahit oldum. Büyük oglum 

kardeşine; " Bahadır . Biz kagıda öyle yazmakla hata etmişiz. O ö lmeden 

evlenmeyecegiz demişiz . Ogluın bu adam kolay kolay ölmez be! 

Baksana gavur gibi! Korkarım evlenebilmek için onu zehiriemerniz gere­

kecek! " demişti. 

Çocuklarla sürtünmemiz özellikle uzun tatıl aylannda oluyordu . Evde kaldık­

lan sürede birbirleriyle boguşuyorlar, bagınp çagınyorlar. Komşular duyacak, rezil 

olacagız diye ikide bir müdahale etmek zorunda kalıyorduk.Yaptıkları iş, yemek, 

içmek, birbirleri ile dalaşmak ve yüksek sesle müzik dinlemek. Geç yatıyorlar ve 

geç kalkıyorlar. Artık annenin otoritesini de tanımıyorlar, bütün yük sırtımda. Fazla 

da üstlerine gitmek dogru degildi. isyan edebilirler. Böyle bir dönemde onlann 

spor yapma hevesleri imdadımıza yetişti. Her ikisi de spor yapmaya elverişli fizik 

yapıda. Kısa sürede, masa tenisi , futbol, basketbol ve hentbolda aranan gençler 

oldular. Okul takımlarının degişmez elemarıları arasına girdiler. Enis, hentbol milli 

takımına alındı. Solak oldugu için, karşı takım oyuncularına ters geliyordu. Bir gün 

eşimle birlikte onu seyretmeye gittik. Sırtında yedi yazılı forma vardı. Maç başlar 

başlamaz, karşı takımın seyircileri bagırınaya başladılar. "7 numara çok mada­

ra" diye. İnadına sayılarm çogunu o kaydediyordu . Karşı takım antrenörü tedbir 

olarak karşısına başka bir oyuncuyu aldı. İkisi arasında el ayak dalaşmalan başladı. 

Rakip takım seyircileri çok baskın. Küfürün bini, bin para . Ne anamız kaldı , ne 

avradımız! Bizimki sahada sinir küpü . Bir aralık, kendini kaybetti ve elinin tersini 
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kendisini marke eden çocugun suratma patlattı. Kıyamet koptu. Hakem de kırmızı 

kartı gösterip onu dışarı attı . Birlikte tribünden kaçarak ayrıldık Kendisine, saye­

sinde yedi ceddimize yetecek küfür yedigimizi ve yaptıgı hareketin çok ayıp oldugu­

nu söyledigimde, "Baba , pislik herif elleri ile yumurtalarımı sıktı. " deyince, 
" İyi yapmışsın . " demek zorunda kaldım. 

Enis ve Bahadır 'ın çocukluf]u. 1960 
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Aile resmi, Enis, Bahadır ve eşim . 

Zeynep, Em re, Beran ve Bahadır ile 

Eşim ve Ben 
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ÇOCUKLARLA KARLI BİR ALIŞVERlŞ 

Bin dokuzyüz seksen iki yılı ekim ayında Suudi Arabistan'ın Al-Khobar 

şehrindeki King Faisal Üniversitesi Tıp Fakültesi'nde çalışmak üzere anlaştım . 
Niyetim orada bir iki sene çalışıp, parasal durumumu düzeltmek ve biraz nefes 
almaktı. Giderken Samsun Tıp Fakültesi'nin son sınıfında okuyan büyük o!1lum 
Enis, 41 AR 427 plakalı arabaını ona bırakmaını istedi. Uygun buldum zaten 
başka türlü düşünemezdim . 

Arabistan 'da çalışma koşulları başlangıçta çok zordu. Buna ra!1men aldı­

!1ım parayı Türkiye ile kıyaslarsak yaklaşık 10 katı fazlaydı ve orada kalmaya 
de!1erdi. İlk sene sonunda askerin sıia gününü beklernesi gibi yıllık izni iple çektim. 
Haziran 1983'de Ankara'ya geldigirnde söz arabadan açıldı. Oglan arabadan çok 
şikayetçi ; "Arap atı" epeyce eskimiş. Tamirciden çıkmıyormuş. Onu satınanın 
zamanı gelmiş . Sözü fazla uzatmadan; 

- Bak baba. Bu arabayı şimdi elden çıkartmalıyız . İyice dökülürse 
istedigirniz fiyata satamayız . Şimdi onu satalım ve üstüne biraz daha 
para koyarak " Do~an " marka iyi bir araba alabiliriz , dedi. 

Doktor oldugum 1955 yılından beri ilk defa elime dogru dürüst para geçmiş­

ti. Bu beni, eşimi ve çocuklan rahatlatmıştı . Arbk canımızın çekti!1i her şeyi alabili­
yorduk. Teklifini kabul ettim. Zaten başka şansım da yoktu hani! Tekrar 
Arabistan 'a döndügümde, "Do!1an " marka arabanın alındıgını ögrendim. 
Ancak, daha önceden eski arabarnın parasını , ev eşyası ve çaput dedi!1im şeylerde 
harcadıklan için, yeni arabanın tüm ücretini vermek zonmda kaldım ; "Olsun, 
evlattan kıymetiisi var mı ? Yeter ki canları sag olsun." diye düşündüm . 

Enis , Tıp Fakültesi'ni bitirir bitirmez askeri idare, doktorlara zorunlu 
hizmeti getirdiler. Kurada A!1rı'daki Sıtma Savaş Merkezi çıktı . Sanki orada 
sivrisinek yaşarmış gibi! Başlangıçta onun için A!1rı'da yaşamak kolay olmadı. 
Yapacagı işin doktorlukla ilgisi yoktu. Arada sırada , Çukurova'ya çalışmaya 

gidenlerden bazılarının sıtma hastalı!1ına yakalandıkları oluyordu. Bizimkinin görevi 
onları, köylerinde bulup, sıtma ilaçlan içirmekti. İlk görevi oldu!1u için bu işin üstün­
de çok duruyordu. Hasta olanlar, verilen ilacın acı oldu!1unu bildikleri için , yutmak­
ta nazlanıyorlar, bazen hapı agızlarına aldıktan sonra dil altında saklayıp sonradan 
dışan atabiliyorlarmış! Karda, kışta A!1rı'dan kilometrelerce uzaktaki köye git. İlacı 
içirmek için adamlan ikna etmeye çalış ve sonra aldatılınakl Genç bir doktor için 
dayanılmaz bir durum. 

Enis, fırsat buldukça , araba ile Ankara'ya gelip gidiyor. Bir defasında, 
araba ile Agrı'dan Sivas'a geldiginde kendisini Ankara'ya gelmiş saydı!1ını söyle­
mişti! 
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Arabistan'da ikinci yılımı tamamladıktan sonra tekrar izne geldim. O~lan 
araba konusunda gene şikayetçif 

- Baba, yanlış anlama sakın! A~rı - Ankara arası yaklaşık 800 km. 

Yollar iyi de~ il. Araba haşat oldu. Her tarafından sesler geliyor . Hazır 

piyasaya Japonların en iyi arabası olan Tayoto'lar çıkmış. Ben Do~an'ı 

satayım, sen üstüne biraz daha para ekle ve Toyoto alalım. Ne dersin? 
Bu o~lan pek alış verişi bilmez ama ne hikmetse ilginç ve manhklı önerileri 

vart 

-Bak buraya. Eski arabanın satışında beni kandırdın. Satış parası­

nı ev eşyasına, çoputa yatırdın ve Do~anın tüm parasını da ben verdim . 
Şimdi onu da satacaksın ve ben üstünü tamamlayaca~ım . Sen kendine 
yeni araba alacaksın . Söyler misin benim bundan kazancım ne? Sonra 

beni gene oyuna getirmiyece~in ne malum ? 

Annesi hemen söze karıştı. "Çocuk do~ru söylüyor . Bizim onlardan 
başka kimimiz var? " dedi. Ne hikmetse anneler, erkek çocukları daha çok tutar­

lar. Kabul etmekten başka seçene~im yoktu. Toyoto alındı. Eski arabanın parası 
gene ortada yok! 

Küçük o~lan beşinci sınıf tıp ö~rencisi. O da kuş tutmaya başlamış! Onun 
da arabası olmalıydı. Birine al , ötekine alma olmaz. Küçük de agabeyi gibi tercihini 
D o~an lehine kullandı. Biz gene Arabistan yolunu tuttuk. Önce, bir iki sene kalı­
rız diye düşünmüştük ama evdeki hesap çarşıya uymadı. Masraflar a~ır , daha beli­

mizi tam dogrultamadık . 

Bir sene sonra üçüncü kez izinle yurda döndüm. O~lan , A~rı'daki zorunlu 
hizmetini bitirmiş , Bakanlıkta Sı tma Savaş Dairesi 'ni yönetiyor. A~rı'd~ki sıtma 

savaşı görevinde başarılı olmasından dolayı bu görevi ona vermiş olmalılar! Bu sıra­
da tanıdıgı Kanadalı bir doktor kanalıyla , Montreal Üniversitesi, Tıp 

Fakültesi Halk Sa~lı~ı kürsüsünde çalışmak için burs bulmuş. Gene yanıma 

yanaşh. Belli ki bir sıkınhsı vardı. Genelde benim yanıma pek yanaşmaz! 
-Bak baba! der demez, makaraları koyverdim. 
-Ne var gene? 

-Hemen gülme. Bu teklifimi sen de be~eneceksin . Annem, ben ve 

kardeşim birlikte karar verdik. 

-Ne kararı ? Gene araba işi olmasın sakın. 

-Dinle bir kere. Seni zorlamıyoruz . Karar sana ait . 

-Bu işin sonu gene bana dokunmasın da. Söyle bakalım. Neymiş? 

-Ben Kanada'ya gidece~im. Giderken bana para lazım. Eşim, çocu-

~um ve benim uçak bilet paraları baya~ı tutuyor . Toyoto, benim de~il 
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mi? Ben onu başkalarına satmaya kıyamıyorum Çok iyi araba. Onu 

kardeşime bırakmak istiyorum . Bu araba çok saglam. Yerli arabalar gibi 
dökülmüyor. Sonra araba durdugu yerde prim yapıyor. 

-İyi o zaman. Sat arabayı kardeşine . 

- İyi de o arabayı nasıl alsın. Ögrencinin parası mı olur ? 

-0 kendi Doganını satsın ve senin arabanı alsın. Sen de biraz feda-
karlık et, olsun bitsin. 

-Beni anlamıyorsun baba! Benim paraya ihtiyacım var. Ben onu 
bunu anlamam. Sen bu arabayı benden alacaksın ve ben de onu karde­
şime verecegim. Parayı senden alacagım hem de dövizle. Sonra o araba­

sını satar. Parasını sana verir veya vermez. Bu ikinizin arasında bir şey . 

Biz kendi aramızda öyle karara vardık. 
-Vay canına! Yahu ben ne kadar şanslıymışım bu kadar zeki 

çocuklarım oldugu için! Ne olurdu şu aklınızı bir de başka yerde kullan­
saydınız ya! 

Anlaşılan onlar kendi aralarında örgüt kurmuşlar ve karan çoktan vermişler. 
Kabul etmekten başka yapacagım bir şey yok. Sonunda T oyoto'yu Enis'ten 

dövizle satın alıp Bahadır'a verdik. O da beklenen şekilde sattıgı eski arabasının 
parasını yedi bitirdi. Ne olacak ki arka teker, ön tekeri takip edecek! 

Enis kapagı Kanadaya attı. İyi bir üniversitede çalışıyor ama masraflan 

çok. Batıda yaşam koşullan çok agır. Güç bela geçinebiliyorlar. Sahadır okulu 

bitirdi o da mecburi hizmet kurasında Sivas'ı çekti. Zaten kurada hep dogudan 
yerler çıkıyor! İyi yerler, raporlu olanlara, eş durumu ve torpillilere ancak yetiyor­

du! Bir bakıma da iyi. Toyoto, Sivas-Ankara yolunu nasılsa ögrenmişti. O devir­
de lüks araba sayıldıgı için, sagdan soldan bizimkine takılıyorlar . Toyotolu doktor; 

"Ne olurdu bizim de senin gibi bir babamız olsaydı? " gibisinden . 

Sahadır Sivas'taki iki yıllık zorunlu hizmetini tamamladiktan sorıra uzman­
lık sınaviarına girdi ve Hacettepe Tıp Fakültesi İ ç Hastalıkları dalında asistan­

lıgı kazandı. Ben bu sırada yurt dışındaydım . Buna ragmen , yine de sagda solda 

dedikodu yapmaya başlamışlar. "O kazanınayıp da ben mi kazanacagım . 

Profesörün oglu!" kabilinden. 

Yurt dışındaki beşinci yılın sonunda, tekrar izinle Ankara'ya geldim. Bir 

kokteyide, Hacettepe Rektörü , A. Yüksel Bozer, yanıma yaklaşarak, 

"Arabistan 'da kazandıgın paralar yeter. Artık buraya gel İngilizce 

egitim veren tıp fakültesi açtık. Sana ülkenin ihtiyacı var " dedi. Çok etki­

lendim. Gerçi ben dışarda da ülkeme hizmet ediyordum ama kimse bunun farkında 

degildi. Arapların başka bir yerde anlatacagım gibi , çeşitli ısrar ve telkinlerine 
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ragmen 1986 Kasım ayında Al-Khobar'daki işi bırakıp Hacettepe'ye döndüm. 

Bu sırada Sahadır iç hastalıklannda asistanlıgının ikinci yılını tamamlıyordu. 

Benim gelmem onu bayagı rahatsız etmiş olmalı; sonunda istifa edip Birleşik 
Amerika'ya gitmeye karar verdi. Herkes gibi biz de şaşırdık! Türkiye'de asistarılık 
aslanın agzında Bunu bırakıp , yeni bir maceraya atılmak akıl karı degil. Ancak o, 

kararında ısrarlıydı. Önce Kanada'ya gidecek ve agabeyinin yanında bir yıl kadar 
kalıp, Kuzey Amerika'da doktorluk yapmak için şart olan sınava hazırlanacak ve 

bunu kazandıgı takdirde, intörn olarak işe başlıyacaktı. Bu zor oldugu kadar riziko­
lu, masraflı ve eziyetli bir işti. Gene de onun bu karanna saygılı olmak zorundaydık. 

Eger başanlı olursa çok iyi bir egitim görmüş olacaktı. Üstelik o da evlenmiş ve 
omuzlarındaki yük artmıştı. 

Sahadır'ın paraya ihtiyacı vardı. Toyotoyu satışa çıkardı. Piyasada, eskiye 
göre daha iyi ve ucuz yerli araba oldugu için pek alıcı çıkmıyordu . Bir gün yanıma 
geldi. 

-Bak baba , sakın beni yalnış anlama . Tayoto çok iyi araba deyin­

ce , işin rengi belli olmuştu. 
-Bana bak , arabam olan Renauld 9 ' dan çok memnunum. Bunu 

bilesin . 
-Hemen havalanma bakalırrı. Sen hiç Japon arabası kullandın mı? 

Direksiyonunun ne kadar hafif oldugunu biliyor musun? Senin arabanın 
direksiyonu kamyonların ki gibi agır. Benimkinin frenleri canavar gibi! 

Marşa basar basmaz motor çalış ır . Jikle ile çalışmıyor . Bakma şimdiki 
piyasa durumuna . İleride mutlaka prim yapar . Ben onu hemen satmak 
mecburiyetindeyim. Ama alıcısı yok. Seninkinin alıcısı çok, hemen sata­
rız. Aldıgın paranın üstüne biraz daha katıp benim Tayoto'yu alırsın . 

Sonuç hem senin hem de benim için iyi olacak. 
-Bre insafsızlar beni ne güzel sövüşlüyorsunuz. Buldunuz zayıf 

tarafımı , avanak Harndi 'ye çevirdiniz beni. Biraz ayıp olmuyor mu? 
Örgütün dedigine uymaktan başka çare yok. Benim arabayı satışa çıkarır 

çıkarmaz, müşterisi çıktı ve sattık.T oy oto'yu eski fiatı üzerinden , dövizle 

Sahadır'dan satın aldık! 

Aradan yıllar geçti. Enis, Kanada'daki egitimini tamamladı. Dünya Saglık 
T eşkilatı'nın, Kopenhag'daki bürosunda iş buldu. Hayatından çok memnun, iyi 

de para veriyorlar . Ancak, Kanada 'daki torunların egitim masraflan agır. 
Danimarka'dan sık sık arıyor halimizi, hatınmızı soruyor. Genellikle annesi 

ile konuşuyor ve sonunda bir iki kelime ile de benim hatınmı sorar! Bir gün telefo­
nu açan annesi bana seslenerek "Enis seninle konuşmak istiyor. " dedi. 

Mutlaka bir işi vardır diye düşündüm. 
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-Baba, sana iyi haberim var. Ben burada altı ay kalacagım. 

Mutlaka araba alınam gerekiyor. Biz Dünya Saglık Teşkilatı mensubu 
oldugumuz için satın aldıgımız herşey vergisiz . Bundan dolayı aşagı 

yukarı % 25 daha karlıyız. 

-Artık iyi bir araba alırsın. 
-Alacagım da, sana bir teklifim var. Buradaki işim bittigi zaman 

arabayı Türkiye'ye getirmek istiyorum. 
-Türkiye'ye getirip de ne yapacaksın. Bizim ikinci bir arabaya ihti­

yacımız yok. Tayoto'dan memnunuz. 
-Bu arabayı , vergisiz, eksport fiatına alacagım için burada sata­

mam. Kanada'ya götürmek ise çok masraflı. Alacagım araba, gene 
,Japon arabası üstelik, Tayoto 'dan çok daha iyi. 

-Nas ıl istersen öyle hareket et. Ucu bana dokunmasın da . 

-Alacagım araba, Nissan Premera. Şu anda Avrupanın en çok tutu-
lan arabası. Ucuz, aşagı yukarı 15.000 dolara alacagım . Şu anda piyasa 
degeri 25 .000 dolar civarında. Sonunda bu arabayı sen kullanacagın 

için dogal olarak parayı sen vereceksin . 
- Başlarım arabanıza hal Bıktım bu araba alışverişinden. dedim . 
Sonuç degişmedi ve gene ketempereye geldim. Çaresiz parayı gönderdim. 

Oglan Nissan'ı aldı. Altı ay Avrupa'da kullandı. Sonunda karayolu ile Türkiye'ye 
getirdi. O dönemde gümrükte lüks araba işlemi görerek en az alış fiatı kadar 
gümrük parası ödemek zorunda kaldık. Toyoto ve Nissan'ı birlikte elimizde 

tutmamız mümkün degildi. Park sorunu yanında, masrafları da fazlaydı. Mecburen 
bilini elden çıkartmamız gerekiyordu . Neticede kabak Tayoto'nun başına patladı. 
O da kurtuldu , biz de. 
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WHAT HAPPENED TO YOU EMRE? 

Çocuklar büyüdü, " Kuş olup sevg ilil erinin yanına uçtular, " torunlar 
dünyaya geldi. İlk gelenler , Enis 'in çocukları. Emre , Ankara 'da , Zeynep 

Montreal 'de. Küçükler , erken yaşta okula gitmek zorunda kaldılar. Torunlar her 
sene Haziran ' nın sonunda Türkiye 'ye gelirler, Agustos sonunda da Kanada 'ya 
giderler. İki aya yakın sürenin çogunu Beran Anne'lerinin yanında geçirirler. 

Konuşmaları düzelir, Türk kültürüne alışırlar. Zaman zaman Zeynep isyan eder, 
"Hep ayıp, hep ayıp 1" diyerekten. Giderken bayagı palazlanırlar . 

Emre altı yaşlarındaydı ilk kez onu Ballıkpınar ' daki bahçeye götürdügüm 
zaman. Orada, agaçlar, kuşlar var , koşup top oynamak da mümkün . Kardeşi ise, 
cinsiyeti geregi alış verişten hoşlanıyor. 

Emre , erkek olmasına ragmen çok korkak. Yerdeki kanncadan, dikenli 
otlardan , koyundan kuzudan herşeyden korkar durumda. Koşarken, düşüyor, dizi 
kanıyor. Başlıyor aglamaya , "Çok kan kaybediyorum .... " "Yok oglum , bir 
şey o lmaz." desem de dinledigi yok. Benim gibi birisine böyle ödlek torun yakışır 
mı hiç ? Baktım olacak gibi degil , tuttugum gibi, agacın üstüne koydum , "Eg er 

aglamaya devam edersen, seni o rada bırakırım ." diye tehdit ettim. Eline 
saidırınayı tutuşturdum , " Ayaklarımıza batarı ne kadar dikenli ot varsa 
ke s ." dedim. Küçük bir baltayı verdim, " Şu agacı kes bakalım." dedim. Yavaş 
yavaş yaptıklanndan zevk almaya başladı. Evde, mavzer gibi olupta kapsül atan bir 
tüfekle boş şişelere atış yaptırdım . Eski iç lastikten yaptıgım sapanı kullanmasını 
ögrettim. 

Torun keser ve testereye çok meraklı. Bir gün çivi çakarken, keseri ayagına 
kaçırdı. Benden çekindigi için aglayamadı. Çekinerek: 

- Mikrop kapar mıyım ? diye sordu . 
- Mikrop kapmasını istemiyorsan , kesilen yerin üstüne işe gitsin ! 
- Olur mu öyle şey dede ? 

-Bal gibi olur. Burası dagbaşı. Tentürdiyot bulunmayınca mecbur-
sun. Unutma, eger seni köpek ısırırsa, kuduzdan korunmak için yaranın 
hemen yıkanması gerekir. Eger su bulamıyorsan , idrarınla ısırık yerini 

yıkayabilirsin ! 
Bir kaç hafta sonra torun istedigim gibi olmaya başladı. Bahçeye girenlere 

tüfegi dogrultup ateş ediyor, agaçlara tırmanıyor ; balta keser kullanıyor, öyle eskisi 
gibi böcekten , kurbagadarı korkup aglamıyor . 

Emre birgün , elinden bırakmadıgı bıçagı göstererek, "Dede , bunu 
Kanada 'ya götüre bilir miyim? " dedi. Ram bo tipi bıçagı, gümrükteki polis 
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kontrolundan geçirmesi mümkün de~il . "Ben sana daha iyisini alın m " dedim. 

Aklımdan geçen, Yeniçeri 'lerin beline taktıgı, kısa ve ucu kıvnk türdeki bıçakb . 

Yabancı turistlerin çok begenip ülkelerine getirdikleri, kılıfında süs boncuklan olan 
bronz'dan yapılmış taklit bir bıçak. Agzı ve ucu künt oldugu için kesici ve delici 

degil. Hava alanından geçmesinde bir sakınca olmaz diye düşündüm. 
Taklit Yeniçeri bıçaklarından en süslü olanından birisini aldım. Emre : 
- Dede , bunu nasıl ve hangi hallerde kullanabilirim ? diye sordu. 

- Baktın ki senden büyük veya kuvvetli bir çocuk seni dövmek isti-
yor. Çekersin bıçagını , karnma saplarsın ! 

- Ama, kan akar .! 

- Gebersin . Senin ki akacagına onun ki aksın . 

- Ama , sonra beni polis yakalar , hapse atar. 
- Boş ver. Polis sana birşey yapamaz. Sen çocuksun. 

Çocukların tatili bitti. Kanada 'dan getirdikleri ve Türkiye 'den aldıklarını 
eşyalan bavula sıgdırmak için babaları bayagı sıkıntı çekti. "Bu benim başıma 
dert olur " diyerek Yeniçeri bıçagını almak istemedi. Onu , istemeye istemeye 

bavulun en alt kısmına gizler gibi yaptı. Gümrük kontrolunda, bavuldaki bıçagın 
görüntüsü , polisin dikkatini çekti . Enis, "Hakiki bıçak degil. Süs bıçagı " 

demesine ragmen, memur görmek istedi. Bavulun açılması ve kapanması bayagı 

eziyet oldugu için bana ters ters baktı ama, yapacagı birşey yoktu. 
Kanada ' da okullar açılmış . Em re , çantasının içinde bıçakla okula gider 

olmuş . Bir gün tenefüste çocuklardan birisi ile dalaşmış. Hemen sınıfa gidip, çanta­

sından aleti alıp bahçeye fırlamış. Bıçagı çekip çocugun karşısına dikilmiş . Zavallı 

korkudan neredeyse donuna dolduracak hale gelmiş. "Please , no , no! ", diyerek­
ten kaçmış ve dogrudan okul müdiresinin odasına girip, Emre 'yi şikayet etmiş. 

Ögretmen tarunu odasına çagırmış . Yaphgı haraketin çok tehlikeli oldugunu anlat­
tıktan sonra: 

- Emre, sen çok iyi bir çocuktun dedikten sonra , sana ne oldu anla­

mında "What happened to you ?" deyince bizimki sus pus olmuş. ögretmen 
devam etmiş. 

- Kim verdi sana bıçagı ? 
- Dedem! 

- Ne ! Deden mi ? Ne iş yapar o ? 

- Doktor ! 
- Ne doktoru ? 
- Tıp doktoru, hem de profesör. 
Kadın, "Aman Allahım " anlamında "Ooo! My God !" demiş . 
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Emre'nin Türkiye'de 
eğitJimeden önceki hali. 

Torunlar: Zeynep ve Emre, 
eğiti/dikten sonra. 

En son gelenlerden "Baran" 

Onun da eğitime ihtiyacı olacak! 
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En is, dedesi Ali Dayı ile. 1990 
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İZ BlRAKAN: 
OLAYLAR VE 
İNSANLAR 

7. 
Bölüm 





DİREKSİYONA HAKİM DEGİLSİN ! 

Yıl bin dokuzyüz yetmiş iki, taksitle 41-AR-427 plakalı Renauld marka 

otomobili satın aldık. Bu bizim için büyük bir olaydı. ilk kez arabamız oluyordu. 

Başta çocuklar olmak üzere herkes çok sevinçli. Onu yıkamak, pariatmak için sıra­

ya girdik. Biz ona "Arap Atı " ismini uygun bulduk. Görmemişin oglu misali. Otuz 

yıldır araba kullanan bir arkadaştan yeterince ders aldıktan sonra ehliyet almak için 

baş vurdum.Yazılıyı geçtikteıı sonra, Ankara'nın girişindeki sınav yerinde heyecan­

la sırarnı beklerneye başladım. Benden önceki adayların kısa sürede işlerinin bitligi­

ni gördüm Bu olay, sınav heyetinin davranışı hakkında bir fikir veriyordu! Nihayet 
sırarn geldi. Sınavı yapacak olan trafik polisi yanıma, diger sivil görevliler arkaya 

oturdular. Önce iç ve dış aynaları kendime göre ayarlar gibi yaptım. Aslında buna 

hiç gerek yoktu. Bize sıkı sıkı arabayı hareket ettirmeden önce böyle davranmamızı 

tembihlemişlerdi. Önerilen başka tedbirler de vardı. Ömegin ; doktor gömlegini 

arka camın önüne serrnek gibi! Kendime çok güvendigim için bu tip yöntemlere 

gerek duymadım . Vite.s kolunu, boşa aldıktan sonra motoru çalıştırdım . Sol sinyal 

lambası ile hareket işaretini verdikten sonra arabayı birinci vitese takıp hiç sarsına­

dan hareket ettirdim. Bu sırada, yanımda duran, kara kuru , yerden bitme konuş­

maya başladı. 
- Adın ne ? 

- İzzet Barı ş. 

Elinde sınava gireceklerin isimleri yazılı kagıda bakarak: 

- Burada 'Yusuf İzzettin Barış ' yazılı . 

- Evet nüfus kagıdında öyle yazılı. Rahmetli büyükannem kocası -

nın ismini , babam da şehzade İzzettin ' i çok sevdigi için böyle münasip 
görmüşler. 

Damdan düşer gibi: 
- Ben çift isimli insanlardan nefret ederim. 

İçimden ya sabır çekerek, arabayı ikinci vitese taktım ve yoluma devam 

ettim. O konuşmaya devam etti: 

- Direksiyana hakim degilsin . 

Dayanamadım.Sert bir ifade ile: 

- Ben direksiyana hakimim . 
- Hayır degilsin. 

- Evet hakimim . 

- Degilsin . Benim sözüm geçer burada. 
- Öyle mi? 
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- Öyle tabii. Sen bunu bilmiyor musun ? 
- Arkadakiler acaba neci ? 

Başını arkaya çevirerek: 

- Öyle degil mi arkadaşlar? dedi. Onlardan hiç ses çıkmadı. 

Sınav pistinin daha başında olmama ragmen kararımı verdim. 

Teker! eklerden ses çıkacak şekilde araba yı sert bir hareketle geri döndürdüm ve 
sınavın başladıgı yerde kapıyı açarak, " Çıkabilirsiniz. " dedim. 

Sonuç belliydi. Gene de sınav kagıdını alıp , başka bir ekiple şansımı dene­
rnem gerekiyordu. Ehliyet için pratik sınav sonucu hanesine. Sayı ile " O ", yazıyla 
ise "S ıp ır " yazılıydı. Karanlık adam "O " ın nasıl yazılacagını dahi bilmiyordu. Ben 

de ona çoktan " Kazıklı sıfır " atmıştım ! 
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BEKlR'lN BAŞINA GELENLER 

Degirmendere'li Bekir Çakar, yeni aldıgı beygili ile Örcün Köyü'nün 

arkasındaki ormana gider. Kalın ve düzgün dallan olan kestane agaçlarından 
bahçesi için on tane kazık hazırlar. Ikişer metrelik agaçlann uçlarını kalem gibi 

sivriltikten sonra atına sarar. Yük agırdır ama olsun, gençtir taşır diye düşünür . 

Yarım saatlık dik dag yolundan geçerek, Örcün'e varır. Köy içindekayın biradeli 
Hüseyin'i görünce biraz laflamak ister. Bekir konuşmayı çok sever. Lafı uzattıkça 
uzatır. Hayvanın huysuzlaşmasına aldırmaz . 

Birden " Şırrak " diye bir ses duyulur ve o anda Bekir sol kulagında 

şiddetli bir acı hisseder. Elini oraya attıgında, kulak kepçesinin koptugunu farkeder. 
Kendini taparlar, kopan kulagı beygirin agzında görür. Ani bir refleksle, atın agzın­

dan onu çeker alır ve "Hüseyin. Çabuk gaz lı bez bul. Şunu saralım . " der. 

Bu arada, elindeki sopa ile "Ulan! Bu bana yapılacak i ş midir? " diye atın 
yüzüne bir kaç kez vurup hırsını almak ister. 

Bekir , yükü Örcü n 'de boşalttıktan sonra beygire atlar ve hızla Gölcük 
Deniz Hastanesi'ne gider. Hastanede Dr . Fikri Şenocak isimli genç ve meraklı 
bir KBB uzmanı vardır . Sekilin dış kulagı , dibinden bıçak gibi düzgün bir şekilde 

kopartılmıştır. Hastayı ameliyathaneye alır ve itina ile parçayı kopan yere ekler. 
Olay Gölcük'de hemen duyulur. Gazetelerde yer alır. Altmışlı yıllarda öyle insanla­

rın arasını burasını , kadınların bindigi dalı kesme olayları yoktur! Dr . Şenocak ve 
Bekir meşhur olmuştur . İkisi de hacdan yeni dönmüş hacılar gibidir. Ziyaretçilelin 
ardı kesilrnez. " Geçmiş olsun " diyenierin yanında, " Şükret haline . Ya kula­
gın yerine başka bir yerini kapsaydı?" diye konuşanlar da vardır. 

Kimse beygir ile ilgilenmez. O büyük bir suç işlemiştir. Neden Bekir'in kula­
gını kapmış diye soran yok. Hayvanın sırtında yüz kiloya yakın yük var. Yarım saat 

bayır aşagı ayagı kaya kaya gelmiş . Terlemiş, susamış. Bir an önce eve gelip, 
yükten kurtulmak ister. Bekir aganın umrunda degil. Hüseyin ile !ak lak ediyor. 

Kızgınlıgını da belli etmişti hani. Isırmayıp da ne yapacaktı? Gene de Bekir'i o 
hastaneye getirmişti yani suçunu hafifletici sebepleri vardı. Su ve yem verilmemesi 

ile verilen ceza da yeterli bulunmaz. Onun en kısa zamanda elden çıkarılmasına 
karar verilir. 

O devirde at pazarındaki pazarlık sırasında, satıcı atın huylarını söylemekle 
yükümlüydü; " Arkasından geçerken dikkat et! 'Tekme atabilir. ' Önünde 
yürürken, temkinli ol! ' Bir tarafını kapabilir.' Kagıt hışırtısından ürker. 

Tren veya motorlu araç sesinden korkari " gibi bilgilerin alıcıya bildililmesi 
gerekir. Huysuz hayvaniann degerieri düşüktür ama pazarın raconu böyledir. 
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Bizim gençligimizde yalan söyleyen insanlar parmakla gösterUirdi. Sonunda at yok 
pahasına elden çıkartılır. 

Dr . Şenocak, Bekir'in pansumanını özenle yapar ve gerçekleştirdigi arneli­

yada kıvanç duyar. Ameliyatın beşinci gününde yara yerini gördügünde canı sıkılır. 

Dikiş yerinde demarkasyon hattı belirmeye başlamıştır . Korktugu şey başına gelir. 

Ertesi gün yara daha da kötüleşir. Bir aralık yanındaki yardımcıya , "Gangren 

başladı " der. Canı o kadar sıkılınıştır ki , Bekir'in bu sözleri duyabilecegi aklına 

gelmez. Halbuki, Bekir de onun kadar durumunu merak etmektedir . 

O akşam Bekir'i uyku tutmaz. Nöbetçi astsubay, onun koridorcia gezindigi­
ni görünce, sert bir ifade Ue , " Dogru yatagına " komutunu verir . Bizimki hiç 
aldırmaz. Aralannda " Yatarsın, yatmam " tarzında tartışma başlar. " Kardeşim, 

bugün canım çok sıkkın, uyku tutmuyor . Fikri Bey kulagırnda gangren 

oldugunu söyledi. Gangren bacakta olursa bildigim kadarıyla doktorlar 
bacagı keser. Kulakta olursa, insanın neyini kes erler? Kafasını degil mi? 

Bu durumda olsan sen uyuyabilir misin? Git Allah aşkına, işine bak . 

Benimle ugraşma! " deyip kesip atar. 
Bekir artık gerçegi iyice anlamıştır . Sabahleyin taburcu edilmesini ister 

Fikri Bey'den. "Beni çıkarın, pansumana ayaktan gelirim ." der. Onu tabur­
cu ederler. Hastaneden vapur iskelesine yürürken devamlı düşünür ve kurar. Artık 
herkes onu " Kulaksız Bekir " diye anacaktır. Gerçi bir kaç tane takma ismi vardı 

ama. Bu sonuncusu pek hoş degil . Zamanla buna alışabUir. Ya küçücük oglu 

Mehmet ne kadar üzülecekti . Onu da artık, kulaksız Bekir'in oQlu Mehmet 
diye çagıracaklar. Ne yapalım o da alışır diye teselli olur. "Yolda, sokakta 
yürürken kesik kulagına bakanlar olursa ') Adam sende , onun da kolayı 

var . Yeni yetme gençler gibi saçını uzatırsın olur biter . Sokakta bir sürü , 

kör, topa! insan var. Onlar nasıl yaşıyorlar. " Bekir'in kafasında oluşan soru­

ların sonu gelmiyor. Artık kendini teselli etmekte güçlük çekmeye başlar. İskeleye 
geldigini vapurun düdügünden anlar. Birdenbire, "Adam inceldigi yerden 

kopsun." diyerek, ani bir hareketle ekli kulak kepçesini çekerek kopartıp denize 

atması bir olur. O sırada geminin peşinden gelmekte olan martılardan birisi denize 

dalarak parçayı kapar ve ortalıktan kaybolur. Bekir derin bir nefes alır ve "O h 

be kurtuldum ." der. Sonra cebinden mendilini çıkartıp , kanayan yere bastırır ve 
vapurun tenha bir yerine çöker. 

O tarihden beri Bekir Çakar " Kulaksız Bekir " diye anılmaya başladı. 

Degirmendere, büyüdü, şehir haline geldi. Yabancıların sayısı arttı. Yerliler arada 

kaybolur hale geldi. İnsanlar birbirini tanımaz oldu. Birgün, Suudi Arabistan'dan 

bir ögrencim, telefonla beni Degirmend ere'de ziyaret etmek isteCigini bildirdi. 
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Ona, "When you come to Degirmendere , first try to find Bekir who? Se 
one external ear is absent. Then ask him where you ca n find me " 

(Degirmendere'ye geldiginde önce Kulak s ız Bekir 'i bul. Sonra ona beni nerede 

bulabilecegini sor.) Muhammed Wuheybi dedigim yöntemle beni 

Degirıne rı dere'de o kadar kolay buldu kil. Gülerek, " İyi ki at Bekir'in kulagını 
koparmış . Yoksa seni zo r bulurdu m ." dedi. 
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AHMET NALBANTOGLU VE 
ÇEL HÜSEYIN 

Altmışlı yıliann sonundayız . Denizaltı Filosu karargahında ve Gölcük Deniz 

Hastanesi 'nde görevliyim. Gölcük küçük bir ilçe. Bir türlü gelişememiş . Burada 

"Dünya Ki tabevi " adında , gazete, kitap ve kırtasiye satan bir yer var. Oldukça 

büyük ve dikkat çekici. Geniş vitrininde, o zamanın müdası kitaplar sergileniyor. 

A.J . Cronin'in, Ernest Hemingway'in kitaplan bunların arasında . K.itabevinin 

sahibi , Ahmet Nalbantoglu giyimine, kuşamma özen gösteren beyefendi birisi. 

Biz ikimiz, birbirimizi tanıdıgımız halde bunun farkında degildik. Onu çocuklugum­

da seyrettigim Göle ük tersanesi futbol takımından tanıyordum . ll numaralı forma­

sıyla sol açık oynardı ve çok hızlı koşmasıyla tanınırdı. Onun beni tanıması ise 

küçük bir yerleşim yerinde doktor olarak görev yapmam olabilirdi! O zamanlar 

doktor sayısı bölgede parmakla sayılacak kadar azdı ve bu meslegimiz de altın 

devrini yaşıyordu. 

Ahmet Bey, yaşadıgı bölge insanianna göre kültürel yönden çok farklı bir 

kişiydi. Yeni piyasaya çıkartılan genel kültür ansiklopedisi alırken onunla tanışmış­

tım . Beni tanıdıgını söyleyip, taksit için imzalı kagıt istememişti . Ansiklopedilerin 

çocukegitimiiçin çok yararlı oldugunu ve oglu Mehmet'in onlar sayesinde Saint 

Joseph Lisesi sınavını kazandıgını belirtti. Sonradan büyük oglum Eni s de aynı 

okula girdigi için aramızdaki yakınlık arttı ve ailece görüşmeye başladık. 

Ahmet Bey'in annesi Rukiye Hanım, dobra dobra konuşan ve yaptıgı 

enfes yemeklerle konuklan agırlamaktan mutluluk duyan bir kadındı. Oglunun aksi­

ne ben onu dinlemekten çok zevk alırdım . Benim için yaşayan bir tarihti ve anlat­

tıklannın çogu kitaplarda bile geçmiyordu . 

Rukiye teyzenin aile kökleri eski Yugoslavya'dan. Annesi genç kızken 

müslüman bir erkekle gönül ilişkisine girmiş ve ona kaçmış. Bu olay eskiden çok 

iyi geçinen Hristiyan ve Müslüman köylüler arasında düşmanlıga sebep olmuş . 

" Nasıl olur da bizim kızım ız Müslüman birisiyle evlenir! " demişler. Aile 

orada bannamamış ve o dönemde herkesin yaptıgı gibi Kurtuluş Savaşı'ndan 

yeni çıkmış Türkiye 'ye göç etmişler . Rukiye Hanım'ı, daha çocuk yaştayken 

Kocaeli 'nin Gölcük ilçesinin arkasındaki dag yamaçlannda kurulu eski bir yerle­

şim yeri olan Saraylı köyü muhtarının çocugu ile evlendirmişler. O dönemde 

henüz devlet otoritesi tam olarak kurulamadıgından eline silahı alan, kendi başına 

hüküm sürermiş . Çevre halkı Laz ve Arnavut çetelerin hışmından çok korkarlar­

mış . Bu nedenle kız çocuklarını hemen elden çıkartmak zorunda kalırlarmış. 
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Arnavutlu!Jun Elbasan yöresinden gelen müslümanlar Saraylı köyünün 

hemen yanındaki Örcün köyüne yerleşmişler. O dönemin en meşhur eşkıyaların­
dan Arnavut Haydar adında birisi varmış. Kısa boylu ve çelimsiz yapısına 

ra!Jmen, silahsız gezmeyen , atn!Jını vuran ve acımasız kişili!Je sahip olan Haydar, 
Örcün köyünden evli. Köylüler, çetelerin vurdu kırdılarından, haraç almalarından 
usanmışlar. Korkulanndan önceleri ses çıkaramamışlar. Türkiye Cumhuriyeti 
Devleti kurulunca dikelmeye, seslerini çıkarmaya başlamışlar. Günün birinde, 
Saraylı ve Örcün köy kahvelerinin önünde bulunan büyük çmar agaçlarının 
gövdesine eski Türkçe yazıyla, "Biz artık Arnavut Haydan Köyde Görmek 
istemiyoruz ." diye yazı yazıp çivilemişler. Adamları Haydar'a haberi hemen 
ulaştırmışlar. O da elinde mavzeri, Saraylı köyü kahvesine damlamış. Onun gele­
ce!Jini duyan kurnazlar hemen kaçışrnışlar köşede , henüz sakalı çıkmamış tek başı­
na oturan delikanlıya seslenmiş. 

- Senin adın ne ? 
- Mehmet . 
- Kimin o!Jlusun ? 
- Muhtar Ahmet'in . 
Tüfegi çocu!Ja dogrutmuş ve ateşlemiş. Sonra "Bu acı ona yeter, " diye­

rek elini kolunu saliaya saliaya köyü terketmiş. Aslında söylenenlere bakılırsa, 
Arnavut Haydar'ın adam vurma takdigi daha havalıymış . Vuracagı kişinin yanı­

na güleç yüzle yanaşır ve sorarmış : 

- Bu yol nereye gider? 
- Saraylı ' ya 

Eliyle başka bir yolu göstererek: 
- Peki şu yol nereye gider ? 
- Gölcük'e 
Devam eder ve kenarında selvi agaçlarm bulundu!Ju yolu işaret ederek: 
- Ya şu yol ? 
- Mezarlıga! 

- Haydi sen oraya git, der ve silahını ateşlermiş. 
Öldürdügü adamlardan birisine " Sayı doksandokuzdu. Haydi sen de 

yüzüncü ol." demiş. 
Babası vuruldugunda Ahmet henüz üç dört yaşlannda bir çocuktur. Köyde 

duramazlar ve iz m i t'te göç eden Rum ' ların boşalttıgı bir eve yerleşirler. Orada 
yakınlannın koruması altına girer , yaşamlarını sürdürürler. Günün birinde Rukiye 
Hanım, Arnavut Haydar'ın yakalandı!Jını ve herkesee bilinen bir meydanda 
asılacagını ögrenir. Yanma oglunu alarak oraya gider. Ona dar agacında sallanan 
Haydar'ı gösterek: 
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- Bak oglum! Senin babanı vuran bu adamdı.Cezasını çekti. der. 

Ahmet çocuklugunda Gölcük Deniz Fabrikası 'nın Tekne atölyesine 

çırak olarak girer. Orada kısa sürede tekne yapım ustası olur . Sporu çok sevmek­

tedir. Devrin en güçlü takımlarından olan Gölcük Tersanesi futbol takımına 

girer. Bu arada kafasında planladıgı teknelerin krokisini yapmaya başlar. Bunlar 

degme mühendislerin yapamayacagı cinsten sürat tekneleridir. Bir aralık, NATO 

kanalıyla gelen Amerikalı teknisyenierin dikkatini çeker. Amerika 'ya davet edilir. 

Rukiye hanım oglunu bırakmaz. Sonraki yıllardaki konuşmalarımızda Ahmet 

Bey, annesini dinlemekle en büyük hata yaptıgını söylemişti. 

Ahmet Bey sonunda Gölcük'e yerleşir. Sabahat isimli bir hanımla evle­

nir. Mehmet ve Ayşe isimli iki çocugu olur. Onların egitimlerine çok önem verir. 

Evinin önündeki bahçeyi, yörenin en güzel agaç ve çiçekleriyle süsler Yaratıcıligını 

burada da göstermiştir. Onun en büyük ideali, eski bir kamyondan her türlü ihti­

yaçların görüldügü bir karavan yapmak ve Türkiye'yi adım adım dolaşmak. 

Eşinin hastalıgı onu bir müddet oyalarsa da sonunda amacına ulaşır. Karavanın 

tümünü kendi elleriyle yapmış oldu . Ne yazık ki, Türkiye'yi onunla gezmek kısmet 

olmadı. 

Ahmet Bey, aşagı yukarı yirmi yıl eşinin hastalıgı ile ugraştı. Sabahat 

Hanım 'da sebebi bir türlü bulunamayan ateş ile birlikte halk arasında sara denilen 

epilepsi ve kısmi felç vardı. Bir aralık beyinde tümör oldugu sanıldı ve ameliyat 

oldu . İyice yatalak oldu . Beyinden alınan parçanın yurt dışında tetkikiyle dogum 

kontrol haplarının sebep oldugu toplar damar tıkanıklıgı anlaşıldı. 

Yarım asıra yakın hekimlik süresinde, Ahmet Bey gibi, sabır ve şevkatle 

eşinin saglıgı ile ilgilenen birisine rastbmadım. Sabahat Hanım ' ın beyin tümörü 

ön teşhisiyle ameliyat olacagı günün öncesinde, kendisini yalnız bırakmak isteme­

dim . Kibar bir ifadeyle, "Lütfen beni yalnız bırak. " dedi. Ne yapacagını sordu­

gumda. "Arabanın burnu yönünde sabaha kadar gitmek istiyorum. Bu 

nereye kadar uzanır bilemem. Belki Konya 'ya kadar, belki Samsun 'a! 

Yalnız kalıp, Sabahat ile geçen günlerimi tekrar doya doya yaşamak isti­

yorum." dedi. 

Ahmet Bey ne hikmetse Gölcük insanları tarafından pek sevilmiyordu. 

Bunda onlardan çok daha kültürlü olmasının etkisi vardır. O devirde tutucu bir yer 

olan Gölcük'te pazarladıgı kitapların etkisi olmuştur sanıyorum . Sattıgı kitaplann 

cinsi, eşi bulunmaz bahçesi, eski kamyondan bizzat kendisinin yaptıgı mükemm­

mel bir yürüyen ev, çevre halkına biraz ters geliyordu. Belki de ileri görüşlü olması 

da hoşa gitmiyordu. Ellerine fırsat geçliginde ondan hınçlarını alacaklardı. Nihayet 

o an geldi. 
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Sa b ahat Hanım öldükten sonra Rukiye Hanım ve Ahmet Bey, çocukla­
rının yetişmesine agırlık verdiler. Onlar egitimlerini tamamladılar ve yuva sahibi 

oldular. Günün birinde, Gölcük'te ortalıga bir dedikodu çıktı. Ahmet Bey, 

kendinden çok genç bir kadınla yaşıyormuş! Bu yörenin namusuna dokunuyor­
muş. Ahmet Bey'e hiç yakışmıyormuş. Bana ulaştılar , "Sen onun yakın arka­

daşısın. Yaptıgı ne ona, ne de törelere yakışmıyor. Yaşadıgı kadın da 
pek ona uygun degil! " dediler. Ben yurt dışında yaşadıgım için olayın içerigini 

tam olarak bilmiyordum. Ama, be.;ı de onlar gibi Ahmet Bey'in yaptıgını dogru 

bulmuyordum. Sonunda ona uzun bir mektup yazarak, uyarılarda bulundum. izine 
geldigimde, Degirme ndere'deki kır kahvesinde başbaşa oturup dertleştik. 

Olanları bir de ondan dinledim. Baştan sonuna kadar haklıydı. Yaşadıgı kadınla 

evlenmek istiyordu . Etraf buna bile razı degildi. Niçin bu kadar anlayışsız oluyordu 
toplum. İşin tuhaf tarafı, annesi ve çocukları da ona karşıydı. Sonunda birbirimize 

sanlarak büyük şairin 194 7 yılında yazdıgı cümlelerle konuyu bagladık. 
Sevdigin müddetçe 
ve sevebildigin kadar , 

S evdigine her şeyini verdigin müddetçe 

ve verebildigin kadar gençsin. 
Ahmet Bey o sıralarda sanırım altmış yaşlarındaydı. O da benim gibi 

çocuklugunu ve gençligini yaşamamıştı. 
Ö rcü n 'lü Çel Hüseyin 'de Ahmet Beyi sevmeyenlerin arasındaydı. iri yarı , 

güçlü kuwetli , çakır gözlü sarışın birisi Hüseyin . Örcün köyü sakinlerinin hem 

sevdikleri ve hem de korktukları kişi. Babası , annesi ve kardeşleri de korkarmış 
ondan. Adı yarı deliye çıkmıştı . Vurdugu vurduk, kırdıgı kırdık birisiydi. Daha deli­

kanlılık devrinde ünü saga sola yayılmış. Köy dügünlerinde, bir elinde tabaneası 

diger elinde rakı şişesi , çengilerle meydanlarda oyun oynarmış. Öyle teke tek 
kavga etmezmiş. Karşısında, birkaç kişi olmadan kavga etmek pek ona yakışmaz­

mış. Ancak; "Gördünmü bizim 1-lüseyini? Gene beş kişiyi birden duman 

e tm iş! " cinsinden söylentilerle onurlanırmış . Evlenmiş, dört çocugu olmuş, yine 

de uslanmamış . Karısı , saga sola, "Bizimkinin ünü istanbul'a da yayıl­

dı. "diye kıvaç duyarmış. "Ancak , eskisi gibi degil! " diye de itirafta bulunmuş. 

Hüseyin ile nasıl tanıştıgımı tam olarak bilmiyorum. Onunla taban tabana 

zıt yapıdaki kardeşi Metin arkadaşımdı. Duyduguma göre Örcünlüler, Hüseyin 

ile dost olmarnı tuhaf karşılamışlar. "Koskoca profesör, köyde b ula b ula bu 

deliyi mi buldu?" diye dedikodumuzu bile yapmışlar. 
Hüseyin 'de nefes darlıgı yapan astma hastalıgı vardı. Bu hastalık özellikle 

efor ya da hareket yaptıgında belirginleşiyordu . Son kavgalanndan birisinde, nefe-
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si yetmecligi için bayagı yumruk almış! "Ben böyle olacak adam mıydım?" 

diye dövünüp duruyordu. Ona kavgadan önce kullanacagı, nefes açıcı bir ilaç 
verdim. 

- İyi dinle Hüseyin. Baktın ki çıngar çıkacak . Kavgadan önce, 

kenara çekil ve çaktırmadan bu Ventolin isimli ilaçtan iki puf solu . Biraz 

bekle ve ondan sonra giriş. 

Bu önerimi kısa zamanda denemiş ve çok başarılı olmuş! Beni görür 
görmez, ·· Ben neymiş im de haberi m yokmuş. Gençligimde oldugu gibi 

canavar gibiydim. Beşi de hastanelik oldu! " dedi. 
- Senden şikayetçi olmadılar mı ? 
- Benim kavga ettigim kişiler, mahkemeye başvurmazlar . 

-Neden o? 
- Bir defa haksız yere kavga çıkarmam . İkincisi , erkekçe dövüşü-

rüm . 

Zamanla Hüseyin ile dostlugumuz daha ilerledi. Degirmendere'ye her 
geldigirnde ilkişim onu bulmak oluyordu. O da benim gibi , dogayı çok seviyordu. 

Devamlı birşeyler ögrenmek isteyen bir h..ıtumu vardı. Bunların başında hastalıklar 
geliyordu. Yalnız insanların degil, bitkilerin, agaçların ve hayvanların hastalıgı. Atı 

tetanoz hastalıgından yatalak olmuş , köpekler hayvanın başında nöbet tutmuş . Bu 
olayı bir anlatışı vardı ki unutınarn mümkün degil . Atı için getirdigim ilaçlar çok işe 

yaradıgı için bana daha çok güvenıneye ve saygı göstermeye başladı. 

Birlikte araba ile İzmit' e gidinceye kadar sürdü . Başiskele-izmit arasında­

ki sahil yolunda araba sürerken yakında bulunan deri fabrikalarından çevreye çok 

pis koku yayılıyordu. Pis kokular , kimyasal maddeler astmalı hastaların sıkışmasına 

sebep oluyordu. O sırada aklıma Hüseyin 'e bir oyun oynamak geldi. Yolun orta­

sında arabayı aniden durdurdum. "Araba bozuldu . inip motora bir bakalım! " 

dedim. Hüseyin, arabadan adımını atar atmaz. Tıkandı. "izzet Agabey, gözü­

nü seveyim . Çalıştır şu arabayı, buradan gidelim . Nefes alamıyorum . 

Birkaç dakika daha kalırsak, ben ölürüm! " diye yalvarmaya başladı. 

Hüseyin kızdıgı zaman ne babasını, ne annesini ne kardeşini kimseyi dinle­
mez, ortalıgı kırıp geçirirmiş. Askerden dönüşte Hollanda'ya kardeşi Metin ile 

çalışmaya gitmiş. Gemi tersanelerinde iskele kurma işinde çalışmışlar . Canlan 
pahasına çalışıp, para kazanmak ve ülke-ye dönmek istemişler. Ne var ki, kardeşi 

kazandıklarını barda , pavyonda yemeye başlamış . Önce onu güzelce uyarmış . 

Fayda etmemiş. Nihayet bir gün Metin'i pavyonda gavur kanlanyla yakalamış. 

Hesap sormuş, ters yanıt alınca, masadan kaptıgı bıcagı kardeşinin karnma sapla­

mış . Metin 'i hemen hastaneye götürmüşler ve ameliyat edilmiş . Çel kardeşinin 
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ölebilecegini düşünerek çok üzülmüş . Yaptıgına pişman olmuş . Arkadaşları , 

Metin'in iyi oldugunu söylemişler ama inanmamış . Yaşadıgını kendi gözleriyle 

görmek istemiş . Hastanede, kardeşini kolunda serum takılı olarak görünce duygu­

lanmış. Birbirlerine sarılarak aglamışlar. O sırada kardeşinin kulagına egilerek, 
"Ulan bu sefer pa çayı iyi kurtardın . Bir daha aynı hareketi yaparsan, 
bıcagı sapma kadar karnma yerleştirecegim . Sakın bunu aklından 

çıkartma " demiş . 

Hüseyin kız, olsun erkek olsun çocuklannı kendisi gibi yetişmelerini isti­

yordu. Dedesi ona daha beş yaşında tabanca ile asma kütüklerine ateş etmesini 

ögretmiş . Aynısını o da çocuklanna ögretmekle yükümlüymüş ! Örcün'deki evine 

gittigimizde, kızlannın eline tüfegini velip, eıik agaçlarının dorugundaki meyvalan 
vurmalarını isterdi. 

Hüseyin , neden Ahmet Bey'i sevmiyordu? Her ne kadar arada sırada 

şakayla karışık "Gitme o komünistin yanına Yaramaz adam " derdi ama 
Ahm et Bey'in komünistlikle ilgisi yoktu. Ondan neden hoşlanmadıgını yıllar sonra 

ögrenebildim. Arnavut Haydar, Çel Hüseyin 'in akrabasıydı. Haydar, Ahmet 

Bey'in babasını öldürmüş, Rukiye teyze de Haydar' ı şikayet etmiş , yakalanması­

na ve asılmasına sebep olmuştu . 

Bu birbirini sevmeyen iki yürekli insanı hayat yıl lar sonra Hacettepe 
Hastanesi' nde karşı karşıya getirdi. Ahmet agabey, kalın barsak kanserinden iç 
hastalıkları bölümünde yatıyordu . Çel Hüseyin ise, böbrek kanserinden üroloji 

bölümünde ameliyat olacaktı . Emrivaki yapıp , Hüseyin ile birlikte Ah met Bey'in 

odasına girdik. Göz, göze geldiler. Birbirieline sarıld ılar , geçmiş olsun dileklerinde 

bulundular. Odadan çıktıgımda, Hüs eyin bana dönerek, "Ko ca Ahmet 
agabey ne hale gel miş . Vah vah, a cıdım adamın haline! Bakma sen 

benim eski konu ştuklarıma , ben a sl ında onu çok severdim de dışarı 

vurmazdım!" dedi. Ertesi gün Ahmet Bey beni yanına çagırdı. Hüseyin'in 

hastalıgını ögrendikten sonra " izzet Bey , Hüseyin , vurdulu kırdılı adamdır 

ama, mert insandı r. Onun maddi durumu iyi degildir. Benim nasıl olsa 

sayılı günlerim va r. Onun ameliyat masrafını ben ödeyeyim " dedi. 

Hüseyin , Ahmet Bey'in cenazesinde bulundu, ama Ahmet Bey onunkin­

de bulunamadı. Her ikisinin de cenaze merasiminde bulundum. Bilincisinin cena­

zesi çok görkemliydi. Ne yazık ki , o bölgenin insanları , bunlara din adamları da 
dahil olmak üzere Ahmet Bey'i affetmedikleri yüz ifadeleıinden okunuyordu. · 
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... .... --
Ahmet Nalbantoğlu, eşim ue ben . 
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BABAMIN DA KARNlNDA 
MAKAS UNUTMUŞLARDI! 

İzmit 'den Hidaye t agabeyim telefon etti. Akrabalardan birinin Kerim adın­

daki çocugu uzun süredir Keçiören Sanatoryumu 'da yahyormuş, "Ona bir el 
atsan iyi olur. " dedi. 

Bir akşam üzeri, Kerim 'in yattıgı hastaneye gittim. Eksik olmasın nöbetci 
hekim beni hastanın yanına kadar götürdü Neyi oldugunu sordugumda "H o cam 
bize akcigerinde su oldugu için yatırı l mış. Ak cige r filminde fazla miktar­
da sıv ı görülm es ine karşın , igne ile girdigimizde çok az cerahatlı sıvı 

alabildik. Tahlillerden bir sonuç çıkmad ı. Önce verem olabilir diye 
tedavi ett ik, düzelmedi. Sonra içeriye ilaç lı su verip gögüs boşlugunu 
yıkamak istedik . Bir litre ilaçlı su veriyoruz, bunun ancak 1 O bilemedin 
20 santimetre küpünü geri a labiliyoruz . Ne yapacagımızı şaşırdık ." dedi. 
Hasta, saglıklı görünümlü sarışın, güler yüzlü yirmi, yirm ibeş yaşlarında bir genç. 
Muayene ettim, filmlerine baktım gerçekten sag akcigeri tama yakını kapalı 

Doktora : 
- Bu hastayı Hacettepe 'ye alabilir miyim ? dedim. 

- Çok seviniriz . Üstüne para bile verebiliriz ! 
Delikaniıyı Hacettepe 'nin iç hastalıklan servislerinden birisine yatırdık. 

Bana kamyon şöförü oldugunu ve bir sene kadar önce Eskişehir yakınında bir 
Almanyalının kullandıgı araba ile çarpıştıgını anlattı Kazadan sonra agır yaralı 

olarak bir hastaneye yatırı l mış, ameliyat olmuş . Kendisine söylediklerine göre dala­
gını almışlar ve karacigerini tamir etmişl er. 

Kalın bir igne ile sag akciger boşlugundan bir miktar irinli sıvı alınca , 

Ampiyem denilen, akciger boşlugunda cerahat toplanması teşhisini koyduk. Bu 
durum, en çok agır zatürre geçirenlerde ve gögüs kafesi darbeye maruz kalanlarda 

görüldügüne göre, Kerim 'inki de kaza ile ilgili olmalı . Bu tür hastalar, gögüs cerra­
hisi kısmında tedavi edilir. Gögüs boşluguna ince lastik bir hortum sokulup, içeri­
deki iltihap dışarıdaki bir şişenin içine akıhlır. Hem hasta, hem de doktorlar için 

zaman alıcı ve zor bir tedavi şeklidir. 
Hacettepe ' de Kalb-Damar ve Gögüs Cerrahisi bölümü , Ampiyem 'li 

hastalan servislerine pek almaz. Kalb ameliyatı olanların mikrop kapmalarından 

korkarlar Hasta bizde yatarken gögüs tüpünü yerleştirdiler ama bekledikleri gibi 
hortumdan cerahat gelmedi. içeriye bir litre kadar ilaçlı su verip, lastik boruyu 
kapattılar , Kerim 'e yatagında saga sola dönmesini tembihlediler. Birkaç saat 
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sonra, hortumu açtılar. Ne gelen var ne giden. Büyük bir enjektörle emiş hareketi 

yapmalan da fayda etmedi. Baş asistanı çagırdılar. "Tüpün ucuna aspiratör 
baglayın, devamlı çeksin. " komutunu verip gitti. 

Ertesi gün horturnun baglı oldugu şişeye merakla bakan asistanlar, gene 
direnden hiçbir şeyin gelmedigini hayretle gördüler. Bizim asistanlara, " Kardeşim 

siz bu hastada ampiyem oldugundan emin misiniz ?" diye sormuşlar . 

Onlar da "izzet Bey 'in aldıgı sıvının cerahat olduguna şahidiz." yanıtim 

verince, " Varalım bir de hocalarımıza danışalım, bakalım ne derler. " 
diyerek sıvışmışlar . 

Günler geçiyor, gögüs cerrahisinden ne gelen var ne giden. Kerim, ucunda 

serum şişesi takılı hortumlayatıp duruyor. Bir aralık, "Hocam, bu şişe yerine 
plastik torba takılamaz mı horturnun ucuna ? Namaz kılınarn çok zor 
oiuyor ." Deyince "Yok, iyileştikten sonra hepsini birden kılarsın ." 

dedim. 

Ertesi gün odama girdigimde, büyük bir sepet gözüme ilişti. Belli ki, hasta­
lanından birisi getirmişti. Merak edip baktıgımda, içinde küçük kavun büyüklügün­
de sapsarı ayvalar gördüm. K eri m 'in ya kırılan İzmit ' dekilerden benim için en iyi 
hediyenin ayva oldugunu ögrenmiş olmalılar ! 

Türkiye 'de ayvayı en iyi anlayan birisi varsa o benimdir. Bunu herkes bilir. 
Hiç aldanmam. Rengi, şekli , sapının bulundugu yer ve büyüklügü bana ayvanın iyi 
veya kötü oldugu hakkında bilgi verir . Ayvanın çok büyük oldugu halde, insanın 
bagazını tikayan cinsleri vardır . Türkçe 'de " Ayvayı yedin . . . " diye kullanılan 
deyim, bence çok yanlıştır. Tarihte ayva, " Kralların Meyvası " olarak bilinir. 

Kerim ' in ayvaları enfes. Hemen birisini kesip, sapur şupur yeme-ye başla­

dım. Tam " İyi ki yanımda kimse yok ." diye düşünürken, kapı açıldı ve sınıf 

arkadaşım olan bir hanım ögretim üyesi içeri girdi : 

- Öyle agzını şapırdatarak ne yiyorsun ? 

- Ayva ! 
- Ayol ayva yenir mi hiç ? Onu Amerika 'da atlara yedirirler ! 
Bu bana resmen hakaretti . Yüzüne ters ters baklıktan sonra, bir dilim kesip 

ona verdim. İstemeye , istemeye ısırdı. 

- Ayol, bu ayva degil . Elma ! Enfes bir şey. Bir dilim daha kessene. 
- Hayır ! Vermeyecegim ! 
Arkadaşım reklamımı iyi yapmış. Özellikle, hanım ögretim üyeleıi benimle 

karşılaştıklarında : 
-Herkese ayva veriyor muşun ? Bize yok mu ? dediklerinde, 
- Gönderecegim hastalara tafra yapmazsan veririm ! 
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Kerim yatmaktan bıktı. Bir şey yapamıyoruz. Bize göre hava hoş, ayva 
sepetlerinin birini bitirmeden ikincisi geliyor. O ise bir işe yaramayan, şişeli hortum­
dan bir an önce kurtulmak istiyor. GCX}üs cerrahiarı da onu unutmuş gibi. 

Kerim bir gün odama geldi : 

- Hocam, benim durumum ne olacak ? deyince, gülerek: 
- Oglum, sende bu ayvalar varken kolay kolay iyileşemezsin ! 
-Yeter ki sen beni iyi et. Sag oldukça sana devamlı ayva gönderi-

ri m . 
-Yemin et ! 
- Hem vallahi, hem billahi. 

Benim de sabrım kalmadı. Çocuk aylarca boşuna yatıyor. GCX}üs cerrahisi 
katına indim ve Erkmen 'e, gögüs tüpünün çalışmadıgını, hastayı ame!iyata almala­
rını söyledim. " İzzet agabey , onun ameliyatını burada yapamayız . Patron 

istemiyor bu tip hastaları ." Patron dedigi de üniversitenin başı.Yanına yaklaşıl­
mıyor, Başbakan 'dan randevu almak daha kolay. 

Yaz aylan geldi. Herkes tatile gitmiş durumda. GCX}üs cerrahisinin patronu­
nun ortalıkta görülmedigi bir zamanda, çocuk gögüs cerrahisinde çalışan yeni 
doçent olmuş Dr. Çoşkun İkiz ler ' e rastladım . Kerim ' in durumunu birlikte tartış­
tıktan sonra : 

- Ben bu hastayı ameliyat ederim agabey. 
- Allah senden razı olsun . Ayvaları paylaşırız seninle ! 
Kerim 'in ameliyatında ben de bulundum. G()flüs kafesi açıldıgında, içeride 

büzülmüş durumda bir ayak havlusunun durdugunu gördük. Kolaylıkla çıkarıldı. 

Kerim, uyandıgında : 
- Ameliyatım nasıl geçti. Neyim varmış ? deyince ona havluyu göster-

dik. 

- Kadere bak! Babamın da karnında makas unutmuşlardı, demez 
mi? 

Anlaşılan, kazadan sonraki karın ameliyatında, doktorlar karacigerdeki kana­

mayı durdurabilmek için havlu ile tampon yapmışlar. T elaşla orada unutulmuş. 
Herhalde diafragma denilen , karın boşlugu ile gCX}üs boşlugunu ayıran ince kas 
tabakası da yırtılmış olmalı ki, bir süre sonra solunum hareketleriyle havlu gCX}üs 
boşluguna geçmiş. içeriye verilen ilaçlı sular bu nedenle geriye alınamıyormuş. 

Kerim , iyileşerek taburcu oldu . Verilen sözler unutuldu. Biz, Ayva Kentli , 
başka bir hasta bulmak zorunda kaldık. 
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BlTMEYEN EV: Kırmızı şapkalı amele! 

Cemal Barış, akrabalar içinde en çok sevdigirniz kişi. Babamın ancasının 

oglu. Digerleıinin aksine daima güler yüzlü , sevecen tertemiz bir insan. Biz dört 

erkek kardeşin hepsinin başını baglayan da odur! Onu kendimize çok yakn buldu­

gumuzdan olacak kendisini Cemal Dayı diye çagırırız Hangimizi görürse görsün, 

sanlır, öper. O tam bir karagün dostudur. Kendi kendisini yetiştirmiş iyi )ir inşaat 

kalfasıdır. 

Altmışlı yıliann sonunda Gölcük Deniz Hastanesi 'nde çalışırkın sık sık 

onunla buluştugumuzda, "Yegen sana bir ev yapalım ." der dururdu Ben de 

istiyorum ama parasal durum elverişli degil "Hele önce bir arsa alalım. 

Ondan sonra ya kısmetı " deyip geçiştiriyorum. Evin oturmakta oldugum 

Degirmendere 'de yapılması gerek. Burada ise arsalar ateş pahası. Te:<elikoy 

diye isimlendirilen bölgede, eni on metre, boyu ise otuz metrenin üsh.nde ince 

uzun bir arsa var. Bataklık oldugu için , kimse ev yapmaya cesaret Edemiyor. 

Daima yeşillik, içinde hayvanlar otluyor. Fiyatını sordık Pahalı degil Sahbi bir an 

önce elinden çıkartmak istiyor. Taksitle de verebilecek. Gözümü karcrtım ve 

emekli sandıgından maaşımı ipotek ettirerek arsayı aldım . Beldenin tapu memuru, 

" Arsayı satın almakla hata ettin, oraya kolay ko lay ev yapamazsn " dedi. 

Bu sözlere hiç kulak asmadım . Çünkü arkamda kapı gibi Cemal Dayım var. 

Akşamları eşimle birlikte arsaya gidip , yapacagımız evin şeklini bElirlemeye 

çalışıyoruz . Her gidişimizde, arsamıza at , eşek ve inek baglanmış durumrn. Bunlar 

yetmiyormuş gibi sahipsiz diye çöp, moloz atmaları gücümüze gidiyorcu . Zorda 

olsa biraz masraf ederek etrafını kazıkladık ve telle çevirdik Bu sefer de otlar 

orman gibi büyüdü. İçinde yürümek bir mesele. 

Küçük yerlerde insanı rahat bırakmıyorlar . "Haydi şurada toı:Janalım, 

bu akşam yemek sırası bende, " deyip felekten gün çalıyoruz Kafalar tutunca , 

"Haydi İstanbul 'a gidip , Kibar pavyonda egleneliml " dedigirniz oluyorsa da 

Ü sküdar ' a vardıgımızda ayılıp, gerisin geriye dönüyoruz. Böyle günlerden birinde 

benim ev yapmam konuşuldu. " Şimdilik durumum müsait degil, ' deyince 

herkes merhamete geldi. Kimisi demirini, kimisi kumunu ve çimentosunu, kimisi 

agacını verecegini garantiledi. Biz evin yapımını içki masasında karara bag!adık. 

Hepsinden bu sözlerin karşılıgında imza almayı akıl edemedim! Gece yansına 
dogru , "Öyle mi derler tombul gelin, öyle mi d erler " şarkısını söyleye söyle­

ye kapıyı çaldım. Eşim bendeki degişıkligi yadırgadı. Normalde böyle birdurumda 

fırça yememek için içeriye sert bir ifade ile girerdiın Bu akşam aksim şarkılar 

söylüyorum . Kolumdan tuttu; 
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- Gel bakalım burayal Hayrola bakıyorum çok neşelisin. Anlaya-
lım . 

- Ev yapıyorum . 

- Ne, ev mi yapıyorsun? Deli olma. 
- Benim degerli arka daşlarım var. Yardım edecekler! 
- Ben onları çok iyi biliyorum Yoksa hesabı gene sen mi ödedin? 
- Öd esem ne olur? Ödemesem ne? Arkadaşlık öldü mü? 
Aramızda gene hır çıktı Eşim, zar zor geçindigimizi, büyük oglanın taksitini 

ödemekte güçlük çektigimizi belirterek böyle bir çılgınlıga girmememi istiyor. Ben 
bu işi kafama koydugumu , bundan vazgeçmeyecegimi söylüyorum. Bir iki gün 
içinde, arkadaşlarım söz verdikleri malzemeleri nasılsa getirecekler. Bu işin dönüşü 
olamaz. Tartışmamız sabaha kadar sürdü. Tatsızlık vermeye başladı.Sonunda sesi­
mi yükselterek. 

- Yuvayı dişi kuş yaparmış . Gelsinler de görsünler. Yarış atının 

önünde kaplumbaga gibisin ! 
Gel gör ki aradan haftalar geçti , dostlardan haber yok. Unutmuşlardır, belki 

inşaata başladıgımda hatırladar diye teselli buldum. Ne olursa olsun kararlıyım . 
Istanbul 'da bürosu olan mimar Bilge Kıray isimli arkadaşıma telefon ettim. 
Eksik olmasın üşenmedi geliparsayı yerinde gördü. Denize ikinci sıra konumunda 
oldugu için önümüze yapılacak bahçeli evlerin üçer metrelik boşluklanndan yarar­
lanıp denizi görecek şekilde pencereler planlanmalı Bir hafta içinde, şöminesi de 
bulunan çok begendigimiz bir planla geldi arkadaşım . Geniş bir salonu, iki yatak 
odası, banyo ve mutfagı ve iki iç balkonu çok iyi yerleştirilmiş . Cemal kalfa da 
planı begendi. "Aferin çocuga , iyi plan yapm ı ş. " dedi. 

Temel atımının zor olacag ı belliydi. Güz yagmurları gelmeden bu işi bitir­
mek zorundaydık. Güçlü, kuwetli, dost ve akrabalanından seçtigim on arkadaşıma 
pazar günü temel atacagımı ve yardıma ihtiyacım oldugunu bildirdim . Eksiksiz 
hepsi geldi ve kalfamız evin hudutlannı gösteren kazıkiarı çaktı ve ipleri çekti. 
"Haydi bakalım, gençler, " diye komutunu verdi. lik havesle kazmalar topraga 
gömülmeye, kürekler savrulmaya başladı Görünen , bir günde temel işini bitirecek 
gibiydik. Ancak, yarım metrelik derinlikten sonra toprak nemlenmeye başladı, 
sonra çamurlaştı Bir müddet sonra da temel su ile dolmaya başladı Meger tapu 
memuru dogru söylemiş. 

Iş bir türlü yürümüyor. Bizim ekip su kaynatmaya başladı Arada sırada , 
"Ha gayret i Çogu gitti , az ı kaldı, " diyenler oluyorsa da pek inanan yok. Alışık 
olmadıgımız için çabuk kesildik. Yarın devam ederiz diye işi bıraktık. Herkes bu işi 

nasıl başaracagız diye düşünmüştür ama herhalde en çok düşünen kalfa ile ben 
olmuştum . 
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Ertesi gün toplama arnele grubundan eksilenler oldu . Kalanlar ile işe devam 

ettik. Su ve çamurla başetmek çok zor. Her kafadan sesler çıkmaya başladı ; 

"Canım yarım metrelik temel yeter . Ne geregi var daha derine gitmeye. 
Alt tarafı dört katlı bina, kalfanın niyeti herhalde gökdelen yapmak, 

kimbilir belki petrol bulmayı düşünüyor. " Cemal Kalfa, bir müddet söyle­
nenlere kulak asmadı. Ancak baktı ki herkes konuşuyor ve sözlerin dozu da artı­
yor, birdenbire gürledi; "Bana bakın hey! Bana akıl lazım degil, iş lazım, 

bunu iyi bilin! " . Herkes sus pus oldu. isteksiz bir şekilde, yalın ayak temel 
çukurlanna atladık ve çalışmaya devam ettik. Dip hem batak hem de sazlık oldu­
gundan, kürek güçlükle batıyor. Çamuru alıyorsun tam atacagın zaman kürekten 

kayıp tekrar çukura düşüyor. Bu yetmiyormuş gibi su seviyesi de artmaya başladı. 
Çogumuz pantolonları çıkardık , şort veya külotla çalışıyorduk. Allahtan bu halimiz 
dışarıdan görülmüyordu . 

İşin zorlugu, bazı arkadaşları hileli yollara sevk ediyordu. "Ben şöyle bir 
sigara içeyim , temelde içilmiyor da! " diye dışarı çıkıp kayboluyorlar. Bunlara, 
Bostan isimli bir arkadaş çok bozuluyor. "Emzirme , emzirme!" deyip laf atıyor . 

Tarlada çalışan kadınlar yorulduklarında , "Ben çocuga meme vereyim," deyip 
kaçamak yaparlarmış. 

Kalfa , "Temel işi bayagı z orla ş tı. T opla ma adamla iş bitecek gibi 
degil . Ben şöyle Gölcük 'e dogru uzanayım . Bir kaç , güçlü kuvvetli arnele 
bulayım ," dedi. Tereddüt ettigimi görünce, " Ko rkma ben sana yardım 

ederim ." dedi. 
Cemal Barış, bir saat kadar sonra yanında dört arnele ile geldi. 

" Gümüşhaneli bulamadım . Bunlar Afyonlul " dedikten sonra yeni gelenlere 
yapacaklan işi gösterdi. işçiler, şöyle bir temel çukuruna bir de yüzü gözü çamurlu 
olan bize bakınca hemen karar verdiler. "Agabey , görüyorsun biz kavruk 
insanlarız. Böyle işe gelemeyiz! " diyerek hemen sıvıştılar. Anlaşılan bu işi 

bizim bitirmemiz gerekiyordu . Temel çukurunun içindeki suyu boşaltıp çalışmayı 

düşündük. Önce kova ve teneke ile deneyelim dedik olmadı. Kulaksız Bekir , akıl­
lı oglandır. Benzinli su motoru olan Erdem Usta 'ya haber saldı. Eksik olmasın 
Erdem hemen geldi. Halimizi görünce, katıla katıla gülmeye başladı. "Ne bu hali­

niz yahu? Maden işçilerine dönmüşsünüz! " diye alay etti. Ucunda klepe deni­
len filtreli başlık bulunan alıcı hortumu temelin içindeki suya soktuktan sonra bir 
basma ile" motor gümbür gümbür çalışmaya ve dışarıya su atmaya başladı. Hepimiz 

sevinmeye başladık . Ancak, beş dakika ya geçti ya geçmedi motor kendiliginden 
durdu. Erdem usta , "Olur böyle şeyler. " deyip tekrar motoru işletti . Gene biraz 
çalıştıktan sonra alet durdu. "Hayret , pek böyle yapmazdı ya ? " deyip tekrar 
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denedi. Aynı şey, sonuç de~işmemişti. Gülme sırası bize geldi. "Ulan motorun 
da senin gibi ayarsız ," diyenler oldu. Emzirmeye meraklı olanlar, dışarı çıkıp 
Erdem 'e akıl vermeye başladılar. "Karbüratör tıkalı olmasın, benzin pis 
olmasın, motor hava yapıyor olmasın! " gibisinden. Birden Bekir, temele 

atlayıp, eliyle klepeyi suyun içinde arayıp buldu . Onu temizledikten sonra yukarıya 
seslendi, "Motoru çalıştır. " Alet hamordanarak bir müddet çalıştı ve tekrar 

durdu. Kulaksız, klepeyi avucuna aldıktan sonra e~ilerek suyun içinde devamlı 

tutmaya başladı. Bu işlem işe yaramış, motor durmadan çalışmıştı. Sonuçta temel­
deki su hızlı bir şekilde azalmaya başladı. Hepimizin gözü Bekir ' in hareketlerin­
deydi.. Suyun içinde dansöz gibi kıvınp duruyordu ; 

- Ne o~lum, dansöz gibi kıvırmaya başladın ? 

- Gıdık alıyorum , dedi kahkaha atarak. 
- Kim gıdıklıyor seni ? 

- Suyun içinde kim olur ki ? Kurba~alar ! 
Anlaşılan motorun em işi ile suyun içindeki kurbağalar, klepenin filtresine 

yapışıp , onu tıkayarak motoru durduruyormuş. Hiçbirimizin aklına gelmemişti. 

Bizim Kulaksız çok iyi bir iş yaptı. Temeldeki su boşalınca , hemen küreklere 
yapışmaya başladık. Kalfamız , sa~lam bir zemine ulaşmak istiyordu. İki metre 
derinlige gelmemize ragmen hala balçıkla u~raşıyorduk. Cemal Oayı kara kara 

düşünüyor. Ya bırakacak yada bir çözüm yolu bulacaktı. İçimizden en güçlüsü , 
Hasan Barış ' ı ça~ırdı 

-Hasan, İhsaniye Deresi 'ndeki Abdullah Barış ' ın korusuna gidecek­

sin. Oradaki kızılagaçlardan 30, 40 cm . çapında , 2-3 metrelik en az 
yirmi tane kazık hazırla ve kamyona yükleyip buraya getir, dedi. 

-Voyme nenula! Rayicebi jo ı (Vay anasınal Ne yapaca~ız yahu!) 
deyip yola düştü. 

Kalfa 'ya kızılagaç kazıklarının ne işe yarayacagını sordum . Bu agaç suya 
girdiginde hava alınazsa çürümez, aksine kemik gibi sertleşirmiş. Eminönü 'ndeki 

Yeni Camii 'nin temelleri bu a~açlar sayesinde atılmış. 
Hasan , tam bir orman katili. Kestigi agaçların haddi hesabı yoktur. Kesilen 

agaçlar, bagırarak yere inerken o bundan zevk alır ve kendisini büyük iş yapmış 

sanar. Söylenene göre orman suçundan yirminin üstünde mahkemesi varmış . O, 
ormancılardan , ormancılar da ondan bıkmışlar. 

Sık sık bana ugrayıp , kendisine iş bulmaını isterdi. "Amcaoglu, kurtar 
beni bu ormancıların elinden . Bir gün katil olacagım! " derdi. Bir gün sırf 

ormandar yakalamasın diye sabahın çok erken saatlerinde Reşadiye Köyü 'nün 
arkasındaki kayın a~açlarının bulundu~u ormana gitmiş. Agaçları devirdikten sonra 
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oturdugu yerde onları soyarken, arınancı yanı başında belirmiş. Ceza , yazmak 

için defteri çıkardıgında; 
-Sen şimdi bana ceza yazamazsın!. Ormancı: 
-Yazarım, diye tutturmuş. 

Yazarım, yazamazsın diye tartışırken, bizimkinin kafası atmış ve adamı saçın­
dan yakaladıgı gibi baltayı boynuna dayamış : 

-Ben sana yazamazsın dedigim halde niye inat ediyorsun? Sen 

memursun, mesain 08 .30 'da başlar. Sabahın köründe burada işin ne? 
Demek ki kasıtlısın! Ormancı, aman dileyip canını kurtarmış. 

Büyük ugraşlardan sonra nihayet Hasan 'a bir lastik fabrikasında iş bulduk. 
İlk maaşını alır almaz, takım elbise ve güneş gözlügü takarak ortalıkta dolaşmaya 

başlamış. Eski dostu arınancı onu görünce laf attmış . 

-Hasan Bey , çoktan beri seninle karşılaşmıyoruz ? 
- Ben artık ormana gitmiyorum . Doktor olan amca oglu bana fabri -

kada iş buldu, deyince. 
- Hay allah ondan razı olsun. Biz de kurtulduk , orman da . 

Hasan ' ın getirdigi kazıkiann ucu kalem gibi yontularak temellere balyozla 
çakıldı. Üzerine önce kum seriidi sonra demir döşenerek kuru beton atıldı. Bunun 
üzerine de taş duvar döşendi , tekrar demir ve tekrar beton atılarak temel işi bitti. 

Evin yapımı beni bayagı güçlü, kuwetli yaptı. Kocaınan kocaman taşları , 

yakaladıgım gibi el arabasına dolduruyor sonra onları istenilen yere taşıyordum. Bir 
gün komşu evierden birisindeki konuşmalara ister istemez kulak misafiri oldum. İki 

adam, kocaman bir ceviz kütügünü at arabasına yüklemek istiyorlar ama bir türlü 
beceremiyorlar. Birisi " Bırak be kardeşim , bu kütük bizi yarım edecek! " 
Sonra eliyle beni işaret ederek, "Şuradaki am el eye üç beş kuruş verelim. 
Atıversin kütügü arabaya! " dedi , ikincisi de " Yavaş konuş! O arnele degil. 
Doktor yarbay " deyince "Yok yahu' " deyip hayretle beni süzmeye başladı. 
Sonunda kütügü arabaya yükledik 

Evin birinci ve ikinci katının kaba inşaatı bitti . Sıra ince işlere geldi. Usta 
bulmak çok zor. Gölcük'deki inşaat ve emlak dairesinde çalışarılardan hafta sonla­
nnda veya mesai bitiminde yararlanmak istedim. Onlar da öyle nazlı ki hiç sorma­
yın . Nihayet genç bir sıva ustası buldum. Pazarlıgı yaptık, ertesi gün işe başlayacak . 

İşimin acele oldugunu önceden anlattım ona . Buna ragmen, ertesi günü gelmedi. 
Haber saldım . Rahatsız oldugunu bildirmiş . Bana göre pek öyle hasta olacak bir 
kişi degildi. Bana daha önceden ustaların hastalıklannın, nişan, dügün ve cenazele­

rinin bitmedigini söylemişlerdi. Demek bu da dogruymuş. Ertesi gün gülerek teşrif 
etti . Çalışmaya pek gönüllü degil gibiydi. "Bana birisinin harç getirmesi 
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lazım. " dedi. "Sen hazırlan ben getiririm . " dedim. Sırıtarak, "Size yakışık 

almaz doktor bey! " dedi. Aslında arnelesini getirmesi lazımdı. istedigim anda işçi 

bulamayacagıma göre bu iş bana düşüyordu. Üstelik yaptıgımız her iş amelelik. 

"Önemi yok , ben sana yardım ederim. Hele sen bir soyun bakalım, " 

dedim. "Ben şöyle çarşıya gidip , bir çay içeyim" deyince; 

-Bana bak! Yarım saati geçirme, harcı kısa sürede hazırlarım . 

Gülerekten, sallana sallana çarşıya gitti. Hırslandım. Dışanda hazır bekleyen 

harcı teneke yerine bag küfesiyle taşımaya karar verdim. Biraz agır olacak ama 

önemli degil. Yanın saat içinde, on küfe harcı , sıva yapacagı odaya taşıdım. Bu 

ona en az bir saat yeterdi. Beklerneye başladım . Bir türlü gelmiyor. Mecburen 

çarşıya gidip onu aramaya başladım. Deniz kenarındaki açık kahvede, ayak ayak 

üstüne atmış, birisiyle !ak laka ediyor. Canım sıkıldı; 

- Og lum sen bu işi yapacak mısın ? Yapmayacak mısın ? 

- Yapacagım doktor bey , sözümün eriyim ben! dedi, kolundan çeke-

rek: 

-Öyleyse yürü! dedim. 

işe başlayacagı odada harç yıgınını görünce, hayret etti. Belli ki benim tek 

başıma bu kadar kısa bir sürede bu işi yapamayacagımı sanmıştı. "Dozer gibi 
ça lışmışsınız , " deyince, "Öyleyimdir, arnelenin o n lira aldıgı yerde bana 

elli lira verirler!" dedim. 

Nihayet işe başladı. Savruk çalışıyordu. Malayla duvara attıgı harcın yarısı 

saga sola saçılıyordu . Bunları sonradan tekrar toplayıp kullanması gerekiyor ama 

hiç aldırdıgı yok. Ondan uzak durayım diye, dışarıda başka işlerle ugraşmaya başla­

dım. inşaatta iş biter mi ? Aradan bir süre geçti. Yandaki evlerde oturan komşu 

kadınların yüzlerinde hoşnutsuzluk ifadesi sezdim. Aslında onlarla aram çok iyiydi. 

Arada sırada bize çay gönderirlerdi. Neden davranışları degişmişti? İçeri gitince 

anladım. Bizimki sanki sahneye çıkmış, ortalıgı irıletiyor ; " Ayagında kundu­

ra.Yar gelir vura vura".Yanına sokuldum: 

-Kolay gelsin . 

-Eyvallah doktor Bey! 

-Bakıyorum sesin çok güzel. 

-Serde sevdalık var da! 

-Bana bak' Yanda aileler var, böyle yüksek sesle şarkı söylemek 

onları rahatsız eder. Başıma iş çıkartma . 

Hiç kızmadı. Gülerek olur anlamında kafasını salladı. Belli ki işim var onun­

la' İşi metrekare hesabına almasına ragmen birgün geliyor, birgün gelmiyor. 

Soruyorsun, kendine göre gerekçeleri var. "Oglum benim işim acele. 
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Zamanında şu işi bitir " diyorum , "S en merak etme deyip " geçiştiriyor. 

Bazen agır konuşuyorum , hiç aldırdıgı yok Kavgacı bir tip degil . Arkadaşlarımın 

bazılan "Nereden buldun bu uyuzu? ", bazılan ise "Ne kadar güler yüzlü 
usta! " diyorlar. Ona kalsa , birinci sınıf sıva ustası. Üstüne yok. Kimbilir benim 

gibi bir doktor amelesi oldugu için de onurlanıyordur. Sonunda 15 günlük işi iki 

ayda zar zor bitirebildi. O işini zamanında bitirebilseydi, ben evin üçüncü ve 

dördüncü katının kaba inşaatını bitirirdim. Beni illet etti. Ondan bunun hesabını 

günün birinde sormaya kesin karar verdim . 

Birinci katın ince işi bitti. Bunu arkadaşlanmla birlikte kutlamamız gereki­

yor. Başta Kulaksız Bekir , Erdem ve da yı oglu Ekrem olmak üzere bizim 

arnele grubu ve ustaların hepsi davetiL Amerikalı ' ların yanında ahçılık ve 

barmenlik yapan Ferhat'ı özel olarak çagırdım Benim sıvacıdan çektigimi biliyor. 

Yeneceklerin içinde pirzola , çoban köfte ve salatası, Beyaz peynir var. içeceklerin 

içinde neler yok ki! Bira , şarap , rakı, cin , votka ve nihayet yatıştırıcı olarak kola. 
Herkes dilegince yiyip , içip egleniyor. Konuşmalann agırlık merkezi, temelde 
çektiklerimiz. Ferhat'ı yanıma çagırdım ; 

- Ferhat , sıvacıdan çektiklerimi biliyorsun . Ona oyun oynayaca­
gım. Birlikte yanına geldigimizde , rengi aynı fakat içerigi degişik içki ver 

ona . Bu heritin zil zurna şarhoş olmasını istiyorum . 

- Anlaşıldı agabey, sen o işi bana bırak, dedi. 

Sıvacı ile Ferhat ' ın yanına gittik. Bize iki büyük bardakla kola ikram etti . 

içmeye başladık . Fakat, benim ki anlaşılan sadece kola . Onun ki ise karışık oldugu 

daha başında belli olmaya başladı. Birinci bardagı birlikte bitirdigimizde, "içkimiz 
bayagı sert' Beni çarprnaya başladı , sen nasılsın? Ben kolay kolay 

sarhoş olmam ." dedi. İçimden yakında görürüz demek geldi. Üçüncü bardakta 

sallanmaya başladı. 

- Doktor sen haklıymışın. Bayagı sert bi r içki. Sarhoş olmamak 
için kuru sogan yemeliyiz . 

- Dogru söylüyorsun . dedim. 

Birkaç baş sogan bulup kemirmeye başladık. Ne bana ne de ona hiç faydası 

olmadı ! İyice yalpalamaya başladı ; " Kafayı bulduk , şöyle biraz deniz havası 

als ak ne dersin ı " deyince, "Çok iyi olur doktor bey. " diyebildi. İkimiz sallana 

sallai-ıa deniz ken<mnda rıhtımda yürümeye başladık. 
- Dikkat et! Denize düşmeyesin . 

- Yok . Sen beni merak etme. Kendine bak. 

Yalpalama numarası ile kanşık şöyle ufaktan bir dokunur oldum . Bizimki 
kendini denizde buldu. Deniz derin degildi ama sırılsıklam olması için yeterliydi. 
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Ayakta durmak istiyor. Yosunlu taşiara bastıkça kayıyor ve tekrar suya batıyor. 

"Hay Allah, ben böyle sarhoş oldugumu hiç hatırlamıyorum. Cir:ı çarp­

mış gibiyim! " dedi. "Çok haklısın. Beni çarpamadı herhalde ! " dedim. Bu 

kadarı ona yeterdi. Elini tutarak rıhtıma çektim. Oradan tesadüfen arabası ile 

geçen, Nusret Usta ' yı durdurdum. 

- Nusret Usta, bu herifi arabana al. Evi Gölcük 'de hamamın yanın­

daymış. Oraya bırak. Gerisine karışma. 

Bir daha sıvacı ile karşılaşmadım. Degirmendere'deki yarım kalmış evi her 

görüşte onu hatırlarım. Onun sayesinde evi tamamlayamadık Aslında bunda canı­

mı sıkan başka olayların da etkisi olmadı degil. Degirmendere Belediyesi 'nin 

başına gözünün teki bagdaş kurmuş birisi geldi. Hızlı yapılaşma olanca hızıyla 

devam ederken, önümüzde boş duran ve içine kenarlarında üçer metrelik alan 

bırakmak şartıyla ev yapılacak iki arsayı bir yapsatçı satın aldı ve buraya büyük bir 

bina yapmaya başladı. Bina yükseldikçe yükseldi. Normalde en çok beş kat olması 
gerekirken bina yedi katı buldu ve önümüzü tamamen kapattı, denizle ilişkimiz 

kesildi. 

Başkanı yolda yakaladım ve bu kadar yüksek binaya nasıl izin verdigini 
sordum. Birden ciddileşti ; " Vatandaşın hakkı neyse onu veriyoruz ". deyin­
ce. 

- Bana söylenen beş kat. Halbuki yapılan bina yedi kat . Nasıl olur 

bu? 
- Yanlışın var . Bina beş kat ruhsatlı. 

Kendisiyle biraz dostlugumuz oldugu için iddialaştım . O beş kat diyor, ben 
yedi kat. Yürüyerek inşaata yaklaştık . Elimle katları teker teker saymaya başladım . 

"Bak, bir , iki, üç , dört, beş , altı ve bir tane de cabası " . Gülmeye başladı; 

- Dogru saymıyorsun . Bak bir de ben sayayım . Birinci kat , 

bodrum, ikinci kat zemin . Onlardan sonra sayacaksın . Bak dört katlı 

ol uy or. 

- Vay canına! Anladık da , son katı nereye sıgdıracaksın ? 
- O da çatı katı. Vatandaş isterse yapabiliyor. 

Anlaşılan başkanın vicdanı da bagdaş kurmuş. Yapılacak bir şey yoktu. 

Sıvacı yüzünden ikinci katta durmuştuk. Dördü, beşi yapsan ne olur. Yakında 
Ankara 'ya gidecegiz. 

Belediye Başkanı 'nın üçkagıdı içimde yer etti. Belki başkalan için üzerinde 

durulacak bir şey degildi. Ama ben bunu unutmadım. Yıllar sonra Gölcük'ün 

arkasındaki yamaçlarda kurulu Örcün köyünün körfeze hakim tepesinde agaçtan 
bir ev yaptım. Orasını en güzel benim torunum Emre tarif etmiştir . Bir gün evin 
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balkonundan aşagılara bakarken, "Dede baksana, ben ilk defa kuşları sırtın­

dan görüyorum! " demişti. Yagmuru orada seyredeceksin . 

Kafaının iyi oldugu bir gün Belediye Başkanı ' nı yolda yakaladım ; 

"Gelsene seninle bir tur atalım. Güneşin doguşunu, batışını ve yagmu ­

run yagışını orada seyredeceksin " deyip ona yeni yapılan evi gösterdim. 

"Eger gücün yetiyorsa, bunun da önünü kapatacak bir bina ruhsatı ver! " 

dedim. Utandı, büzüldü kaldı. Buna, ne onun ne de ondan yüz sene sonra gelenle­

rin gücü yetemezdi. 
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BALLIKPINAR: Toprağa Dönüş 

Arkadaşlanm gibi ben de hafta sonunda şehrin dışında oyalanabilecegim 
ufak bir toprak parçasına sahip olmayı arzuladım. Ankara 'dan 25 km. Uzaklıktaki 

" Ballıkpınar köyünde 1350 metrekarelik bir tarla satın aldım. 

Ballıkpınar , Türkiye'nin en zengin köylerinden birisi. Köy sakinleri 
Romanya göçmenleri. Köye gelmemi sevinerek karşıladılar. Uyanık ve işini bilmiş 

insanlar oldukları, ineklere daha doymadan su içirmelerinden beliii İki aylık bir süre 

içinde İbrahim Petroçelli ve benim gibi süper bir arnele sayesinde tarlanın etrafı 
çevrildi ve tek katlı ufak bir ev yapıldı. Köylüler çalışma temposuna şaşırıp kaldılar! 

Oraya bir de köpek lazımdı. Bir arkadaşım dünyanın en kafalı köpegi diye 

niteledigi yavru Kangal Köpegi getirdi. Bana gelmeden önce kulaklarını kesmiş­
ler. İsim takmak için bayagı güçlük çektik. Bir müddet sonra "Berbat " ismiyle 

çagırmaya başladık ama ismini pek begenmedi. Yürüyüşü Pembe Panter'e 

benzedigi için bu ismi koyduk: bunu sevdi. Rahmetli bir tuhaf canlıydı. Rahmetli 

diyorum zira kuduz aşısı yapıldıktan iki ay sonra kuduzdan öldü! Bir çuval ekmegi 

bir gün içinde hallediyordu . Tek başına bu kadar ekmegi yemesi mümkün degildi. 
Gözledik ve gördük ki biz yanından ayrıldıgımızda köydeki bütün arkadaşlarını ziya­

fete davet ediyordu. 

Köylüler ekabirleşmiş. Hepsinin traktörü, ilaçlama cihaziarı ve diger tarım 

aletleri var . Tarlanın kazılma işi yine bize düştü. Çalışma sırasında bel ve kazma 

sapı kırmaktan bıktık . Karain 'li Osman Keskin benim için özel olarak sırf çelik­

ten kazma ve bel küregi yaptı. Ewelallah onian da yamulttuk. Onları evin arşiv 
bölümünde sakladım! Zira, dünyada belki de ilk kez bir doktora hediye edilmiş alet­

lerdi. Üzerlerinde "Sn. Prof. Dr.İzzet Barış 'a Kara in Köyü Armaganıdır," 

diye yazı var! Çocuklarım tarlanın kazılması işinde bana pek yardımcı olmadılar. Bu 

işlemin kol kaslarını geliştirecegini, kondisyonlarını arttıracagını birkaç kez söyleme­

me ragmen aldırmadılar . "Baba , biz bu aleti sevmiyoruz . Nefret ediyoruz. " 

deyip kestirip athlar. Keratalar , okula kot pantolonla gittikleri halde, köye takım 

elbise, gömlek ve kravatla geliyorlar! Yazın bahçemiz güzelleşti. Çiçekler açtı, etraf 

yeşerdi. Ankara 'da beton yıgınları içinde yaşayan insanların hayallerinde yaşathk­

ları bir mekan gibi oldu. Cumartesi ve Pazar günlerini burada geçiriyoruz. 
Konuklarımız geldiginde, hanım mutfaktan çıkamaz oluyor. Ballıkpınar' lı Lütfi, 

evin yanına bir büfe açmayı bile düşündü! Dedim ya uyanık insanlar. Bir defasında 

köy çeşmesinden bidonla su almaya gittigimde, çeşmenin önündeki mermere; 
"Dikkat! Bu çeşmeden su alan her kimse, bir musluk getirecek " diye 

yazdıklarını gördüm! 
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Ramazan ayının bitiminde köy imaını katkı ücreti olarak 20 teneke bugday 

istedi! Muhtar yüklü bir elektrik parası aldı. Köyün bekçisi de parasını istedi. 

Yakalayan bizi kesiyordu. Nihayet, üretim devresine girdik. Domatesler ve patates­

ler olgunlaşmaya başladı. Tek tük toplamaya başlamak üzereyiz. Birde ne görelim? 

Köyün hindileri tabur halinde bizim bahçeye gelerek olgun domatesterin suyunu 

içip tekrar yuvalarına dönüyorlari Düşündüm , taşındım domatesterin etrafını eski 

balık agı ile çevirdim. Bu da işe yaramadı.Hayvanlar 20 metre uzaklıktan uçarak ag 

ile çevrili sahanın içine helikopter gibi iniş yapıyorlar . Bizim domateseilik tam bir 

fiyasko ile sonuçlandı. Patatesierin durumu daha kötü. Bunlar illegal bir örgüt tara­

fından kamulaştırıldıl Köstebeklerle başımız dertte. Bu hayvanlar hakkında bayagı 

bilgi sahibi oldum. Gözleri görmüyor, ancak kulakları çok duyarlı, onlarla mücadele 

etmek kolay degil . Yeraltı kanallarına su sıkmak , son çıkış yerine tuzak kurmak, 

kurulu tabanca bırakmak, zehir koymak hepsi yetersiz. En etkili savaş yöntemi 

bizim Sürmeneli Kemal tarafından bulundu. Kemal , köstebegin en son çıkardı­

gı topragı temizledikten sonra çukuıun başında çifte ile bekliyor ve toprakta kımıl­

dama oldugu zaman tetige basıyor. Vurdugu köstebeklerin sayısı 60 ' ı buldu . 

Aklınca intikam alıyor ve hem de derilerini kürkçülere satıp yolunu bulacak. 

Kemal gibi sabırlı adamı nereden bulursun? 

Ballıkpınar ' daki bahçeden ve gelen giden dostlardan çok memnun oldugu­

mu söyleyebilirim Ama, bunlaıın Hakan, Murat, Tufan , Ebru, Ece isimli bebe­

lerinden pek degil . Keratalar köstebeklerden daha beter. Ellerine geçirdikleri çapa , 
keser gibi aletlerle, ektigirniz yerleri tekrar eşe!iyorlar, çiçekleri kopartıp ç.igniyorlar. 

Bunlarında çaresini bulduk. Köy evinde üç tane uçurtma var . Çocuklar gelir gelmez 

uçurtmayı ellerine verip , dışardaki boş sahalara salıyorum. Anne ve babalarıda 

memnun, bende. 
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Bir başka nesli tükenmiş Demirci Süleyman ile 
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CUMHURBAŞKANI FAHRİ KORUTÜRK 

Yetmişli yılların sonu. Rahmetli Fahrettin Korutürk , Cumhurbaşkanı; 

Bülent Ecevit, Başbakan. Toplumun bir çok kesimi sancılı. Saglık ve Sosyal 

Yardım Bakanı, bakanlık vaadi ile AP 'den CHP 'ye transfer edilmiş bir meslekdaşı­

mız.Büyük Millet Meclisi 'nden hekimler aleyhine bir kanunu alelacele çıkartmış ve 

basma "Doktorlara çok güzel bir kaz ık attım. " diye beyanat vererek sevincini 

belli etmiş birisi. 

Köşkten gelen bir yazıda, Korutürk için yapılacak konsültasyona benim de 

katıimam isteniyordu . Konsültasyon heyetinde Hacettepe'den Dr.Dogan Karan, 

Dr. Turgut Zileli ve Dr.Aydın Karamehmet vardı. Böyle yüksek kademelerdeki 

kişilerin muayenesine beni pek çagırmazlardı ya! Bu işte bir bit yenigi olmalı. Bize 

Cumhurbaşkanı ' nın hastalıgı hakkında ön bilgi verilmemişti . Konsültasyona katılan 

doktorlara bakılırsa psikiatrik, kardiyolojik agırlıklı bir durum olmalıydı. 

Köşkte bizi Cumhurbaşkanı Genel Sekreteri Halük Bayülken ve 
Korutürk 'ün eşi Emel Hanım karşıladı. İkisi de son derece nazik ve saygıdeger 

insanlardı. Korütürk 'ün devamlı doktoru olan kalb uzmanı, başkanın uzun zaman­
danberi kalb hastalıgından rahatsız oldugunu ve yetmezlik tedavisine alındıgını 

bildirdikten sonra , bizi çagırmasınının nedenini açıkladı. Son zamanlarda ayakların­

da uyuşukluk , karıncalanma ile birlikte sag akcigerde bir kitle (tümör) belirdigini, 

bunun lokalize sıvı birikimi olması muhtemel ise de tedavi ile kaybolmamasının 

kanser ihtimalini de akla getirdigini söyledi. Bana dönerek, " İ zzet agabey acaba 

bu kitleye igne ile girip su olup olmadıgını aniayabilir mis iniz? " diye 

sordu. O zaman neden çagınldıgımı anladım . Hastayı bir de biz görelim dedik. 

Heyetteki arkadaşlarımız muayenelerini bitirdikdikten sonra son olarak Turgut 

Zileli ile birlikte odaya girdik. Korutürk yatagında oturarak duruyor , groke gibi, 

hafif bilinci bulanık ve solunum sıkıntısı içinde. Buna ragmen saygıda kusur etmi­

yor ve bize alışılmışın dışında nazik bir şekilde davranıyordu . Benim muayenemde, 

her iki akciger kaidesinde submatite ile su birikimi ile ilgili bulgular vardı. Sıra 

Turgut Beye gelmişti. Gayet sakin ve rahat bir şekilde " Sayın Cumhurbaş­

kanım. Ben sinir hastalıkları uzmanıyım . Bizim muayene sistemimiz 

biraz degişiktir. Sizi sorularım l a rahatsız edersem şimdiden özür dile­

rim " deyip onun onayını aldı. "Efendim bugün günlerden hangi gündür? " 

dedi. cuma diye cevap verdiler, aslında perşembe günüydü . "Geceleyin kaç 

kez tuvalete gidiyorsunuz? " diye sorunca "Hiç " diye cevap verdi. Kalb 

yetmezligi için devarrılı idrar söktürücü ilaç alan ve çok büyük bir ihtirralle prostat 

hipertrofisi olan birisinin böyle yanıt vermemesi lazımdı. Turgut Bey, yanında 
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bulunan Emel hanımın yüzüne baktı. O eliyle dört işareti yaptı. Bunlan , "Hangi 

aydayız? Ayın kaçı? " gibi sorular takip etti. Zileli 'nin son sorusu sınavda bırak­

mak istenilen ögrenciye yöneltilen cinstendi. "Efendim bana isminizde bulu­

nan harfleri sondan başlayarak söylermisiniz? " deyince kendimi zor tuttum. 

Acaba ben teklerneden İz zettin kelimesinin harflerini sondan başlayarak söyleyebi­

lir miydim? Korutürk bu gaddarca soruya dayanarnadı ve patladı "Siz benim 

aklımdan zorum mu var sanıyorsunuz? " dedi. Turgut Bey hiç bozulmadı, 

" Sayın Cumhurbaşkanım lütfen bana kızmayınız . Bu soruları size saygı­

sılık olarak kabul etmeyiniz . Biz sinir hastalıkları uzmanlarının muayene­

leri böyledir " dedi. 

Muayeneler bittikten sonra hastanın elektroları, kan muayeneleri ve akciger 

filmlerini gözden geçirdik Filmde her iki akcigerin taban kısmında ve çapı akcige­

rin lob denilen parçaları arasında Phantom tümörü 'ne baglı su birikimi vardı. 

Konsültasyon sonucu , Haluk Bayülken ve Saglık ve Sosyal Yardım 

Bakanı'na vekalet eden Dr .Faruk Sukan'a açıklanacaktı. Turgut Zileli , 

"Efendim arkadaşlar beni size kara rı açıklamak için seçtiler" diye söze 

başladı. Hepimiz hayret ettik, biz böyle bir karar almamışbk . O durumda itiraz da 

edemezdik. Zileli, Bayülken ve Su kan ' ın gözlerinin içine baka baka ve sıkı yöne­

tim komutanı edasıyla şunları söyledi: 

1 .. Sayın Cumhurbaşkanı ' mızda ciddi bir kalb yetmezligi vardır . Şu haliyle 

köşkte tedavi edilemez. Mutlaka hastaneye yatınlmalı ve tedavi edilmelidir. Bunun 
için Gülhane Askeri Tıp Akademisi uygun bulunmuştur. 

2 . Şu haliyle Cumhurbaşkanlık görevini yapamaz. Kendisini yirmi gün sonra 

tekrar görecegiz ve ancak o zaman bu görevi yapıp yapamayacagırıa karar verebi­

liriz. 

3 . Cumhurbaşkanının tedavisi için yurt dışından doktor getirilmesine gerek 

görülmemiştir . 

4 . Cumhurbaşkanının tedavi için yurt dışına gitmesine de gerek görülmemiş­

tir . Eger sayın başbakan böyle bir düşüneeye sahipse, biz gitmesi için rapor verme­

yiz . O durumda masrafları kendileri tarafından karşılanır. 
Turgut Bey konuşmasını bitirdikten sonra Dr .F .Sukan , Paris 'te egitim 

gördügünü, Konya Ereglisi'nde Belediye Başkanlıgı yaparken bir çok agır kalb 

yetmezligi vakasını Q u b ai n isimli ilaçla tedavi ettigini söyleyerek bu ilacın 

Korutürk 'ün tedavisinde denenmesini düşünüp düşünmedigimizi sordu. Qubain 

yıllar önce tehlikeli yan etkileri dolayısıyla tedaviden kaldırılmıştı . 

Dr.Karam ehmet, alışılmış kibar ve igneli üslubuyla , "Qubain ' in kalb 

yetmezliginde yararları görülmüşse de , şimdi elimizde daha güvenli ve 
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etkili ilaçlarımız oldugundan , bu degerli önerinize katılamayız ." dedi. 

Cumhurbaşkanlıgı Sekreterligi, heyetin bütün önerilerini aynen uyguladı. 

Koru türk iki haftalık tedavi sonunda saglıgına kavuştu ve görevine döndü . Bu 
vesile ile Sayın Bayülken bizi köşkte yemege davet etti. Zileli orada da kendisini 
gösterdi. "Eger Saglık Bakanı o yemekte alacaksa, bizle r bu daveti kabul 
edemeyecegizl " dedi. Hepimiz bu görüşe katıldık. 
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CUMHURBAŞKANI 

SÜLEYMAN DEMİREL 

Sayın Süleyman Demirel ile çocukluk ve gençlik devresinde benzer yönle­

rimiz vardır. Kırsal bölgeden gelmiş olmam, babamın askerken İsmail Çavuş 

olarak çagırılması , parasız yatılı olarak okumamız bunlardan birkaçı. Lise bitirme 

notlarım her ne kadar İstanbul Teknik Üniversitesi 'nin mühendislik kısmına girmek 

için yeterliydi Parasal nedenlerle bu mümkün olmadı. 

Süleyman Demire l'in karizmatik yönlerini sözlü ve yazılı basından ögren­

miştik . Kendisi daima gündemde kalmayı başarmayı çok iyi bilmiştir. Ancak ben de 

herkes gibi kendirnce onu degerlendirmeyi istemişimdir. Bu şansı iki kez elde 

ettim. ilki, 1990 yılında, henüz DYP Genel Başkanı olarak muhalefetteyken oldu . 

Önemli bir saglık sorununu 1974 yılından beıi ülke yönetiminin en üst kade­

mesinde bulunan kişelere aktarmama ragmen başarılı olamadım. Bu Erciyes­

Babadag , Kız ıldag üçgeni arasında bulunan Görerne bölgesindeki ; Karain , 

Sarıhıdır ve Tu zköy yerleşim yerlerinde, ev ve bahçe duvarlanndaki yumuşak 

taşların içinde bulunan Fibröz Zeolite veya Erionit olarak anılan lifsel bir minera­

lin sebep oldugu kans er salgınıydı. Kendi gücümüzle, yirmi yılı aşkın bir sürede 

bu bölgelerde yaphgımız çalışmalarda,bu üç köy halkının en az yarısının 

Mezotelyoma denilen, akciger ve kann zarı kanserinden öldügünü gösterdik. 

Mezotelyoma hastalıgı , batı ülkelerinde asbeste baglı bir meslek hastalıgı olmasına 

karşın , bizde çevresel kökenli Fibröz Zeolitten kaynaklanıyordu ve üstelik bekle­

nenden 1000 kat fazla kanser yaptıgı için kanser salgını olarak nitelenmesi yalnış 

olmazdlı. Hastalıgın bu üç köyden, 3-4-7 km . gibi uzaklıktaki komşu köylerde 

bulunmaması, çözüm yolunun ne olabilecegini işaret ediyordu. Köylerin, Fibröz 

Zeoli tn n bulunmadıgı yerlere nakli en basit çözüm yoluydu. Biz ne yazık ki bu basit 

korunmayı bir türlü uygulayamadık Yıllar boyu süren, insan kaybı, hastaların teda­

visinde harcanan paralar bir türlü ilgilileri uyandıramamıştı. 

D emirel yöreyi iyi biliyordu. Şimdi muhalefetteydi ama, yakın zamanda ikti­

dara geçecekti. Durum onu gösteriyordu. Ona yakınlıklarını bildigim tanıdık birkaç 

milletvekili aracılıgı ile kendisinden randevu talep ettim. Gelen yanıt, "Süleyman 

Demir el, sizin çal ı şmalarınızı yakından takip ediyor ve takdirle karşılı­

yor. işleri şu anda çok yogun En kısa zamanda sizinle birlikte olacaklar­

dır. " Bir süre bekledim cevap gelmedi. Başkalarını araya koydum. Aynı cevap, 

aynı gerekçe. Anlaşılan bu iş olmayacaktı. 
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Görerne 'deki kanser salgınını bir türlü aklımdan çıkaramıyordum. Kendi 

kendime soruyordum. Kişesel bir sorun degil , ülkenin önemli bir saglık konusu. 

Yüzlerce insan ölüyor, bundan önemlisi ne olabilir ki? Çözümü ortada. Bunu da 

ancak, devlet yapabilir Eger olaya 1975 yılında müdahale edilseydi, o tarihte dogan 

ve şimdi 20 yaşında olan köylüler kanser olmayacaklardı. Bundan güzel koruyucu 

hekimlik örnegi olabilir mi ? 

Köylerdeki kanser olayının Türkiye genelinde halka duyurulması etkili olabi­

lirdi. En çok satan bir gazete bu işi yapabilirdi. 1990 yılında, Hürriyet 

Gazetesi'nin tertipledigi Sedat Simavi Vakfı Saglık Bilimleri Ödülü yarış­

masına aday olarak katıldım Eksik olmasınlar jüri üyeleri beni ödüle layık buldular. 

Bu benim için gurur vericiydi. Ancak, aynı gazetede sayın Semra Tüke! tarafın­

dan üç köydeki kanser olayının nedeni ve çözüm yolunun geniş olarak yazılmış 

olması çok daha önemli ve anlamlıydı benim içini Ne yazık ki bu da bekledigimiz 

yankıyı vermedi. isterdim ki, ülkenin zenginlerinden birkaçı el atsın ve olay bitsin . 

Bundan güzel bir davranış, bundan büyük sevap olabilir miydi? 

Sedat Simavi Ödülü dolayısıyla , eksik olmasınlar başta o zamanın 

Ankara Büyükşehir Belediye Başkanı Sayın Murat Karayalçın olmak üzere 

birkaç yöneticiden tebrik yazıları aldım. O sırada DYP'nin sosyal konulardan 

sorumlusu Sayın Ali Şevki Erek 'ten de güzel bir tebrik mektubu gelmez mi! 

Bunu degerlendirmeyi uygun buldum. Kendisine yazdıgım cevabi teşekkür yazıda, 

"Türkiye 'de araştırma yapmanın yeterli olmad ıgını , sorumlu kuruluşla ­

rın önerilen çözüm yollarıyla ilgilenm elerin in şart oldu gunu, bunun için 

Sayın Demirel ile konuşmak istedigimi , ancak yogun işleri dolayısıyla 

bunun bir türlü mümkün olmadıgını ve eger mümkünse kendisine bu 

saglık sorununu tartışmak istedigimi " ilettim. Bu yazım etkisini gösterdi. 

Bin dokuzyüz doksan yılının kış aylanndan bir pazar günü Demirel 'in 

Güniz Sokak'taki evine konuk olarak gittim. Kapıda beni, yaşlı başlı , efendiden 

birisi karşılayarak içeriye girmemi istedi. Demirel 'in odasının dolu oldugununu 

kapı aralıgından görmüştüm Kendisine, "Çok önemli konu için , kendisiyle 

yalnız olarak konuşmak istedigini " ısrarla bildirince: 

- Merak etmeyin efendim Süleyman Bey, sizinle yalnız konuşa­

cak.dedi. 

Büyükçe bir odada Demirel koltuktan ziyade padişah tahtına benzer bir 

yerde oturuyor. Önündeki büyük bir masanın üzerinde degişik materyellerden 

yapılmış çok sayıda " Kı rat " heykelleri dikkati çekiyor. En az 10 konuk odanın 

kenarına konan koltuklara oturmuşlar Konuşma sırası gelen, önce takdir duygula­

rını sunuyor ve sonra da özel sorunlarını aktararak ondan çözüm için yardım isti-
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yor. Bunların içinde, habrladıQım kadanyla Libya 'da iş yaptıQı halde parasını 

alamayan , devletten tahsisatını çekemeyen, işleri bürokrasi çarkında tıkanmış olan­
lar ve çocuQuna iş arayanlar var. Süleyman Bey'in çok ilginç davranışı dikkatimi 

çekti. Herkesin derdiyle ilgileniyor ve hepsine çözüm sözü veriyordu. Bunların için­

de bana göre yapılması mümkün olanı var, olmayanı var. Verdigi cevaplar "Çöze­

riz , Hallederi z. " şeklindeydi. İkincisi, en kuwetli yönü olan belleQini çok iyi 

deQerlendiriyor. Gelenlerin eş ve çocuklarının isimlerini, yaşlarını, eski olayların 

tarihini anında belirtınesi karşısındakini şaşırtıyor. Herkes, "Beyefendi 

Maaşallah ne kadar kuvvetli hafızanız var' " demek zorunda kalıyordu. 
Demirel 'in yaptıgı bir çeşi t poliklinik yapma. İyi ve moral verici doktor gibi 

hareket ediyor. İşi biten teşekkür ettikten sonra odadan çıkıyor . Dikkat ettim, 

görüşmeden çıkanın yerine başka birisini içeriye almıyorlar. Demek ki, onunla teke 
tek konuşabilecegim. Benden önceki konugun işi de bittikten sonra söze başladım: 

- Sayın Demirel, ben buraya çok önemli bir saQlık konusunu size 

aktarmak için geldim . Çok deQil beş dakikanızı alacagım. Müsaade eder­

seniz , yanınıza gelip konuşmak istiyorum . 

-Rica ederim hocam . Beş dakika deQil , yarım saat konuşun . Biz 

bizeyiz . Ben sizin yanınıza gelecegim 
Yanıma geldi ve " Aniatın " dedi. Köylerin durumunu özetledikten sonra 

inandırıcı olsun diye yanımda getirdigim ve Tuzköy'de son 10 yıl içinde kanserden 

ölmüş 250 kişinin isimlerini içeren listeyi gösterdim. Ayrıca önce normal bir kişiniıı 

akciQer filmini pencereye karşı tutarak : 
- Efendim . BildiQiniz gibi akciQerlerin içinde hava oldugu için film­

de siyah olarak görülür. Ortadaki Beyazlık kalbe aittir . Bunun iki tara­

fında siyah kanat şeklindeki gorunen ise akciQerlerdir . Şimdi 

göreceginiz bir hastaya ait olan akciger filminde sol taraf beyazdır. Zira 

orada hava yerine su birikmiştir. Miktarı yarım gaz tenekesi kadardır. 

Hastalar ortalama iki yıl yaşarlar. Belirtisi nefes darlıQı ve çok şiddetli 

gögüs agrısıdır. Bu tür kanserin tedavisi yoktur. Hasta öldügü zaman, 

yakınları ve doktorlar üzülmezler. Kurtuldu diye düşünürler. 

- Ben o bölgeyi çok iyi bilirim . Onların su derdiyle ben ugraşmış­

tım . Orada Veli Aga diye birisi vardır . Sag mıdır acaba ? 
- Sayın Demirel , bu köylerin kanser sorunlarının tek bir çözüm 

yolu vardır. O da yeni yerleşim yerlerine taşınmalarıdır. İnşaallah yakın 

zamanda iktidara gelirsiniz . Ben inanıyorum ki bunu ancak siz halle­
derseniz. Sizin için zor bir mesele degildir . 

- Ben bunu iktidara gelmeden de hallederim. Merak etmeyiniz. 
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Ötekiler gibi ben de memnun ve mesut olarak Demirel 'in odasındar ayrıl­

dım ama köylerin sorunu unutulup gitti. 

Sayın Süleyman Demirel ile ikinci kez karşılaşmam Cumhurbaşkanı 
oldugu dönemde oldu. Tütün ya da sigara alışkanlıgının insan saglıgına nekadar 

zararlı oldugunu bilmeyen yoktur 1950-2000 yılları arasında dünyada 60 nilyon 

insan sigaranın yaptıgı hastalıklardan vakitsiz, yani erken yaşta decek 

İnsanlarımızı bu konuda uyarmamız gerekiyor Sözlü ve yazılı basın orgarlanyla 

zaman zaman halkı aydınlatmaya çalışıyoruz. Ne kadar faydalı olmuşuzdu ı bilin­

mez; " Sıçanın sidiginin denize faydası olurmuş. " diye teselli oluyorız. Eş 

dost arasında "Sigara düşmanı " olarak bildiklerine göre faydalı olabilmişz diye 

düşünüyorum. Elli yıla yakın hekimligimde, yüzlerce kişinin sigara bıraknasına 

katkıda bulundugum için kendimle gurur duyuyorum. 
Avrupa 'da kurulmuş olan "Sigara ile mücadele derneklerinin " ;anın­

da yakın zamanda ortaya çıkan "Toraks Dernegi'nin " başkanı sıfatıyla diger 
halk saglıgı derneklerinin yetkilileri ile birlikte Cumhurbaşkanımız Demtel ile 

konuşmak gerekiyordu Ondan , yıllarca mecliste beklemekte olan sigara ie ilgili 

yasanın bir an önce kanuniaşmasında yardımcı olmasını ve 1997 ;ılında 

istanbul 'da düzenlemeyi planladıgımız kongreye destek olmasını isteyecektiL 

Kendisinde.rı 29 Haziran 1996 Cumartesi günü saat ll .30 için randev aldık 

Ziyaretçilerio köşke alındıgı 5 numaralı kapıya geldigirniz zaman , önümüzd< uzun 
kuyruk vardı. Demek ki. 1990 yılından beri devam eden poliklinik gelenegi degiş­

memiş . O halde alacagımız sonuç da aşagı yukarı belliydi. Gene de ben kerrlisinin 

son halini merak ediyordum. Acaba beni tanıyabilecek mi? Grubun içide en 
kıdemli olmama ragmen agzı laf yapan ve konuşmayı seven genç bir al{adaşı 

temsilci olarak seçtik 

Polis kontrolünden geçtikten sonra bir müddet bekleme salonunda aldık 

Bu arada hiç ummadıgım kişileri de orada görmek fırsatını bulduk Birbrimize 

"Senin ne işin var? " kabilinden sorular sorduk! 

Sıramız gelince lüks bir araba ile esas köşk binasına geldik Orada dı polis 
kontrolünden geçtikten sonra ikinci kattaki bekleme odasındaki kuyrugc dahil 

olduk Odada izmaritle dolu kül tablaları ve çok kişinin sigara içmesi dikkıtimizi 

çekti. Cumhurbaşkanını ziyaret eden yabancı konuklar neler düşünebilirlerlil Hiç 

olmazsa, ülkenin temsil edildigi bu tür yerlerde sigara içilmesinin kısıtlanmas gere­
kirdi diye düşündüm. 

Nihayet Cumhurbaşkanımız ziyaret salonunun kapısında göündü. 

Hepimizin ellerini sıktı. Masanın başına geçti. Bizlerde koltuklara Meremen 
bardaklan gibi dizildik Temsilcimiz konuşmaya başlar başlamaz Demirel ceıinden 
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altın kaplama tükenmez bir kalem çıkarak, üzerinde Cumhurbaşkanı amblemi 

olan kartlara hızlı hızlı not almaya başladı. Hiçbirimizin yüzüne bakmamaya özen 
gösteriyordu. Arada sırada, "Kimi temsil ediyorsunuz?, Derneginizin bakan­
lık onayı var mı?, Kişi kendi saglıgını düşünmüyor, sigara içiyorsa ona 

bir şey yapılamaz! " cinsinden sorular soruyor, yorumlar yapıyordu. Sigarayla 
Savaşanlar Vakfı ve Sigara ve Saglık Komisyonunun onursal üyesi olmasını istedik. 
"Benim anayasal konum um buna müsait degil! " diye nazikçe red etti. Buna 
karşın Mayıs 1 997' de yapacagımız kongreye onur verecegine söz verdi. Bir aralık , 

"Parasal gücünüz nedir? " diye sordu. Temsilcimiz boynunu büktü. "Yok 
efendim! "dedi. 

Cumhurbaşkanımız kanunun çıkması için TBMM Başkanı Sayın Kalemli 
ile konuşacagını söyleyerek ayaga kalktı. Anlaşılan süremiz bitmişti ve kısa sürede 
bizi yolcu etti. 

Bir süre sonra TBMM sigara ile ilgili yasayı çıkardı. Cumhurbaşkanımız da 
bunu onaylayarak tarihi bir görevi yerine getirdi. 
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ÖZTÜRK'ÜN BAŞINA GELENLER 

Onu Hacettepeye geldigim ük yıllarda tanıdımTeknisyen olarak ameliyatha­

nede çalışıyordu . Devamlı, başı ve kolları sallanan, sanki düşecekmiş gibi yürüyen 
genç bir adam. Buna karşın, gözleri ışıldayan ve devamlı gülümseyen birisi. Herkes 
tarafından seviliyar ve takdir ediliyor. Ellerindeki sallanmalara karşın ameliyathane­
de teknisyen olarak çalıştınlması Prof .Dr . Özdemir Demir'den kaynaklanıyor 

olmalı . 

Adalet "Partisi 'nin sayılan mebuslanndan birisi yeni evlenmiş . Kullandıgı 
otomobille, sanıyorum Tokat'tan Ankara'ya gelirken kötü bir trafik kazası geçiri­

yor. Yaralı olarak Hacettepeye kaldmlıyor. Eşinin öldügü kendisine bildirilmiyor. 
Ayak kemiklerinden birisi kınk ve üst çene kemigindeki kırıga baglı çift görmesi 
var. Sevileıı ve hatırlı birisi oldugu için Ortopedi, KBB ve Beyin Cerrahisi bölümü 

hocalarının hepsi seferber olmuş durumda. Bu sırada asistanlardan biri, trafik kaza­
sı geçiren hastaların kasık atar damanndan kan alarak oksijen basıncını ölçmekte­
dir. Normalde atar damardaki kanın oksijen basıncı 95 mmHg. olmasına karşın 

hastanınki 40 mmHg. gibi çok düşük birdeger gösteriyor. Bunu hocasına bildirdi­
gınde, "Olamaz! Herhalde sen atar damar yerine toplar damardan kan 
almışsındır , yada alet hatalıdır. " der. Testi tekrarlamak geregini duymazlar . 

Aslında , kırık kemigin iligindeki yag paıiikülleri kana kanşarak akcigerdeki kılcal 

damarlan tıkadıgı için kanın oksijenlenmesi bozulmuştur . Bu duruma tıpta , "Yag 
Embolisi " denir. 

Hastanın ayagına yapılması düşünülen müdahalenin acelesi olmadıgına 

karar verilir. Bunun yerine onu çok rahatsız eden çift görmenin giderilmesi için, üst 
çene kemigindeki çatlagın düzeltilmesi ön plana alınır. Anesteziyi Özdemir Bey 
yapar. Uyutucu ilaç verilir verilmez, hastanın kalbi durur. Anında yapılan müdahale 
ile kalb tekrar çalıştırılır fakat hastanın bilinci yerine gelmez. Hastanın doktorları 

ortadan kaybolurlar. Ortada Özdemir Bey kalmıştır. Hasta yakınları ane.stezi sıra­
sında hata yapıldıgına inanırlar. Sorurrılu olarak Özdemir'i suçlu bulurlar. 
Komadaki hastayı yogun bakım ünitesine alırlar. Solunumu, respiratör denilen alet­
le idare ediliyor. Bu ctlıazın hastanın durumuna göre ayarianmasını Öztürk 

yapmaktadır. Bu sırada hasta yakınları doktorları devamlı taciz ettiklerinden, onlar 

ortalıkta görünmemektedir Ortada iki hedef vardır . Özdemir ve Öztürk. 
Öztürk'ü her fırsatta sıkıştırmaya başlarlar. 

-Söyle ulan, anesteziyi Özdemir vermedi ; Sen verdin degil mi? 
Şimdi vicdan azabı çektigin için , hastamızın yanından ayrılmıyorsun 

degil mi? 
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Öztürk onlara dilinin döndü gü kadar, olayın düşündükleri gibi olmadıgını 
söylüyor ama nafile. Aslında Öztürk'ün konuşmasını da herkes anlayamaz. Zira 

kekeme derecesinde özürlüdür ve heyecanlandıgı zaman çok zorlanır. 

Hasta kaybedilir . Özdemir Bey'i mahkemeye verirler. Hacettepe'ye itimat­

ları olmadıgı için otopsi başka yerde yapılır. Ölüm sebebinin neye baglandıgını 

kesin olarak bilmiyorum. Bana göre bu olayda sorumluluk Özdemir Bey'den ziya­

de, hastanın kandaki oksijen basıncını iyi degerlendirmeyen kişilerdedir. Öztürk'ün 

ise hiçbir suçu, günahı yoktur. Bilakis yaptıgı insanlık ve dürüstlükten başka bir şey 

degildir. Hasta yakınlan onun sonradan olma fiziksel özürlülügüne bakarak deger­

lendirme yapmışlardır . 

Öztürk , Erzincan 'ın Kemah yöresinden bir ailenin çocugudur. Babası , 
idareci olarak Adana'da görev yapmaktadır. Ortaokul devresinde yüzme dersleri 

almış ve Ayhan Karataş ile birlikte milli yüzücü olmuştur . Daha da ileri seviyelere 

ulaşmak için istanbul'daki Yüzme ihtisas Kulübüne kahlmak ister. Aile bunu 

kabul etmez. İki arkadaşı ile birlikte istanbul'a giderler. Kısa sürede orada tutuna­

mayacaklarını anlarlar. Adana'ya dönmeden önce Ankara'ya ugrayıp , Anıt 

Ka bir ve Gençlik Parkını görmek isterler. 1 Şubat 1963 tarihinde Ulus'da Gima 

magazasını gezmekte olan üç arkadaş korkunç bir gürültü ile sarsılırlar . Öztürk, 

Er zincan'lı oldugu için bunun zelzele oldugunu sanır ve arkadaşianna seslenir; 

-Hemen dışarı çıkalım . Zelzele oluyor . İçeride durursak enkaz 

altında kalırız, der. 

Binanın ana kapısından çıkarken korkunç bir patlama olur. Panik içinde iki 

arkadaşı bir tarafa , Öztürk başka tarafa koşar . Kaçarken, sol omuzunun trafik 

levhasına çarptıgını ve yere düştügünü hahrlar. Kaçışan insanlar onu çignerler. 

Kendine geldiginde rahat bir karyolada yattıgını, bir kolundan su, diger kolundan 

ise kırmızı boya gittigini görür! Bumuna yanık et kokusu gelmektedir. Aslında 

Ankara Tıp Fakültesi Hastanesi 'nde yatmaktadır. Kendisine serum ve kan 

verilmektedirYanındaki yaralıların çogu yanmış kişilerdir. Olayı sonradan ögrenir. 

O gün Ankara semalarında askeri bir uçakla, Lübnan havayollarına ait bir yolcu 

uçagı havada çarpışmış ve U 1 u s' da yere çakılara k infilak etmiştir. İki arkadaşının 

sonradan yanarak öldügünü ögrenir. 

Kazadan sonra Öztürk'te dengesizlik, konuşma güçlügü, baş, el ve ayakla­

rında istemsiz salianma gelişmiştir. Doktorlar bunu izah edememektedir. Beyin 

cerrahisi servisi olan Hacettepe'ye nakledilir. Oradaki servisin kurucusu 

Dr. Nurhan Avman bakmaktadır. O devrinimkanları ile her türlü tetkikler yapılır 

fakat bir sonuca varılamaz. Artık ömrünü sakat olarak geçirmek zorundadır. 
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Günün birinde yattıgı koguşa kaza sonu yaralanmış iri yarı birisini getirirler. 
Bu yerli filmierin kötü adamı, A.Tarık Tekçe'den başkası degildir.Yeni hastanın 
geleni gideni çok olmakta. Hem de Türk sinemasının ünlüleri. Belgin Doruk, 
Zeki Müren ve digerleri. Bunlar ister istemez Öztürk'ün başına gelenleri de ögre­

nirler . Ona yardım etmek isterler. Belgin Doruk, ona çevirecegi filmlerde rol 
vermek ister, anlaşırlar. İlk film , "Hep o şarkı " adını taşır ve başrollerde Belgin 
Doruk ile birlikte Zeki Müren vardır. Öztürk, filmde Belgin Doruk'un sakat 

sevgilisini canlandırmakdadır. Filmde başarılı olmuştur. Aslında bu çok dogaldır, 

zira yatakta oldugu gibi görünmesi yetmekte ayrıca rol yapmasına gerek yoktur! O 
devirde iyi para olan 650 kuruş alır. Aynı ekiple çekilen, " İstanbul Kaldırımları " 

ikinci filmi olmuştur. Bu filmde kaz çobanı olarak rol almıştır. Bu rol için ll lira 25 
kuruş gibi daha yüksek bir para almış! 

Öztürk, Yeşilçam'ın havasına pek alışamaz ve geri döner. Zira 

Hacettepe Hastanesi'ndeki sevgi ortamını orada bulamamıştır . Hastanede 
personel gibi sagda solda dolaşır, hastalara yardım eder. Günün birinde İhsan 
Dogramacı'nın odacısı ondan bir ricada bulunur: 

-Ben cuma narnazına gidiyorum . Sen burada benim yeriıne dur , 
kimseyi içeri alma! 

Bizimki görevi üstlenir. Biraz sonra, merdivenlerden hızla çıkan iri yarı bir 

adamla karşılaşır . Gelen ona hiçbir şey söylemeden odaya dalar. 
- Hemşerim bir dakika . Böyle, izin almadan nereye gidiyorsun? 
Birbirlerinin yüzüne bakarlar. Gelen İhsan Dogramacı'dan başkası degil­

dir. Öztürk'ün görev anlayışı İhsan Bey'in çok hoşuna gider. Onu işe almaları 
için yetkililere emir verir. Hastanenin ev idaresi bölümünde resmen göreve başlar. 
Ne var ki bu görev kendisine uygun gelmez. Gözü ameliyathanede çalışmak, olan­

ları görmek ve yaşamaktır. Nihayet bekledigi gün gelmiştir. ögrencilerin 
Marmaris'de tertip ettikleri geziye o da katılır. Burada Hacettepe hastanesindeki 
anestezi bölümünü kuran, Dr. Özdemir Demir ile tanışır. Ona dilegini ilettiginde, 

ameliyathanede kendisine uygun bir iş sözü alır. Gezi dönüşünde Özdemir Bey'in 
istegi ile ameliyathaneye alınır . Yeni işi, ameliyathanedeki aletlerin hazırlanmasında 
yardımcı olmaktır. Kısa zamanda bu işi ögrenir fakat işin yeknesaklıgı onu tatmin 

etmez. O daha çok hastaların uyutulmasındaki kullanılan anestezi cihaziarı ve 
yardımcı solunum apereyleri ile ilgilenmektedir. Teknisyen kadrosuna geçer ve çok 
kısa bir sürede, aletlerin tamirini üstlenir. Elleri titreyen bir insanın nasıl olupda bu 

işi yaptıgına herkes hayret eder. Artık işinin ehli olmuştur.Y eni gelenlerin egitimini 
üstlenir. Ne var ki, bu hali kıskanç kişilerin dikkatini çeker. Yavaş yavaş ipini 
çekmeye başlarlar. Amirlerine yapmadıgı şeyleri gammazlarlar. Bu durum Özde-
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m i r'in saglıgında pek işlemez . Hastalık devresinde ve yoklugunda çekememezlik 

ileri safhaya varır. 
Öztürk, deneysel çalışmalara da merak salar. Köpeklerin uyutulması işini o 

yapmaktadır. Bir defasında , eli titredigi için, hayvanın damanndan uyutucu ilacı 

tam olarak veremez . Hayvanın bogazına tüp sokarken, köpek uyanır ve sag elinin 
işaret parmagını kapar. Eli titredigi için kalemi tutamaması yetmiyormuş gibi bir de 
köpek ısıngı onu iyice kalem tutamaz hale getirir . 

Gögüs- Kalb ve Damar Cerrahisi'nin başkanı Prof.Dr .Yüksel Bozer, 
kalb naklini kafaya koymuştur. Bunu önce köpeklerde denemesi gerekir. Deneysel 
tıp laboratuvarındaki iki ameliyat masasında birisi alıcı, digeri verici durumunda iki 
köpek yatmaktadır.Yüksel Bey'in ameliyat ettigi köpegi Öztürk uyutmaktadır . 

Anestezi cihazına baglı balonla hayvana uyuşturucu gaz-oksijen karışımını vermek­
tedir. Köpegin gögsü açılmıştır, kalb ve damarlan kesilip yerinden alınacak ve hazır 
vaziyette bekleyen ikinci köpege takılacaktır. Öztürk'ün, büyük damar baglanırken 
akcigerleri şişirmemesi gerekiyor. Dalgınlıkla balonu sıkıştınnca , akcigerler şişiyor 
ve şişen, gerilen akcigerlerler ameliyat yerini kapattıgı için Yüksel Bey'in tepesi 
atıyor ; 

-E.O .E. senin h eyk elini yapsınlarda kafana kuşlar s .. . . n emil 
-Estagfurullah ho ca m, esas heykeli yapılacak kişi sizsiniz, demesiyle 

birlikte kafasının yanından ameliyat makasının uçtugunu farkeder. 
Gögüs-Kalb ve Damar Cerrahisi 'ne yeni gelen modem yardımcı solunum 

cihaziarına merak sarar. Bunların işleyiş mekanizmalan, hastalara uygulanan ayar­
lan ögrenir. Aletle başı derde giren, doktor ve hemşireler onu aramak zorundadır. 
Bir gün, yeni aletlerin bakımını yaparken, bu bölümde çalışan bir ögretim üyesi 
ona ne yaptıgını sorar. Kalb ameliyatı olan hasta için makinayı hazırladıgını bildirir. 
Profesör, aletin kurcalanmasından hoşnut degildir. Emir verir; "O alete dokun­
ma . Öteki cihaziara bak! " der . Öztürk boş bulunur. "Ama hocam sizin 
ameliyat yaptıgınız hasta için bu cihaz gerekir " der. Artık işi bitmiştir . 

Hocaya akıl vermek haddine mi? Yalnız yogun bakım ünitesinde degil, ameliyatha­
nede bile çalışması istenmez. Bu onun için yıkım olmuştur. Günlerce çalıştıgı yere 
ugramaz . Kendini savunması bile işe yaramaz. Onu solunum cihaziarından ayır­

mak, öldürmekten beterdir. Nihayet idareciler çözüm yolu bulurlar. En iyisi bu 
cihazlarla ilgili başka bir yerde, gögüs hastalıklan bölümünde çalışmasını saglaya­

rak onu tekrar hayata baglarlar. 

Öztürk'ün bedensel özürlülügü yüzünden başına gelmeyen kalmamıştır. 
Gögüs hastalıkları kliniginde çalıştıgı sürede, sallanarak yürümesi , peltek konuşması 
hastalarda sarhoş izlenimini uyandınr. Zaman zaman, "Bu adam ayık gezmez 
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mi? Ne zaman gelsem şarhoş " . "İzzet Bey , bu sarhoşu nereden 

bulmuş? " gibi konuşmalanna şahit oluyoruz. Bir defasında , iç hastalıkları devamlı 
bakım ünitesinde, yardımcı solunum aletinde bir problem çıkar . Kimse bunu çöze­
mez. Öztürk'ü evinden çagırırlar. Hasta yakınlarının meraklı bakışlan arasında 
üniteye girerken, birisi " Hastamıza baglanacak olan alete siz mi bakacaksı­
nız? Deyince bizim ki kekeliyerek, "E e e vet " der. Kısa bir sürede aletle ilgili 

sorunu çözer. Aletin baglandıgı ve hastanın solunum borusunda bulunan lastik 

tüpün ucu tıkanmıştır. Tıkanıklık giderildikten sonra yapay solunum cihazı istenilen 
şektlde çalışmaya başlar . Dışarı çıktıgında , hasta yakınlarından birisi o saatte nere­
den bulmuşsa, kagıda sarılı bir büyük şişe rakıyı ona uzatır. "Beyefendi muhab­

betinizi yarıda kestik . Bununla devam edersiniz ! " der . 
Öztürk, çalışma hayatının sonuna gelmiştir . Bir tek amacı vardır . 

Teknisyenler için , yapay solunum cihaziarı hakkında kitap yazmak. Onun gibi, 

bedensel özürlü olması yüzünden sarhoş görüntüsü veren bir kişinin kitabı okunur 
mu? Ne dersiniz? 
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KOLOMBOALl 

Kristof Colomb 'un, Amerika ' yı keşfetmesinden tam 469 yıl sonra ben 
Kol om bo Ali 'yi keşfettim! Onun takma adının Amerika ' yı keşfedenle ilgisi yok. 
"Komiser Colombo " adlı yabancı polisiye film kahramanından geliyor. Giyinişi, 
davranışı, cinlikleri ve soguk kanlılıgı detektife tıpatıp benzedigi için bu ismi uygun 
buldum. 

Gülhane 'deki asistanlık yıllarında, hocamız Fahri S anel ' in has adamların­
dan birisiydi. Yakınımızdaki Jandarma Alayı ' nın atölyesinde garaj amiriydi. Esas 
görevinden ziyade, bizim klinikte çalışır gibiydi. Hocamız, ona olmayacak işleri 
yaptınrdı ! Arada sırada, serviste yatar, istirahat alırdı . 

Benim Ali Aydın 'la ilgim hastalıgı dolayısıyla oldu. Çok eskiden akciger 
tüberkülozu geçirmiş . Sol akcigerin üst kısmındaki kalıntılann, bronş diye bilinen 
solunum yoUanna etkisini gösterebilmek için Bronkografi denilen zor bir tetkik 
yapmak gerekiyordu . Bunun için, hastanın soluk borusuna ince bir sonda sokup, 
buradan akcigerlere, yogurt rengi ve kıvamında baryum'lu kontras madde akıta­
rak, bronşlann haritasını çıkanrdık . Bu, hasta için hiç de kolay bir işlem degildi. Ne 
var ki hocamız, tüberküloz geçirmiş hastalann bronş sistemini incelemek istemişti ! 
Ali 'nin sol akcigerindeki solunum yollarının uç kısmında sucuk gibi genişlemeler 
tespit ettik. 

Fahir hoca , bir müddet sona tekrar Ali 'yi yatırmamızı emretti. Bu sefer 
balgamın sitolajik incelenmesini istedi. Bu incelemede, balgamdaki hücrelerin 
arasında kanser hücreleri olup olmadıgına bakılıyordu. Akademi'de sitolojiden çok 
iyi anlayan hocalar vardı. Arılaşılan, tüberkülozlu olup da sigara içen kişilerin 
balgamlarında inceleme yapmayı planlamış hocamız . Ali'nin balgamlarında 

devamlı kanser hücreleri görüldü. Yanlız kötü h(.icreleri görmekle kalmadılar, 

kanserin türünü de söyleyebildiler. Ali yüzümüzden kötü haberi sezdi. Sonucu ögre­
nince, " Boş verin. Çekin sifonu gitsin . Bende öyle hastalık olmaz." deyip 
geçti! 

Tıp dergilerinin birisinde, lenf bezelerinin görüntülenmesi ıçın 

"Lenfanjiografi " denilen bir röntgen yöntemi gözümüze ilişmişti. Bunda, önce 
ayak parmak arası derisine mürekkep gibi bir boya zerkediliyor ve ayak sırtındaki 
kılcal lenf damarları belirleniyor. Sonra çok ince bir igne ile lenf damarlarından 

birisinin içine girip, çok yavaş olmak koşulu ile yaglı bir madde zerk ediliyordu. Bir 
süre sonra alınan filmlerde kasık, karın ve gögüs boşlugundaki lenf bezeleri seçili­
yordu. İşin en zor yönü, bir saatlık zaman dilimi içinde 20 santimetre küplük 
yaglı ilacın verilmesi. Bunun çok yavaş zerk edilmesi gerekiyor. Aksi takdirde, 
kılcal damar hemen yırtılıyor. Yabancılar, özel bir pompa kullanıyorlar. Bu bizde 
yok ve dışarıdan getirtmek de çok zor. 

205 



Durumu Olmadık işler uzmanı Ali 'ye bildirdik Şöyle bir düşündükten 
sonra: 

- Bu pompayı yapabiliriz . 
- Nasıl ? 

- Eski bir çalar saatın saniye çarklarından yararlanarak . 
- Yapıver öyleyse! 

- Bana bir hafta süre veriniz . 
Ali , verilen süreden daha kısa bir zamanda pompayı yaptı. Saat gibi ses 

çıkartan bu alet, seneler boyu hem Gülhane 'de ve hem de Hacettepe 'de işimizi 

gördü. 

Yıllar sonra Hacettepe 'de kendi dalında çok ünlü bir hocanın konferansı­
na katılmıştım . O da , sitolojiyle ilgileniyordu . Vücut salgılarındaki hücreleri incele­
mek suretiyle erken devrede akciger ve kadın cinsiyet organlan kanserlerini kesin 

olarak teşhis koyabileceQini vurguluyordu . Ali aklıma geldi , üç gün sabah balgamı­
nı iddialı arkadaşın laboratuvanna gönderdim. Hepsine , "Class V. Epidermoid 
karsinoma " teşhisini koydu! O da hem kanseri biliyor hem de kanser tipini !. 

Adama 15 sene önce de aynı teşhis konmuştu . Eger konulan teşhis dogru olsaydı, 
çoktan adresini degiştirmiş olacaktı ! Doktora , "Bir daha benim yanımda 

küçük at ta civciv yesin! " diyerek onu kızdırdıın. 
Al i hürriyetine düşkün birisi. Bir an önce askerlikten kurtulmak istiyor. 

Emekliligine de az almış . Gülhane 'de dolaşıp duruyor, bir şey çıkar mı diye kan 
muayeneleri yaptırıyor. Nihayet aradıgını bulmuş , karaciger testlerinden birkaçı 

bozuk bulunmuş . Hastalıga aldırdıgı yok. İş i gücü bozuk testler sayesinde askerlik­
ten ılişiQimi keseburnek Olabilir işaretini aldıktan sonra ek incelemelere gereksinim 
olmuş . istenilen özel tetkik raporunda "Karaciger 'de güve yenigi görünümü 

var . " yazılmış. Heyet, sonunda muayene kaydıyla üç ay istirahat vermiş . 
Memleketi olan Görele 'ye gitmiş, sagda solda dolaşmış . "Oh be , dünya 
varmış! " demiş . İkinci kez heyete girişte de aynı bozukluklar bulundugu için üç 

ay daha istirahat uygun bulunmuş . Bunun anlamı bir bakıma üçüncü girişte çürük 
raporu alacak demek. Jandarma 'dan ayrılınca kendisine en uygun iş olarak 
şöförlügü seçmeyi planladıgı için Anadol arabasıyla gizli gizli şöförlük yapmaya 

başlamış . 

Kolombo Ali , soQuk bir kış günü eliyle yüzünü tutarak odama girdi. Bir 
nevi Şöför hastalıgı olan "Yüz felçine " yakalanmış. "Öyle bilmeden , türbe­

ye cami avlusuna işemedim ama! " diye söylenip duruyordu . Bu hastalık bazen 
kendiliginden, bazen fizik tedavi ve ilaçla, bazen de ameliyatla geçer. Benim 
konum degtldi ama, başkasına gönderip işi uzatmak istemedim. "Korkma ben 
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seni düzeltirim. " diyerek kortizonlu bir ilaç verdim. Uzun süre ortalıkta gözükme­
di. Gelmedigine göre, herhalde yüz felçi geçmiştir diye düşündüm . Sonunda, asık 
bir yüzle kapıda göründü . Yüzü düzelmişti ama somurtuyordu. Merak edip 
sordum: 

-Bu ne surat Ali. 
- Canıma okudun. Planlarımı alt üst ettin. 
- Nedenmiş o ? 
-Neden olacak, o verdigin kortizonlu hap , 'Güve yenigini' ortadan 

kaldırmış. Artık istirahat, rapor falan vermiyorlar . 
- Ne gabi adamsın be! Fena mı , hem yüzünü hem de karacigerini 

düzelttim. Sevinecegine üzülüyorsun 

- Benim karacigerden falan şikayetim yoktu ki zaten ! 

Seneler seneleri kovaladı. Ali yaşlanmaya başladı ama kafası cin gibi. Bir 
gün benimle özel olarak konuşmak istedi: " İzzet Bey , geçenlerde Keçiören'de 

bir arkadaşımı ziyaret etmek istedim. Çoktandır görmemiştim. Kapıyı 

oglu açtı. 'Babam burada yok ' dedi. Öldü mü ? dedim , dıngıdı , mıngıdı 

etti. Nereye gitti ? dedim , kapıyı yüzüme kapattı. Apartmandan çıkarken 

bir de kapıcı ile görüşeyim dedim . Malüm, onlar bazı şeyleri daha iyi 

bilir . Eliyle , kömürlüklerden birisini gösterdi. Bir de ne göreyim . Zavallı 

arkadaşım, o ufacık yerde zincirle baglı. Beni tanımadı, korkmuş bir 

hayvan gibi bakıyordu . Üstü başı perişandı. Sırılsıklamdı. Yerde birikmiş 

su ve hortum vardı. Anlaşılan, altını üstünü kirlettiginde hortumla temiz­

liyorlarmış adamı. Orada fazla duramadım, ayrıldım . insanın bazı olay­

lardan ders alması gerekiyor. Ben o duruma düşersem, bizimkilerin de 

aynısını yapıp yapmayacagını bilemem . insanoglu, çig süt emmiştir, belli 
olmaz. O hale düşecegime kendimi öldürmeyi tercih ederim. Gerçi evde 

Kırıkkale marka bir tabancam var ama ona pek güvenemiyorum. 

Tabaneayı kataya dayayıp, tetigi çekmek de kolay birşey degil . Sözün 

özeti sen doktorsun . Bana, uyku hapı gibi, insanı zahmetsiz öldüren ilaç 

yaz. Yanımda bulunsun. " "Olur mu öyle şey ?" dedimse tutturdu, durdu. 
Sonunda , "Biraz bekle bakalım . Son senelerde Amerika 'da bir doktor , 

ümitsiz hastaların ölmelerine yardım ediyormuş. Başı da derde girmiş 

ama, kamuda yaptıklarını destekleyenler de varmış. Çeşitli intihar 

tekniklerini içeren bir de kitabı çıkmış. Bizim oglanlardan bu kitabı bana 

göndermelerini isteyecegim. " dedim. "Sa kın unutma ha, söylediklerimde 
ciddiyim. " dedi. 
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Çocuklardan uzun süre cevap gelmedi. Telefonla sıkıştırdım . Haklı olarak, " 
Niye bu kitabı istiyorsun ? Ne yapacaksın ? Bir sorun mu var ?" gibi soru­
lar sordular. Sonunda , "The Fina! Exist " isimli kitap geldi. Kitabın içinde yirmiyi 
aşkın intihar çeşitleri var. Herbirisinin iyi ve kötü yanları belirtilmiş kitapda . Bana 

göre en uygun olanı Hava gazı + Uyku hapı + Naylon poşet kombinasyonlu 
yöntem. 

Bahadır , Burdur ' da kısa dönem yedek subaylık yapıyor. İki sene önce, 

agabeyi de orada akserlik görevini yapmış ve epey başı agrımıştı. Bir defasında, 
yemek masasına konan erik tabagından bir tane aldıgı için savunması istenmişti 
zavallıdan. "Aman oglum, dikkatli o l. Aşagı yukarı iki aylık süre . Kimseye 

karışma , hastalara bak yeter. " diye sıkı sıkı tembihlerde bulunduk. "Siz 
merak etmeyin , ben Enis 'e benzemem ." dedi ama daha haftasında mızılda­

maya başladı. Yemekler yetmedigi için habire kantinden alışveriş yapmak zorun­

daymış , para yetişmiyormuş , tuvaJet nöbeti , mutfak nöbeti tutturuyorlarmış. 

Bilmem ne derece dogru , talim sahasının ortasında "Suçlu Top " diye isimlendi­
rilen eski bir top varmış. Onun başında bile nöbet tutuluyormuş ! Topun da suçlu­
su ne olurmuş ki ? Pek aklım yatmadı bu işe . Bunlar yetmiyormuş gibi, kendinden 
yaşca, başca küçük çavuş, astsubay ve subaylardan devamlı azar işitmek en zoru­
na gideniymiş. 

Bahadır bir gün telefon etti. Bazı torpillilerin babalan egitim alayına gelip 
çocuklarını evci çıkarabiliyormuş . Araba da oldugu takdirde, hafta sonlarında 

An ta! ya 'ya kaçabiliyorlarmış. Bu pek benim becerebileceÇıim bir işe benzemiyor. 
Sıkıntılı bir durum. Birden aklıma Kolombo Ali geldi. Çagırdım , "Emret " dedi. 
Ona durumu anlattıktan sonra : 

- Şu benim hüviyetim. Şunlar da Tayota ' nın anahtarları . Burdur'da 

ki egitim alayına gideceksin. Ziyaretçi salonundan mikrofonla , önce 
"Dr.Bahadır Barış , babanız geldi, ziyaret salonuna geliniz " diye anons 
ettireceksin . ilgililere benim nüfus kagıdını gösterdikten sonra , evci izni 

işlemini yapacaksın. işler bittikten sonra arabanın anahtarlarını oglana 
ver ve sen otobüsle geriye dön. 

- Olur canım . Sen hiç merak etme, deyip yanımdan ayrıldı. 

Ali, ertesi günü gülerekten yanıma geldi. Kuşkulandım : 
- Hayrola, bir aksilik mi oldu ? 
- Yok canım, aksilik falan degil. Senin profesör olman biraz işi 

karıştırdı. 

-Ne gibi? 

- Senin oglan orada bayagı isim yapmış . Ben kendisini çagırdıgım-
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da , komutanı "Ben de Sahadır ' ın babasını gorup tanışayım . " demiş . 

İkisi birden geldiler. Benim için pek farketmedi ama, çocuk bayagı ter 

döktü . 
Sonradan Sahadır anlattı. Ziyaretçi salonunda Komutan ' ın gözü Ali 'yi 

pek tutmamış . Buruşuk bir pardösü, yemek listesi gibi bir kravat, yamru yumru bir 
bir adam. Durmadan bir ona bir de Ali 'ye bakıyormuş. Aralarında şöyle bir konuş­

ma geçmiş. 
- N asıısınız sayın profesörüm , iyi misiniz ? 
- Fena degil . işler yogun . Bir tara fta ögrenciler , öte tarafta hasta-

la r , ugraşıp duruyoruz . 
- işlerinizin yogun oldugu halinizden belli efendim . 
- Ne yapalım,vatan bo rcu. Elimizden geleni yapıyoruz, dedikten 

sonra daha önce hazırladıgı kartımı komutana uzatmış. "Ko mutan bizlere Allah 
düşürmesin ama gene de bir emriniz olursa beklerim demiş . Komutan da 
kendi kartını Ali ' ye uzatırken . 

- Ben de emirlerinizi beklerim İzzet Bey, demiş. 
Kolomb o Ali, ne olur ne olmaz, bakarsınn lazım olur diyerekten kartı 

cebine yerleştirmişl 
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TONYA'LI SEFER ALTINTAŞ 

Elli yaşlarında bir hasta, elinde kabarık bir dosya ile odama geldi. İsmi Sefer 
Altıntaş, Tonya'da bir bankada veznedar. Altı aya yakın bir sürede onkoloji deni­
len, kanserle ugraşan bölüm tarafından tedavi ediliyormuş . Teşhisi belli , "Malign 
Melanom " Deride bulunabilen siyah benierin kanseri . Bu tür urların geç dönem­
lerinin tedavisi çok zor. Zamanla , her tarafa yayılabiliyor . 

Hastanın bize gönderilme sebebi, akciger tilmindeki anorrnallikler . 
Muayenesinde; sag köprücük kemigi üstündeki çukurda, bir kaç tane, fındık büyük­
lügünde, sert lenf bezeleri elime geldi. 

Sefer'in ilk başvuru nedeni bunlarmış . Lenf bezlerinden birisi çıkartılarak 

teşhise vanlmış . Akcigerlerin muayenesi normal. Ancak filmde , bazı degişiklikler 
var ve bunların ne oldugunu kestirrnek kolay degil! Melanom denilen hastalıgın 
akciger uzantıları olabildigi gibi, uygulanan kanser ilaçları ile dogrudan veya dolaylı 
yoldan oluşabilir. Tüberküloz da aklıma gelmedi degiJI Muayene sonunda ; 

- Kurban olayım doktor , beni sen tedavi et. Bir daha onkolojiye 
gönderme , dedi. 

Kaoserli hastaların çogu, kullanılan ilaçların yan etkilerinden yakınırlar. 

Bulantı , kusma, halsizlik , iştahsızlıgın yanında bir de saç dökülmesi olabiliyor. 
Hastanın şekli birdenbire degişir , çirkinleşir. Canı güzel bir yemek ister, fakat agız­

daki yaralar buna engel olur. Murat ismindeki bir hastam, odasının duvarına sevdi­
gi yemek isimlerini yazardı. Bunlardan bir tanesi de, "Ispanak böregi ". 
Annesinin özenle hazırladıgı böregi agzında ne çigneyebildi ve ne de yutabildi 
rahmetli. 

Sefer'in cildinde hiç siyah ben yok. Öyleyse bu hastalık nereden kaynaklan­
mıştı? Bazen, gözün iç tabakasından veya iç organlardan oluşabiliyor . Hasta , 
"Hem yukarıdan ve hem de aşagıdan 1. 5 metrelik hortum saldılar. Bir 
şey bulamadılar " dedigine göre, sindirim sisteminden de degil Korkusu, bir de 
nefes yollarına hortum salınmasıl Acıdım zavallının haline, böyle bir inceleme yeri­

ne, balgam tetkikini uygun buldum. Zaten teşhisi konmuş ve tedavisi de bitmişti. 
Yanlız Sefer'in hastalıgında kafaını karıştıran sorular var! Öldürücü bir 

hastalık olmasına ragmen yaşıyor. Tedaviden yarar gördü dense, boynundaki beze­
ler oldugu gibi duruyor. Altı ay önce çekilen akciger filmi ile son filmi arasında bir 
degişiklik yok. Bunlar nasıl açıklanır? Kendi kendime, "Türkiye 'de tüberküloz 
bol. En çok da Karadeniz ve Güney-Dogu Anadolu yöresinden gelenler­
de . Kanser ilaçları vücudun direncini kırarak , tüberkülozun alevlenmesi­

ne sebep olabiliyor. En iyisi al onu verem tedavisine, takip et bakalım ne 
olacak? " diye karara vardım. 
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Sefer , iki ay sonra kontrole geldiginde, tamamen degişmişti. Rengi yerine 

gelmiş , kilo almış ve saçları da yeniden çıkmış. Elindeki naylon poşeti masama 

koyarak, "Allah senden razı olsun. Sayende yeniden yaşamaya başladım . 

Bunlar benden sana çam sakızı, çoban armaganı! " dedi. 

Bizim insanlarımızın kültür gelenegi olmuştur hediye vermek. Boş gelmek 
istemezler. Getirilen hediyeler arasında, çikolata , meyva, yogurt, peynir gibi ve 

yükte hafif, pahada agır olanlar da vardır! Çorum'dan gelenler leblebi , İzmit 'den 
gelenler ise pişmaniye getirirler. Çogu hasta, doktorunun nelerden hoşlandıgını 

tahmin eder. Bana gelenler çogunlukla ayva getirirler. Hastalarımı ayva getirmeye 

alıştırmıştım herhalde! Batı ülkelerinde doktora hediye vermek yoktur ve bu tarz 

davranışlar ayıp karşılanır. Bize verilen armaganı kabul etmezsek, insanlanmız 
hemen kırılırlar , gücenirler, çeşitli yorumlar yaparlar~ Bu bir nevi gelenek olmuştu. 
Getirdikleri, ne olursa olsun kabul ederim. Sefer'in getirdikleri iki adet, yirmi 

santim çapında kaşar tekeriydi. 
Muayenesi normal , akciger filmi ise eskisinin aynısı. Hiçbir degişiklik yok. 

Balgam muayenelerinde mikrop da çıkmadı. Düzelme nedeni kanser ilaçlarının 

kullanılmamasına baglı olsa gerek! Aslında daktorun bir görevi de, "Eger faydalı 

olamıyorsan , zararlı da olma! " degil mi? İki ay sonra tekrar gel deyip selamet­

ledim . 

Sefer bir yıl boyu, iki aylık sürelerle düzenli bir şekilde kontrole geldi. 
Kendisinde hiçbir degişiklik yoktu . Ne yakınmalarında, ne akciger filminde ve ne 

de getirdiklerinde! Zaman bizi iki yakın arkadaş gibi dost yaptı. O da hayatından 

memnun , ben de. Ama, kafaını kurcalayan sorular devam ediyor. Birden, "Acaba 
konan teşhis dogru mu ? " sorusu aklıma geldi. Dogru olmal ı. Zira, sadece 

muayene ve röntgenlerle tanı konmamış. Resmen boynundaki beze çıkartılmış ve o 

mikroskopla incelenip "Malign Melanoma " teşhisi konmuş. Bunun !arnı, cimi 
yok! 

Kontrol muayenelerinden birisinde, aklıma bir soru daha geldi; 

-Sen ne iş yapıyorsun? 

-Bankada veznedarım 

-Bunun dışında yaptıgın, başka iş var mı ? 

-Yok ama, gençligimde beş sene Zonguldak'daki maden ocakların -

da çalıştım . Jeton düştü! 
-Bunu daha önce niçin söylemedin ? 

-Kimse sormadı ki ? 

Aldıgım bu bilgi olayın aydınlanması için bir ışık olabilirdi. Zira, kömür ocak­
larında çalışanların , soludukları kömür tozlan önce akcigerlerde birikir ve oradan 
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ince lenf bezi kanallarıyla, akciQerin kök kısmına ve boyundaki lenf bezelerine ge­
çer. Bazen karaciger, dalak ve böbrekte bile birikebilir. Kömür tozu simsiyah, mela­

nom denilen ur da aynı renkte olduguna göre pekala birbirleriyle kanşabilirdi. 

Yapılacak iş gayet basitti . Boyundan teşhis için alınmış olan bezenin tekrar, yeni 

bilgilerin ışıgında incelenmesi. Bu yapıldı ve sonunda, bezedeki siyahlıgın malign 
melanom denilen kanserden degil , kömür tozlarından kaynaklandıgı anlaşıldı. 

Sefer'le dostlugu kesmedik, kontrollere devam etti. Artık altı ayda bir kont­

role gelmesine ragmen , getirdigi hediye poşetleri iki ayda bir geliyormuş gibiydi! 
Sefer'in başına gelenler eger bir batı ülkesinde olsaydı, doktorlann başı 

derde girer ve iyi de tazminat ödemek zorunda kalırlardı. Kömür tozu solunmasıyla 

oluşabilen basit bir hastalıgı , kanser diye tedavi edeceksin , bu yetmiyormuş gibi bir 
de üstüne verem diye dokuz ay ilaç vereceksin ve bu senin yanına kalacak. Olacak 
şey degil. 

Sefer olayını çok egitici bildiQim için , bir kaç tıbbi toplantıda bilmece 
şeklinde takdim ettim. Kimse bilemedi. Bu da benim için teselli kaynaQı oldu. 
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KATIRI KİM KESECEK? 

Ürgüp 'ün Karain köyündeki akciger zan kanseri ile ilgili çalışmalarımızı 

herkes bilir . Bu sebepten birçok kez yurtdışı seyahatimiz oldu. Hastalıgın çevrede 

bulunan lifsel yapıdaki minerallerden oluştugunu gösterdik ama başımıza gelmeyen 
de kalmadı. Ömegin , Cardiff kentinde yaptıgımız konuşmada epey terledik. 
Adamlar bizim gibi degil. Devamlı soru soruyorlar. Bunlara kınk dökük İngilizcem 

ile "Y es, N o " şeklinde cevap vermeye gayret ettim. Sakallının birisi, anladıgım 

kadarı ile "Köydeki hayvanlarda da bu tip bir hastalıgın varlıgını araştırıp 
araştırmadıgımızı "sordu . Köyde gördügüm ve henüz yavru iken getirildigini 

ögrendigim araştırmanın yapıldıgı tarihte otuzbeş yaşında oldugu söylenilen bir 
katırdan bahsetmek istedim. Fakat bunu onlara tam olarak nasıl anlatacaktım! 

"Horse " Beygir anlamındaydı ama İngilizce olarak katın izah edecek bir kelime 

bilmiyordum. Ayrıca daha önce okuyabildigim İngilizce kitap ve dergilerde katır 
anlamında hiçbir kelimeye rastlamamıştım . Bunlar mazeret degildi ve katın izah 
etmem gerekiyordu. "At gibi kuvvetli, büyük bir baş hayvandır." dedim. 
Anlamadılar . " inatçı bir karaktere sahiptir ." dedim, yine ses yok. "At degil , 

fakat ondan daha kuvvetlidir , yük taşır, araba çeker vs. " dedimse de anla­
madılar . Biraz ayıp olacak ama ne yapayım, istediler; "Anası beygir, babası 
merkep " deyince: "Oh, yes he is mule" dediler de namusu kurtardık Eksik 
olmasınlar çok anlayışlıdırlar! O zaman; "Neden katın incelemiyorsuAuz? " 
dediler. " Kıyamadık, " diyemedim. "Olur , düşünürüz ." diyerek kaçamak bir 
cevap verdim. 

Vardık Karain 'e, katırın sahibini gördük. Durumu anlattık. Adamlar kurt 
gibi. Ne de olsa Nigde-Kayseri arasında bir yerde oturuyorlar. " Satalım! " dedi­

ler, "Ala 1 ı m! "dedik. Pazarlıga başladık ama sonuçta anlaşamadık Çünkü, katıra 
karşılık olarak otomobil istediler. " Şehirde yaşayan kişi için otomobil ne 
kadar kıymetli ise, biz köyde yaşayan insanlar için de katır o kadar 
kıymetlidir. " diyerek konuya açıklık getirip ciddiyetlerini belirttiler. " Katırın 20 
yaşında , dişleri dökülmüş , işe yaramıyor, artık üretici degilde tüketici 

olmuş ; plakası da olmadıgına göre artık hurda araba işlemi görmesi 
gerekir " dedim. "Olmaz! " dediler. 

Ben, katama katın koydum bir kere. Köyün uyanıklarından birisi "İ zzet 

Bey , sen merak etme. Ben katın çalıp sana getiririm . Sonra seninle 

anlaşırız!" dedi. Olabilir diyerek Ankara 'ya döndüm. 
Sorduk, soruşturduk, katırın Ankara Üniversitesi, Veteriner Fakülte­

si 'nde kesilip inceleme yapılabilecegini ögrendik. Başvurduk Dekandan imzalı 
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onay istenildi. Katınn, ancak hafta içinde fakülteye getirilmesi gerektigini ve daha 

bir dolu işlemlerin oldugunu ögrendik. işler sarpa sardı. 
Katırın akciger filmini almayı düşündüm . Filmi nereye, kim koyacak? 

Hayvana nasıl "Nefesini al , tut. " diyeceksin? Herşeyden önce sahibi bunlara 

müsaade edecek mi? 
Köye her gidişimde, katıra bir başka türlü bakmış olmalıyım ki, hayvan beni 

görünce başını çeviriyar ve sahibi de onu hemen ahıra kapatıyor! Sorunu kateter­

yadaki "Çok önemli kişiler " masasına aktardım. Eksik olmasınlar parlak fikirler­
le yardım ettiler. Köyden katın getirdigirniz zaman, bizim deneysel cerrahi 
labaratuvarına kim çıkaracaktı? Asansöre nasıl biner? Azmi Bey, hastalıklı olabilir 

diye çiftligine birkaç günlügüne misafir kabul etmedi. En iyisi otopsiyi, köyde bir 
tarlada yapmaktı. Kim yapacaktı bu işi? Patologlara başvurduk ; "Sahibinden 
imzalı yazı getirilmedigi takdirde otopsi yapamayız, sonra başımız agrır " 

dediler. Yılmaz Bey 'le konuştuk ; " Şekerim, tabii biz otopsi yapamayız, ama 
önce hatırın için ameliyat eder gibi ameliyathaneye alırız da , sonunda 
nasıl olsa senin dedigin olur. Yanlız sen anestezistlerden bir oda bul, 
kanına baktır, akciger filmini çektir de sorun olmasın. Mu alla Hanım ile 

görüş! Biz her zaman hazırız. " dedi. 
Ortopedistlere başvurduk. "Katırın kastalarını kesecek, kostotomları­

mız (kemik kesme aleti) yok! Sonra biz gögüsle ugraşmıyoruz, gögüs 
cerrahiarına başvurun. " dediler . Onlarda işin anestezistlerde bitecegini bildirdi­
ler. Erkek yada dişi olup olmadıgını; dişi ise kadın dogumun işi oldugunu söyleyen­
ler oldu. Ne yapacagımı şaşırdım. Her kafadan parlak fakat uygulanması zor fikirler 
çıkıyor. Komisyon kurulmasını bile isteyenler bile oldu. Komisyonun ismi ne 
olacak? 

Aradan aylar geçti, bir öglen vakti biri ancak bu işin N ebi! 
Büyükpamukçu tarafından yapılabilecegini bildirdi. İyi çocuktur sevelim .. Beni de 
kırmaz deyip dilegimi ona ilettim. "Olur agabey sadece bizim patrondan izin 
alıver. " dedi. Patronu iyi küfür eder. Sineye çektik. Katırın yaşı, cinsi hakkında 
bilgi istediler. iş ciddiye binince Nebil nazlanmaya başladı. Yok efendim, eşinden 
de izin alınam gerekirmişl Hayvanı kim ve nasıl yatıracakmış? Kim uyutacakmış? 

Nerede ise koruma polisi isteyecek. Kurt masalı okuyor. "Bu işi sen yapacak­
sın ; mecbursuni " dedim. Boynunu büktü , "Madem ki büyüklerimiz emretti­
ler, olur. " dedi. Rahatlar gibi oldum. İşi tam yoluna koymuştuk ki N ebi! 

ortalıktan kayboldu. Bilgi ve görgüsünü arttırmak için İngiltere ' ye gitmiş! 

İki yıl Nebil'i bekledim. Türkiye'ye gelir gelmez ensesinde bittim. Yüzüme 
garip galip baktıktan sonra; " Katın kesecegim ancak bir şey ögrenmek isti-
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yorum . Sanırım bu benim en do~al hakkımdır! " dedi. Sor dedik . " Bu 

hastanede bu kadar doktor var, bu işi benden başka yapacak adam yok 
muydu? Beni niçin seçtiniz? Bunu ö~renmek istiyorum . Suçum nedir? 
Ö~renebilir miyim? " . dedi. 

Biz bunlarla u~raşırken , kahr çoktan pastırma tüccarlanna sahlmış . 
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TÜKRÜGÜNÜN KIYMETlNl BlL 
DOKTOR! 

Son senelerde bana gelen hastalarda degişiklik olmaya başladı. Yurdun her 
tarafından, mektupla, telefonla gönderilmiş , teşhisi konamamış veya tedavisi çok 

zor vakalar. Çogunun ellerinde ögrencilerim veya hekim arkadaşlarım tarafından 
yazılmış pusulalar. "Hocam , bu hasta tam size göre ; içinden ancak siz çıka­

bilirsiniz, hasta çok kişi tarafından görüldü, kimse derdini anlamadı. 

Tek ümidi sizsiniz. " türünden yazılar. Bazıları da, kendisini uyanık sanan doktor­

lardan. Bakıyor, hastalıgın tedavisi yok , "Bu hastayı ancak İzzet Bey tedavi 
eder . Siz en iyisi ona gösterin. " deyip sıkıntıdan kurtuluyor . 

Her gelen hastanın yanında, içinde film ve laboratuvar tetkikleri bulunan 
büyük zarflar , naylon poşetler var. Çogu teşhise veya tedaviye yaramadıgı halde, 

hasta veya yakınları sizden bunları dikkatlice incelemenizi ister. Özel klinik veya 
hastanelerde incelenmişse, "Biz hasta için gerekli tetkikleri yaptıralım da , 
izzet Bey ' e yardımı ols un ." derler . Gelenlerin çogunun , hem parası bitmiş 
hem de sabn. Zarfın içine yanlışlıkla konan fatura bedellerini gördügünüzde şaşıp 
kalırsınız . Hastaya, "Sizin derdiniz akcigerde, tirait testlerinin yapılmasına 
neden gereksinim duymuşlar? " dediginizde, cevap hep aynıdır. "Ben iste­

medim ki doktor bey . Onlar lüzum gördüler. " Kimse , belirli bir kesimin 
cebine giden bu paraların kendilerinden alınan vergilerden gitliginin farkında degil­

dir. 
Teşhis konulamamış vakaların bazılannda kolayca sonuca ulaşrnama karşın, 

bazılannda çok zorluklar çekmişimdir. Aciz kaldıgım hastalar da olmuştur. Bunlara 
beni bırakıp, başkalarına gitmelerini ısrarla istedigim halde, bir türlü yakarnı bırak­

mazlar. Onlar çaresiz, ben çaresiz kara kara düşünürüz . Bir kısmın hastada bili­
nen akciger kanseri vardır. Ama, alınan parçayı inceleyen patolog kırk dereden su 

getirir, siyasi cümlelerle raporunu donatır "Her ne kadar bu hastada kanser 
olasılıgı varsa da, biyopsi parçası küçük oldugu için kesin karara varıla­

mamıştır . Biyopsinin tekran önerilir. " gibi veeizeler vardır raporda. " Kolay 
mı hastanın akcigerinden tekrar parça almak ? Hasta bunu kabul eder 

mi? " Bunu hiç düşünmez o. "Bana ne? " der. Sen ugraş dur. Hasta ile karşı 
karşıyasın ve mesuliyet senin üstündedir. . 

Ali Elma adındaki bir hastamda ilginç bir hastalık tablosu vardı. Kendisinin 
hiçbir akciger yakınması olmadıgı halde, akcigerin her tarafından anormal sesler 

alıyordum. Yapılan tetkilerin hepsi normaldi. Kendisine , ameliyat ile akcigerinden 
parç.a alınıp incelendigi taktirde sonuca vanlabilecegini söyledim • 
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- Bundan emin misiniz ? dedi. 

- Eminim, dedim . 
Biyopsi alınırken ben de ameliyattaydım Akcigerlerin üzeri kaldının taşı ile 

örtülmüş gibiydi. Bunlar filmde görülmüyordu . Operatör arkadaşım ve ben bu 

görünüme bir anlam veremedik. Akıllı olanlar, böyle bir durumla karşılaşhklarında 
parçanın yarısını ne olur ne olmaz diye kendilerinde tutarlar. Ben, ayıp olur diye 
bunu yapmadım. Patolojiden gelen raporun içinde çok şeyler yazılı olmasına 

ragmen sonuç kısmı "Lütfen tarifi okuyun uz. " şeklindeydi. Hastayı , " Önemli 

bir hastalık çıkmadı. " diye teselli edip ikişer aylık kontrallara çagırdım. Son 

gelişinde ; 

- Senin hiç kuşlarla temasın oldu mu ? diye sordum. 
- Benim yok ama yanımdaki büroda çalışan arkadaşın Muhabbet 

kuşları var . 
- Hastalıgın anlaşıldı Ali . Tıp dilinde "Bird Fancier Disease " denir, 

ya ni senin anlayacagın kuş sevenlerin hastal ıgıdır. 

Aslında hata bendeydi. Gerçi "Meslegin nedir? " diye sordugumda 

"Ba nkada veznedarım . " demişti ama hikaye alırken hastanın habilerini de 

sormak gerekiyor. 
Metin Bey , yetmişine merdiven dayamış , toplumda sevilen ve sayılan biri­

si. Kendisini tekerlekli hasta arabası ile odama getirdiler. O da bir doktor agabeyin 
önerisiyle gelmiş . Konuşamayacak şekilde nefes darlıgı içinde. Devamlı öksürü­

yor ve Beyaz köpüklü balgam çıkarıyor. Görünüşü agır astma krizinde bir hasta . 

Önce acil bir tedaviye gerek vardı. Oksijen ile birlikte nefes yollarını açmaya yara­

yan ilaçlarla durumun düzelmesini istedim. Ben de bu arada, eşinden ilk bilgileri 

almaya başladım. Ellerinde birkaç tane dosya dikkatimi çekti. Astmalı bir hastada 

bu kadar çok filmiere ve kalabalık tetkiklere ne gerek wrdı? Umanın bu da ötekile­

rine benzemez diye düşündüm. 

Hasta uygulanan tedaviden yararlandı. Artık derdini rahat ?nlatabiliyordu. 

Bin dokuz yüz kırklı yıllarda, henüz ögrenciyken akcigerinden hastaianmış ve 

İstanbul ' daki bir verem hastanesinde aylarca yatırılmış . Kendi ifadesine göre 
"Kaz gibi beslemiş! er." onu . Eskiden veremli hastalann tedavisinde doktorlar 

çaresizdi. Chopen 'in veremli kız kardeşi , sürekli kan alma , lavman yapılması ve 

afyonlu haplarla tedavi edilmişti. Sonraları güneşli havada istirahatla birlikte bal , 

süt, yumurta ve reçelle beslenme moda oldu. Ancak, yirminci yüzyılın ikinci yara­

sından sonra bu hastalıkta etkili ilaçlar kullanılmaya başlandı. 

Metin Bey, hastaneden çıkhktan sonra yıllarca hiçbir sorunu olmamış . 

Ancak, tesadüf en alınan akciger filmini kim gördüyse şaşkına dönmüş ve; "B u 
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film senin mi? Bu akcigerlerle nasıl yaşıyorsun? Nasıl tenis oynuyor­

sun?" gibi sorular yöneltmiş! Seksenli yıliann sonunda, yakınlarının zorlaması ile 

hiçbir şikayeti olmadıgı halde, Paris 'in çok meşhur bir doktoru tarafından muaye­

ne olmuş . Kendisine, kuş besleyip beslemedigi , asbest'le teması olup olmadıgı 

sorulmuş . Cevaplar hep, " Hayır " şeklinde! Filmler ve tetkikler yenilen miş. 

Fransız profesör teşhise varamamış ama, önemli bir öneride bulunmuş. " Sakın , 

cenaze törenlerine katılma ! " Bu öneri ona önceleri anlamsız gelmiş. Ancak, 

Kasım Gülek 'in cenazesinden sonra akciger şikayetleri başlayınca doktora hak 

vermiş! 

Bana gelmeden iki ay kadar önce gripal enfeksiyon sonunda kötü bir öksü­

rükle birlikte nefes darlıgı ve gögsünde hışıltılar duymuş . İstanbul ' da bir profesöre 

muayene olmuş. Antibiyotikler ve balgam sökücüler önerilmiş . Bunlardan hiçbir 

fayda görmedigi gibi, kanamalı sindirim sistemi hastalıgı ortaya çıkmış. Solunum 

şikayetleri daha da artınca kortizon hapları eklenmiş . Yetmiyormuş gibi, tahlilierin 

birisinde prostatla ilgili bir sorun bulunmuş. Bir yabancı hekim , "Pandora ' nın 

kutusunu açtırma" deyip bu konuyu kapatmasını önermiş . Bir süre sonra kendi 

tabiriyle "Asansör gibi bir ateş yükselmesi " başlamış . Beden ısısı , 39 santig­

rahn üstüne çıkınca çok rahatsız olurmuş. Verilen en kuwetli antibiyotiklerin ateşe 

faydası olmamış . Bir özel tıp merkezinde, akcigerin bilgisayarlı filmleri alınmış, 

çeşitli kan ve balgam incelemeleri yapılmış . Hiçbirisinden sonuç alınamamış . 

Ankara' ya gelmek zorunda kalmışlar. " Şimdi benim sorunu m , öksürük , 

nefes darlıgı ve ateş. Ha unutmayayım , rahmetli kayınpederim de öksü­

rükten çok şikayetçiydi. Bu yüzden doktorunu , ' Şu öksürügü bir türlü 

keseınedin ' diye sıkıştırırdı. Sakın benim ki de öyle olmasın! " demeyi 

ihmal etmedi ve hikayesini noktaladı. 

Muayenesinde, akciger sesleri arınanda rJzgarın çıkardıgı gibi ugultuluydu. 

Bunların arasında, karda yürüyen insanın ayakkabılarının çıkardıgı ince sesler 

duydum. Bu sesler, akcigerlerde gaz degişimini yapan keseciklerin kapandıgını ve 

sertleştiQini gösteriyordu. Yirmi yıl önce çekilen akciger filmi ile yenileri arasında 

önemli fark yok gibiydi. Zarfın içinde üç takım bilgisayarlı film var. Onlarca filmdeki 

degişiklikleri kafada tutmak çok zor. Ateş yükselmesi yapabilecek mikrobik bir 

neden gösterilernemesi ve bir aralık sara gibi bir nöbet geçirmesi gibi sebeplerle; 

akşamlan devamlı olarak almakta oldugu alkolün, hastalık dolayısıyla kesilmesine 

baglanmış. Devamlı içki alan biri, alkolü birden bıraktıgında, yoksunluk belirtileri 

ortaya çıkıyor. Bunlar içinde yüksek ateş de var. Metin Bey ise bu görüşlere 

gülüp geçiyor. 
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Muayene ve eldeki dokümanlann incelenmesi bittikten sonra şöyle düşün-
düm: 

"Gençliginde bir akciger hastalıgı geçirmiş. Eger bu tüberküloz 
ise, etkin bir tedavi görmemiş. ileriki yıllarda, hastalıgın aktivite göster­

mesi her zaman mümkün! Yok eger bu hastalık verem degilse, çok 
yavaş ilerleme gösteren, za man zaman kendiliginden duran ve yıllar 

sonra akc igerde sertleşme yapan bir hastalık! Bu hastalıgın , solunum 

yollarındaki görüntü leri, astma denil en nefes darlıgı ile karakterli bir 
tabioyu taklit edebi li r . Sarkoidozis denilen bu hastalık, eskiden tüberkü­
lozla çok karıştı rılırdı ! Verem hastanelerinde yatırıldıkları için oradan 

mikrop alabiliyorlardı. Yani , sarkoidozis ve tüberküloz birlikte olabili­
yordu . Sarkoidozis ' te , ateş nadiren görülüyor. İki hastalık birlikte oldu­
gunda ateşin ortaya çıkması dogaldı. Hasta, son aylarda kortizon 

tedavisi de görmüştü . Bu ilaç vücut d irencini kırarak , veremin alevien­
mesine sebep olabiliyor . Hastaya verilen antibiyotikler, verem mikrobu 
dışındaki bakterilerin hepsine etki li cinsten. Buna ragmen yarar l arı 

olmamış . Yapılan onca laboratuvar tetkikleri arasında, tüberküloz 
yönünden bir test yok . En iyisi , nasılsa balgamı bol. Bunda tüberküloz 
yönünden tetkik is te ve arkasından etkin bir tüberküloz tedavisi başla . 

Sonra onu düzenli olarak kontrol et. Bakalım ne olacak? " 
Metin Bey, önerimi kabul etti . Tedavi başlayalı henüz bir gün geçmişti ki , 

eve telefon etti. "Doktor, teşekkür ederim. Ateş düştü !" Sevinernedim . 

Verem ateşinin bir günde düşmesi garibime gitti. Evde tüberkülozla ilgili yazılan 
içeren dosyaları kanştırmaya başladım . Daktorun birisi, veremli hastalardaki ateşin, 
tedaviye cevabını incelemiş . Çogunda ısı, iki hafta sonra normale dönüyor. Ancak, 

yüz hastanın birisinde ertesi gün, ötekinde ise 109 gün sonra ateş normale 
düşmüş! 

Hasta ilaçlannı düzenli alıyor. Bunlar karaciger üzerine etkili oldugu için, 

alkol kullanmaması gerekiyor. Yıllarca akşamları bir bardak da olsa içki alan birisi 
bunu yapabilir miydi? Metin Bey, bunu yaptı ve herkesin takdirini kazandı. 

Ateş kontrol altına alınmış fakat eski hastalıgın akcigerde yaptıgı degişiklik­
ler, astma gibi belirtilere neden oluyordu . Bunlar için, üç çeşit nefes yollarını açıcı 
ilaçlar önerildL Bunların bir kısmını, nebülizatör denilen ev tipi buhar makinası ile 
kullanılıyordu . Evdeki bu alet , torunların da işine yanyordu. Sönen toplannı onun­
la çok kolay şişiriyorlarmış! 

Tedavinin ikinci ayının sonunda, laboratuvardan balgam kültüründe verem 
mikrobunun üredigi müjdesi geldi. Hepimiz bayram ettik. Hastam, yedi ay syreyle 
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ilaçlarını düzenli aldıktan sonra tedaviyi sonlandırdım. Sadece. nefes darlıgı için 

gerekli ilaçları kullanmaya devam etti. 

Tüberküloz tedavisinin kesilmesinden üç ay sonra , telefon ettiler; 

- Doktor , seninki gene geldi . 
- Ne geldi ? 

- Ateş ! 
- Yapma yahu 1 

Çok canım sıkıldı. Bunu hiç beklemiyordum. Şimdi ne yapacaktım? İkinci 

ateş yükselmesi neye bag!ı olabilir? Tekrar kan, balgam ve idrar muayeneleri. 

Sonuçlar her zamanki gibi işe yaramıyor. Acaba tüberküloz tedavisini erken mi 

kesmiştik? Kara kaplı kitaplar , yedi aylık süre yeter diyor . AkciQerin bilgisayarlı 

filmlerinin tekran da işe yaramıyor. Hepsi aynı. Kurt ile kuzu sürüsü birbirine 
karışmış bir kere. Sonunda biz de başladık İs tan bul ' dakiler gibi antibiyotikleri 

kullanmaya. Bekle babam, bekle. Ateş bildiQini okuyor. Her akşam ya o, ya ben 

telefonla birbirimizden iyi haberler bekleyip duruyoruz . 

Yogun bir iş gününün akşamında eve geldim. Koltuga uzanmış, hafiften 

kestiriyorurn. Telefon sesiyle uyandım. KarşımdakiMetin Bey . Gene ateşi yüksel­

miş . Boş bulundum ; 
- İ çine tükereyim o ateşin ı 

YaptıQım hiç dogru degildi . Utanır gibi oldum. Geçici a teş düşürücü bir ilaç 

almasını önermekten başka diyeceQim yoktu . Nasılsa antibiyotiklerin hiçbirisi işe 

yaramıyordu . Ertesi gün gene telefon çaldı. Metin Bey , arıyordu 

- Doktor, tükrüQünün kıymetini bil! 

- Ne oldu gene ? 

- Ateşim düştü ! 

- O gene çıkar . 

- Artık çıkmayacak gibi . 

Ertesi gün ve ondan sonraki günlerde ateş yükselmedi. İyi de bu nasıl açıkla­

nabilirdi? Benimle dalga geçiyor olmasın? Red Baron hastalıgı olmasın ? Saga 

sola sordum. Kimse bir şey söyleyemiyor. Nihayet, merakımı giderecek bir yazı 

geçti elime. Bunda, nefes açıcı olarak kullanılan ilaçlara baglı olarak, vücudun terle­

me mekanizmasının bozuldugu bunun da ateş yükselmesine neden olabildiQi yazı­
lıydı! Hastam da bu ilacı, kullanıyordu ve tesadüfen ateşL11 düştüQü gün 

kullanmamıştı! Tekrar ilacı verip ateşin çıkıp çıkmadıgını izlemek aklımdan geçti 

ama yapmadım . Tükrükle düşen ateş, bakarsın gene çıkar. 
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EMEKLl MAAŞI lLE 
PARA BİRİKTİREN ADAM 

Nihat Üçüncü, benim çok sevdigim arkadaşlarımdan birisi. "Türkiye'de 
herkes onun gibi olsa, ne hakime, ne polise ve ne de jandarmaya gerek 

vardır " gibisinden birinci sınıf vatandaş . 

Nihat'ın 80 'lik kayınpederi ile başı dertte. Eşi, ABD'de egitim gören kızının 

bebegine bakmak için gittiginden aylardır evde yok. Nihat'ın bu kadar süre yalnız 
kalması dogru degil Dinimizce ikinci eşi getirmesi vacipl Üstelik yalnızlıgı yetmi­

yormuş gibi yaşlı ve huysuz birisine bakmak durumunda. Yemesi, içmesi ve giyin­

mesiyle bizzat meşgul olmak zorunda. Üç ögün yemegini tam zamanında 

hazırlaması şart. Yanlış anlaşılmasın, ihtiyar öyle kavgacı, gürültü pabrtı çıkartan 

birisi degil . işini bilen birisi, yerine göre kuzu gibi bazen de tutturucu. Nihat'ın 

canı tak edip onu kapının önüne bıraksa , başka gidecegi bir yer yok. 
Erz urum'daki oglu tavrını koymuş durumda. Kesin olarak onu yanına almak iste­

miyor. Adamcagızın torunlarını bile görmesine izin yok. Nihat bu durumu bildigi 

için ona acıyor, her derdine katlanıyor. İhtiyarda onun bu huyunu bildiginden her 
dedigini yaptırıyor. Aralannda öyle sohbet falan yok; "Yemek hazır, kahvenizi 
yapayım mı? " en çok kullanılan cümleler. Eger ihtiyar arada sırada kendisine 

yapılanlara " Teşekkür ederim. " derse, bu Nihat'a bir ay yetiyor. 
Nihat , yılın 8 ayını Davutlar'daki tatil evinde geçirir. Tabii yaşlı adamla 

birlikte. Kader onları birbirine baglamış bir defa. İhtiyar bir gün çok neşelidir. 

Merak edilir ve sebebi sorulur. Sitenin sorumlusu yaşlı bir hanım ona, "Bugün ne 
kadar ş ıksını z Beyefendi. " demiştir. Bu olaydan sonra herkesin şort ve gömlek­

le gezdigi Agustos ayının en sıcak günlerinde bile, bizimki takım elbise ve kravatla 

sırf yönetici hanırrıla tekrar karşılaşayım diye turlara çıkar! Bu durum etrafın dikka­

tini çeker. Bazıları, alay etmeye başlar. Nihat'ın canı sıkılır, dayanamaz. " Bakın 

Hasan Bey , şık ve temiz giyinmek güzel bir şey. Bunun için takım elbise 

ve kravatla gezmek şart degil . Burası tatil yeri. Siz de topluma uyunuz , 

onlar gibi yazlık kıyafet giyiniz. " demek zorunda kalır. 

İkisi de emekli olmasına karşın, yaşlı adam maaş gününü hiç sektirmez. 

Bankaya gitmesi için Nihat'ın onunla gelmesi şart . Uzun kuyrukta beklemek 

zorundalar . Her ay aynı sıkıntının yaşanınası kolay degil. Bir kaç gün sonra gidil­

mesini önerdigirlde adam isyan eder; " Olmaz, ben paramı bankaya yatırıyo ­

rum . Faizden kaybım o lu r. Bir de araya cumartesi, pazar girerse! " der . 

Nihat'ın , " Alacagınız faizi size ben vereyim ." önerisi de kibarca red edilir. 
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Her maaş alındıgında ihtiyar ondan uzun bir cetvel ve büyük bir kagıt iS:er. 

Kagıda üşenmeden sabır ve dikkatle elindeki banka cüzdaniarındaki bütün bilgleri 

tek tek işler. Bankanın adı , vadesi, faiz oranı, faizin başladıgı ve bittigi tarihler , ma 
paranın vade sonu ne kadar olacagı işlenir. Kafası faiz hesabına yetmedigi çin 

hemen yardımcısını çagırır. "Nihat yavrucugum, şunları bana hesaplayı\er. 

Malum ihtiyarlık. Sevaba girersin ." der. Arkadaşım bıkmadan, usanmcrlan 

oturur bunları yapar. En çok canını sıkan olay, ihtiyarın gizli olarak telefon edrrek 

bir bankada çalışan yegeniyle hesaplannı kontrol ettirmesidir. Bazen Nihat ma 

bozuk atar. Küsmesi gerektigi halde, hiç aldırmaz yaşlı adam. İşinin görülmesi çin 

böyle ufak tefek azarlamalara boyun egmek zorundadır . 

Son günlerde ihtiyarın morali bozuktur. Komşuya gelen Hürriyet gazetGin­

den, Türk lirasından üç sıfır atılacagını okur. Birden panik havasına girer. Parmın 

alım gücünün ne olacagını bilecek durumu yoktur. Tek düşündügü bankadaki dye­

lim : 500.000.000 Türk lirasının son üç sıfırının atilması ile parası birdenbre 
500.000 Türk lirasına düşecektir. Bu onun için felaket demektir. Nihat ve 

komşuları ona durumu ne kadar izah etmeye çalışsalar nafile. "Bu ne bi:im 

hükümettir! Zavallı emeklinin beş yüz milyonunu bir kalemde beşyüz in 
liraya indiriyor " der durur . Genellikle yaşlılar para bakımından sıkıdırlar . Bizinki 

sıkının da ötesinde cimridir. Sanki cebinde san akrep vardır . Bir türlü eli eeline 

gitmez . Hiç akimdan, evin masrafiarına katkıda bulunmak geçmez. Sanki he'kes 

ona hizmet etmekle zorunludur. Maaşı aldıgı gün hemen bankaya yabnr. Siede 

onun gibi emekli maaşının tümünü bankaya yatıran bir başkası da yoktur. 

Yaşlı adam, kızına karşı da nekestir. Yıllar önce eline bir ilaç firmasıman 
aldıgı hisse senetleri geçer. Bunları kızına kullanması için verir. Bu onun için bü;ük 

bir lütuftur. Kızı önemli bir meblag olmamasına ragmen o gücenınesin diye kıbul 

eder. Bir hafta sonra babasında bazı sıkıntılar belirir. Ahlar, oflar arada bir, 
'' Kalbirn sıkışıyor, bugün iyi degilim ." gibi sözler agzından dökülmeye ba!lar. 

Karı koca bunun altında birşeyler olabilecegini düşünür. Zira bu davranış , isted~ini 

elde etmek için çogu kez kullandıgı bir yöntemdir. Sonunda olay açıga çıkar. Bıba, 

birisinden eski hisse senetlerinin deger kazandıgını ögrenmiştir. Onları geri ste­

mektedir . Amacına ulaşınca bütün sıkıntıları geçer. 

Nihat gene de kayınpederine teşekkür borçludur. Zira, ona yaşlılık hakknda 

çok iyi dersler vermektedir. "Ben yaşlandıgımda onun durumuna düşne­

rnek için şimdiden tedbirlerimi almaya başladım. Asla onun gibi olmcya­

cagım "der. 
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KATİLİN OGLU 

Kırı kkaleli Halil 'in Kayadibi semtinde Cennet Bahçesi isimli çok güzel 

bir kır tokantası var. Orada oturup, çay, kahve içmek , yemek yemek dünyaya 

bedeL Yolumuz düştügünde oraya ugrar felekten bir gün çalar, ömrümüze yaşan­

mış bir gün ilave ederiz. 

Geçen sene, Nevşehir dönüşü Cennet Bahçesi 'ne ugradık . Halil, sevgiy­
le bizi kucakladı. Yanında bizim yaşımızda orta boylu, güzel giyimli, saçları boyalı , 

tıknazca birisi var. 
-Tanıştırayım . Teyzemin oglu Mustafa Yücel. Yalnız hemen ilave 

edeyim . Onu bu isimle Kırıkkale ' de kimse tanımaz . "Katilin Oglu " derse­

niz herkes bilir . 

Ürkütücü bir takma adın bir insana verildigini ilk kez duydum. Hem de 

adama pek yakışmıyor. Efendi ve dost görünümlü birisi. Sadece konuşmaları, 

burun-geniz karışımı oldugu için eskiden sokaklarda nane satan adamları amınsattı 

bana. Merak ettim: 

- Kardeş ne red en buldun bu berbat lakabı? Mustafa'nın nesi var 
yani? 

-Mustafa 'ya bir diy ecegim yok da . Beni bu isimle sordukları zaman 

kimse tanımıyor . Adamlar müşkül durumda kalıyorlar . 

- İyi de , daha iyisini bularnadın mı? 
-Bana sormadılar ki . Rahmetli babam çalışkan birisiydi . O kadar 

çok çalışırmış ki dediklerine göre, o i şten degil de iş ondan korkarınışi 

Tabii yanındakiler de ona uymak zorundaym ış . Arkadaşları babama 
takılırlarmış . "Yahu bu adamlara yazık degil mi? Sen katil misin? 

Adamların canını almak mı istiyorsun? " derlermiş. Babam çok yumuşak 

huylu birisiydi. Kimseye kötülük etmezdi. Kendisine katil isminin takıl­

masına pek aldırış etmemiş. Etmemiş ama, bizi de düşünmemiş hani! 

Senin anlayacagın bize babadan miras kaldı, hocam . 
Mustafa iyi içki içiyor ve kolay kolay sarhoş olmuyor. Biz iki kadeh aldıktan 

sonra yumuşadıgımız halde, onun maşallahı var. Asker bavulu gibi yerinde dik 

duruyor. Sanki midesinde delik var. Zaman zaman Halil onu kuruyor ve o da 

başından geçenleri zevkle tatlı tatlı dile getiriyor. Anlattıgı konuyu bitirir bitirmez, 
kadehini kaldınp; 

-Haydi bakalım kaldırın kadehleri saglıgınıza, der ve arkasından 

ekler ; "Gün bugün, saat bu saat , dakika bu dakika " deyip kadehini yudum­
lar. 
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Anlattıklan alışılmış türden degil. En azından ben duymadım. Başlıyor; 

" Adamın birisi ava meraklıymış. Günün birinde köpeginde huy degişikli ­

gi olmuş. Avı vuruyor fakat hayvan gidip avı getirmiyor . Canı sıkılmış ve 

olayı kahvedeki arkadaşlarına anlatmış. Ona, yörenin nefesi kuvvetli 

hocasına gidip derdini anlatmasını önermişler. Sonunda hacaya başvur­

muş. Hoca , köpegin boynuna takılacak bir muska için emeginin karşılıgı 

olarak bir koyun istemiş istegini kabul etmiş. Avcı yazılan muskayı 

köpegin boynuna taktıktan sonra hemen kırlara ava çıkmış. Uçana , 

kaçana atmaya başlamış . Köpek vurulan avı anında yakalayıp sahibine 

getirmiş. Adam halinden memnundur . Sıkıntısı bitmiş . Gel zaman , git 

zaman başka bir avcının başına da aynı olay gelir . O birinciden daha 

uyanıkmış . Muska olayını ögrenmiş. Köy kahvesinde bizimkini yakala­

mış , "Bak arkadaş , benim köpegim de vurdugum avı getirmez oldu . 

Aynı hoca ya gitsem , muska karşılıgı benden de bir koyun isteyecek . Gel 

seninle anlaşalım. Senin köpegin boynundaki muskayı açalım, okuya­

lım. Orada ne yazılmışsa aynısını yazıp benimkinin boynuna takalım . 

Hacaya verecegimize koyunu biz üleşelim " demiş . Anlaşmışlar. Muskayı 

köpegin boynundan çıkarıp , açar merakla kagıtta yazılı olanları okumuşlar 

Muska yazdım itine , 

Minnet ettim etine , 

Tutarsa kısmetine, 

Tu tınazsa s . . . . e! 

-Haydi bakalım. Kaldırın kadehleri. Gün bugün, saat bu saat, dak i­

ka bu dakika. 

Mustafa, "Hocam konu hocalardan açılmışken izninizle bir tane 

daha anlatayım " dedi ve başladı anlatmaya: 

-Vakti zamanında bizim gibi içkiyi seven, arada bir de olsa camiye 

giden birisi varmış. Caminin imaını ile dost olmuşlar. İmam arkadaşına 

cennet, cehennemden bahsederek onu yola getirmek istemiş Bir defı:­

sında, "Son nefesinde bile tövbe etsen gene de cennete gidebilirsin" 

demiş. Gün gelmiş bizim ki hakkın rahmetine kavuşmuş. Dogrudan 

dogruya cehennemin kapısına varmış. Kapıdaki görevliler , listeye 

bakmışlar, "Arkadaş, senin ismin burada yok Bir de cennet kapısına gı t 

belki oradaki listede ismini bulabilirsin, böyle şeyler çok oluyor. " demiş­

ler. Adam bunun üzerine cennet kapısına gitmiş ve kapıdaki listeyi ince­

lemiş. Birde ne görsün ismi orada yazılı! Şaşıp kalmış ve içeriye girmiş 
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Bir süre sonra imam da yaşamaktan kurtulmuş. O kendinden 

e mini Dogrudan cennet kapısına gitmiş. Fakat ismini bulamamış . . Hazır 

gelmişken bir de arkadaşıının ismine bakayım der. Onun ismini listede 

görünce önce şaşalar, sonra memnun görünür. Kapıda görevli birisine 

sorar. O da parmagı il e birisini işaret göstererek, "Bak şurada somurtup 

oturan kişil" demiş. İ zin alıp arkadaşının yanına gitmiş. "Gördün mü 

arkadaş, son anda tövbe e tmekle ne kadar akıllılık etmişsin. Bak şimdi 

cenn e tt esin. Ben sana söylememiş miydim?" demiş. Bizi mki , imama ters 

ters bakıp küfürü basmış . "Ulan cennet, cennet dedigin bu mu? Dipsiz 

şişenin ve .... sız meleklerin bulundugu cenneti ben neyleyeyim" demiş 

ve imamı yanından kovmuş. Hikayenin sonunu tam olarak anlayamadım. 

- Cennetteki dipsiz şişe herhalde boş rakı şişesini simgeliyor . Bunu 

anladık. Şeysiz melek nasıl oluyor? 

- Hocam malumu aliniz, melekler yemedikleri , içmedikleri ve şey 

yapamadıkları için o organlardan mahrumdurlar . 

içki masalarında çogu kez olmuş, olacak veya olması istenen çapkınlık ya da 

belden aşagı hikayelere yer verilir . M u s ta fa 'nın da konuşma sitiline, giyinişine saç 

rengine bakılırsa felegin çemberinden geçmiş biri oldugu aşikar. Saçlarını neden 

boyadıgını sordugumda, "Agabey bana kimsenin kırbaş demesini istemiyo­

rum da ondan " diye yanıtiayarak anlatmaya devam etti: 

Kırıkkale ' nin Keskin il çes inin köylerinden birisinde "Haydar 

Dede " diye anılan bir yatır varmış Burada sinir .illetine iyi gelen bir su 

varmış Söylenenlere göre, "Zincirli " degil "Zincirsiz " delilere iyi gelir ­

miş bu su. Yalnız iyi olmanın bir şartı varmış. Hasta kuyunun agzından 

başını sarkıtacak ve içerden gelen buharı derin derin içine çekecek. Bu 

hareketi yaptıktan sonra bayılması, iyileşecegi anlamına geliyormuşl 

Kuyunun başka bir ilginç yanı, harp yıllarında suyu kururmuş. Kıbrıs 

çıkartmasında kuyunun suyu kurumuş! 

Günün birinde Mustafa 'n ın bir hanım arkadaşı, yanında eli ayagı 

oynayan genç bir çocukla gelmiş. Ona, Haydar Dede kuyusunun ogluna 

da iyi gelebilecegini söylemişler. Yardım ister ve birlikte yatır yerine 

giderler Bizim ki pek böyle şeylere inanmaz ama yardım etmek zorun­

da. Yatır yerindeki yetkili, nelerin yapılması gerektigini tek tek ayrıntılı 

o larak anlatmış. Bu arada dogal olarak adak koyundan da bahsedilir. 

Hastalıklı çocugun kuyuya egilip soluması şarttır. Çocuk kuyudan gelen 

buharı bayılıncaya kadar solumalı, yoksa hastalıgı iyi olmaz, denir. 

Kadın bu konuşmalardan biraz ürker. İşi saglama almak için ilk deneme-
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yi Mustafa'nın yapmasını ister . Bu bizimkinin pek işin e gelmez . Ancak 

erkektir , kibarlık gösterip buna evet demek zorunda . Çaresiz , kafasını 
kuyunun agzından içeri sarkıtır ve derin bir nefes çeke r. Bir şey olmaz . 

Gücünü göstermek için iki kez daha solur . Kendini kayb eder ve kuyunun 

yanına yuvarlanır Kendine gelir gelmez, kadını sa çından yakalar ve 

onun da aynı hareketi yapması için zorlar. Biraz sonra kadın da 

Mustafa'nın yanına iki seksen uzanıp kalır . 

Mustafa kafasına takmış . Nasıl oluyorda Haydar Dede yahrının yanındaki 
kuyunun agzına kafasını sokan her insan bayılıyor. Kükürtlü buhar bunu yapmaz . 

Öyle olsaydı kaplıcalardaki herkes bayılırdı. 
- Hocarn, siz araştırıcı bir kişisiniz . Orada bir araştırma yapmanız 

toplum için iyi olacaktır . Bakarsınız bir gün şifa için gelenlerden birinin 

başına bir iş gelir. 
- Mustafa , bu benim konum degil. Siz en iyisi Kaymakamlık kana­

lıyla Ankara' da bulunan Kimya Fakültel erinden birine b a şvurun . Onlar 

bu konuda si ze yardımcı olurlar. 
-Biz şimdiye kad a r birçok ye rl e re bu duru mu bildirdik. Aldıran 

olmadı. Bu işi yaparsan s en yaparsın , dedi. 

Sonunda ben de dolduruşa geidirn . Aslında hangi mekanizma ile bayılma 

olayının ortaya çıktıgını aşagı yukarı tahmin ediyordum . Bir süre sonra çıktı. 

Kırıkkale yöresinde köylülerde tezek kullanılmasına baglı akciQer hastalıklarını 

incelemek için Kanada'dan bir ekip ile oraya gittik . Hazır onlar gelmişken kuyuda­

ki sırrın ne oldugunu arılayalım dedik. 
Haydar Dede yatırına , Kanadalı araştırıcılar, iki ögretim üyesi ve bir asis­

tan arkadaşımızın oluşturdugu bir ekiple gittik Adarrılar buraya bayagı bir tesis 

kurmuşlar. Girişin solunda ufak bir ahır var. İçinde irili ufaklı koyurılar duruyor. 

Ortada, duvarı taşla örülmüş bir su kuyusu . Kuyunun etrafma halılar serilmiş , belli 

ki düşenierin kafası gözü yanlmasın diye. Karşıda , sundurma altında iki tane üstleri 

arapça yazı bulunan yeşil renkte seccadelerle örtülmüş sanduka gözüküyor. Arka 
tarafta ufak bir kesimhanel 

Oradakiler meraklı bakışlarla neden geldiQimizi ögrenmek istediler. 

Araştırma için geldi.Qimizi söylemedik Bir iş için geldiQimizi, yatırın methirli duydu­

gumuzu ve onu görmek istediQimizi söyledik. Daha önceden kendi aramızda konu­

şup kuyuya kafasını sokacak kişiyi kura ile tesbit etmiştik Yabancılar biz misaliriz 

diyerek kuraya katılmadılar. Kurada adı çıkan Salih, "Benim küçük çocugum 

var. " dedi. Sonunda kabak benim başıma patladı. Ancak başıma gelecegi tahmin 

ettiQim için tedbirimi almıştım Torunumun Kanada'dan getirdigi , agzında subap 
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bulunan bir balonu cebime koymuştum. Kuyuya sarkar sarkmaz bumuma hafif bir 

kükürt kokusu geldi Derin bir nefes aldıktan sonra bunu hemen balona üfledim. 
Aynı işi bir kez daha tekrar ettim. Üçüncüsü için cesaret edemedim. Sonuçta bayıl­
madıgımı gören köylüler , "Senin hastalıgın yok, saglamsın. " dediler. 

Numune aldıgım balonu Hacettepe Üniversitesi Kimya Fakültesine 
analiz için gönderdim. Sonuçta yatırdaki kuyu suyu içerisinde Hidrojen 
Sülfit deni len kükürt bileşimde bir gaz oldugu anlaşıldı. Bu gaz , solu­

num merkezini aniden felç ederek durdurdugu için insanı bayıltan anla­
mında "Kn ock Out Gas " olarak bilinmekte . 

Mustafa eksik olmasın araştırma yaptıgımızı Kaymakamlıga bildirmiş . 

Onlarda şikayetler oldugu için bizden bilgi almak için başvurdular. Sonradan ögren­
digimize göre ya tın kapatmışlar. Tekrar açılıp açılmayacagını bilemeyiz. Bazı 

uyanıkiann ekmegine mani oldugumuz için herhalde kulaklarımız çınlatılacaktır. 

Mustafa'yı herkes sever. Her ne kadar devamlı camiye gitmese de sevecen 
bir insan oldugundan hocalardan da dostu vardır. Bunlardan birisi de Kırıkkale ' de 

üfürükçü bir hoca. Evi hastane poliklinikleri gibi çalışır. Derdi olan ona koşar, güzel 
kadınların olur olmaz yerlerine Arapça yazılar yazar, muskalar hazırlar ve hastala­

rına yardımcı olmaya çalışır. Bu iş yıllarca devam eder. Zaman zaman onu çekerne­
yen doktorların şikayetleriyle başı derde girerse de, sevenleri çok oldugu için onu 
korurlar. Bu iş yıllarca böyle devam etmiştir. Üfürükçü hoca kocamıştır. Onun da 
emekli olma hakkı vardır. Evine çekilir ve artık hasta görmez. Ancak hatırlı kişilerin 
yakınlarına bakar. 

Günün birinde Mustafa'yı tanıyan iki hanımın, bu hocaya işi düşer. Onun 
aracı olmasını isterler. Bizimki onları kıramaz. Hele de hatun kişi oldu mu bütün 
akan sular durur . Yanındakilerle birlikte hocanın kapısına vanr. Bir kadın kapıyı 
açar ve isteklerini ögrenince, "Hoca yatalak , artık hasta görmüyor. " demiş .. 
Mustafa aşagıdan yüksek sesle "Hocam , ben katilin oglu Mustafa" diye bagı­
rınca üfürükçüden izin çıkar. Yanındakilere, "Hocam beni kırmaz ." diye de 
havasını atar. Gelenler muayene odasına alınırlar. Doktor sıkıntılannın ne oldugunu 
sorar. Kadınlardan birisi, yeni aldıkları arabalarının çalındıgını, aramalara ragmen 
bir türlü bulamadıkları için yardım istediklerini söyler. Hocaya şimdiye kadar böyle 

bir başvuru olmamıştır . Deli olur. Dayanamaz, "Bre kadın, benim çalınan 

araba ile ne ilgim o labilir. Böyle bir yetenegim olsa trafik polisi ile iş 

birlig i yapardım . Bu benim işi m degil . Ama , zamparalık yapan kocanın 
veya damadının yola gelmesini isteseydin, ben onları İngiliz çivisine 
baglar sana yardımcı olurdum " der ve kapıyı gösterir. 
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KADİR YENER 

Bu akşamki telefonla konuşman beni çok etkiledi. Ender rastlanan türde ve 

baştan sonuna kadar duygu yüklü bir söyleşiydi. Bizim gibi iç dünyası yüklü insan­

lar için unutulmaması gereken tarihi bir dertleşme. 

Sonradan uzun uzun kendi kendime düşündüm. Evdeki misafir birkaç kez 
sordu "Ne oldu? Kimdi, seni bu kadar etkileyen? " Cevap veremedim. 

Sıradan insanlara anlatmak kolay degil Anlatacaklarım onun için ilginç olmayabilir. 

Bizler için çok önemli olan noktalar, başkalan için olagan gelebilir. 

Kendi kendime sordum. Acaba seni üzmüş ve sende düş kırıklıgma sebep 

olmuş muydum? Kabahatim veya kusurum ne olabilirdi? En çok nefret ettigim kişi­

ler, bencil yaradılışta olanlardır. Her insanın içinde az veya çok bencillik vardır. Ben 

mümkün oldugu kadar , bu duygularımı baskı altında tutmak istedim . Herhalde 

meslegimin geregi, zaman zaman bunda başarılı olamadım. Daima acı ve üzüntü­

lerle iç içe yaşadıgımız için bunlardan uzak durmaya , olaylan unutmaya, yani bir 

bakıma kendimizi korumaya mecburuz. Bu davranış, "Meslek hastalıgı " olarak 

yorumlanabilir. Ne olursa olsun, senin yerin başka oldugu halde böyle davrandıgım 

için kendimi kusurlu buldum. 

Kasımpaşa Deniz Hastanesi 'ndeki 1965-67 yılları benim için dolu dolu 

yaşanmış senelerdi. Üst katta bulunan er servislerinde görev yapan hekim arkadaş­

larım, Sıddık, Bülent ve rahmetli Ugur ile senin bulundugun grup ne güzel anla­

şıyordu. Sen er olmana ragmen, kültür seviyen bizlerle eş düzeydeyoL SenL'l 

durumunda olan asker arkadaşların gibi, küçük ve basit menfaatler peşinde degil­

din . Orada , hastane hizmetlerinin düzenli işlemesi için elinden geleni yapıyordun. 

Sorumluluk duygusu içindeydin İlk bilimsel dış yayınım olan ve saygın İngiliz yayın 

organı "The Lancet " isimli dergide sonradan yayınlanacak olan "The 

Kartagener's Complex " isimli makalemi, bizlere ayrılan odaya konan kalın dört 

ayaklı tahta yemek masasının üstündeki daktilo ile bir gecede, hemde tek bir hata 

olmaksızın ingilizce olarak sen yazmıştın. 

Dürüst ve ödün vermez davranışlarımız zaman zaman hastane yöneticileri­

nin hoşuna gitmezdi. Özellikle teftişlerde açıgımızı yakalamak ve bizi hırpalamak 

isterlerdi. Onlara firsat vermemek için ne kadar büyük gayret gösterirdin. Bir kusu­

rumuzu bulamadıl<ları zaman gözlerin parlardı. 

Toplumda senin gibi birinci sınıf vatandaş diye tanımlanan kişiler vardır. 

Eger sosyal yapı bu tür insanları içeriyorsa , orada hakime, polise, jandarmaya 

gerek yoktur. Ne yazık ki şimdiki Türkiye'de böyle insanlar ancak mikroskopla 

bulunabiliyor. Ülkenin yükselmesi bu insaniann sayısının artmasıyla ve bu insarıla-
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rın yönetici duruma geçmesiyle mümkündür. Ne yazık ki bizdeki uygulama bunun 

tam tersi. İşin teselli veren yönü, nesli tükenmiş olan bu bireylerin uzayda parlak 
bir yıldız gibi ışıldamasıdır. 

Telefondaki konuşman , bir vedalaşmaydı. Çok agrılı olmana ragmen bunu 

söyleyip beni üzmemek istedigin belliydi. Ne yazık ki, bütün gayretimize ragmen 

agrını durduramadık Gayret ettik ama yard ımcı olamadık sana. Kendime sormu­

şumdur, "Acaba Kadir batı ülkelerinde, örnegin; Avrupa da veya 

B.Amerika da olsaydı gene böyle acı çeker miydi? " Sanmıyorum. Bizde bir 

defa " Agrı uzmanı " yok. Ben akciger kanserli ve mezotelyomalı hastalarım dola­

yısıyla Saglık Bakanlıgı ile daima yazıştım, ugraştım, didindim. Mevcut MST 

Continious türü ilaçların gelmesine ben sebep oldum. Bunun ötesinde bir şey yapa­

madım . Keşke yapabilseydim . Ama, elime parageçerseve uygun kişiyi bulursam, 

ilk işim ona dış ülkelerden birisinde, agrı hususunda ihtisas yaptırmak olacaktır. 

Devletin yapmadıgını ben yapmaya gayret edecegim. işte o zaman senin çektigin 

acıian unutabilecegim. 

Bilesin ki , hayatım boyunca fırsat buldugum tatil günlerimin çogunu, seninle 

birlikte geçirdim Akçay tatil köyünde, Ayvalık ' da , Zeytinli'de bulunan orman 

içinde ve dere kenanndaki piknik yerinde, ailemle geçirdigirniz günleri unutmadık . 

Eski siyah Beyaz fotografların arasında bir resim var . Zeytinli deresinin yanındaki 

kır bahçesinde çay içerken, su içinde parlayan balıkların resmi. 

Seni yalnız ben degil ailece de sevdik. Çocuklarım her zaman "Ka dir 
Agabey " nasıl? diye sorarlar. 

Hepimiz bu dünyada gelip geçiciyiz. Herkesin alnında gidiş tarihi yazılı. 

Önemli olan unutulmamak. Bunun için ne yapabiliriz? Rahmetli kayınpederimin 

öldügü akşamı evde toplanmıştık Herkes suskun. Kimse konuşmak istemiyor. 

Bunaldım . Önce büyük Türk bestecisi Selahattin Pınar'ın şarkısı aklıma geldi. 

Babasını defnetmişler, mezarlık dönüşünde yanındaki şair arkadaşına, "Babam 

için bir beste yapmak istiyorum. Ba,na hemen bir güfte yaz. Şu anda, 

hemeni" demiş. Arkadaşı arzusunu kırmamış ve Pınar'da hemen bunu bestele­

miş; 

Gecenin matemini, üstüne örtüp sarayım . 

Gittin artık. Seni nerde bulup yalvarayım? 

Şimdi ben tıpkı şifasız kanayan bir yarayım . 

Gittin artık. Seni nerde bulup yalvarayım? 

Türk sanat müziginin en büyük bestelerinden birisi olan bu şarkı ile 

Selahattin Pınar babasını ölümsüzleştirmiştir. Ancak, plak satıcıları, şarkıyı aşk 

şarkısı havasına sokmak için, okuyuculara birinci dizideki "Üstü n e " kelimesi yeri-
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ne " Aşkına " kelimesini kullanarak yorumlamalarını istemişlerdir. Ben çok sevd ik­
lerimi andıgım zaman bu şarkıyı mınldanırım. 

Bildigin gibi kayınpederim Ali Dayı , uzun boylu ve ince yapılıydı. Kiraz 
agacını çok severdi. O gece matem evindekilerinin bana yapmacık gelen hareketle­
rinden sıkıldım. Kimseye bir şey söylemeden arabaya atladım. Ver elini 
KaramürseL Oradaki fidan satış yerinden , uzun bir kiraz fidanı aldım. Eve getirip 
bahçeye diktim. O sırada yagmur yagıyordu. Gecenin karanlıgında evdekiler 

pencereden beni seyrediyorlardı. O agaç büyüdü, bu sene meyva verdi. Şimdi 

herkes ona "Ali Dayının Agacı " diyorlar . 
K ad ir Yen er' e bu kadar tutkunlugum nereden kaynaklanmaktadır ? 

Dogrusu bunu ben de merak etmişimdir. 1965 yılında uzman olarak Kasımpaşa 
Deniz Hastanesi'ne gögüs hastalıkları uzmanı olarak tayin oldugumda, üst katta­
ki er servisine bakınakla yükümlüydüm. Aynı kattaki iç hastalıkları bölümünden 
Sıddık Bey sorumlulugunu bilen , sakin, efendi birisi. Benim gibi onunla bununla 
dalaşmıyor! Servislerde yeterli hastabakıcı ve hemşire olmadıgı için, iyileşen asker­
lerden yararlanılıyor, bunlar da genellikle kaytarıcı, izin düşkünü , saçları uzun 

uyanık tipler . Aralarında , Kadir isimli uzun boylu ve iri yan birisi var. Ötekilerden 
farklı . Gece gündüz hizmete hazır, tuvaJet ve lavoba temizligi dahil her türlü işi 

üşenmeden yapan, disiplinli , saçı daima kısa ve izin istemeyen birisi. Erler onu 

"Kadir agabey " diye çagırıyor. Böyle birisinin neden hastanede çalıştıgını 

merak ediyorum. Ben, ilke olarak iyileşen erierin kıtasına gitmesi inancını taşımak­
tayım . Bunun aksine hareket edenlere iyi gözle bakmıyorum. Dog ru cu Davut 

rolünü seviyorum. 
Bir gün Sıddık , " İzzet , Kadir ' in komutanından başhekimlige zehir 

gibi bir yazı gelmiş . Benim askerim saglam oldugu halde hastanede 

neden tutuluyor deniyormuş. Baskı altındayım. Bu çocugu taburcu 
etmek zorunda kalacagım. Görüyorsun çok iyi ve çalışkan birisi. İşimize 
de yarıyor. İstersen senin tarafa nakledeyirrı ." deyince. Hele ben kendisiyle 

bir görüşeyirrı. Ondan sonra karar veririm , dedim. 
Kadir 'i çagırdım ve ona hastanede çalışmayı tercih etmesinin sebebini 

sordum. Böyle lise 2 'den terk, yabancı dil ve daktilo bilen, son derecede terbiyeli 

bir askerin , kıtada el üstünde tutulması gerekirdi. "Ben o komutanın emrinde 
çalışmak istemiyorum. Bana burada her işi yaptırınız, yeter ki oraya 
göndermeyiniz! " dedi. "Peki neden? " diye sorunca; "Efendim, İskende­

run 'daki egitim alayından topluca bogazdaki birlige geldik. Bizi' tabura 
aldılar . Yagmurlu bir gündü . Komutanı dakikalarca bekledik. Üşüdük, 
ıslandık . Nihayet geldiler. İlk işi başımızdaki çavuşa çıkışmak oldu . 
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Neden köpegini, kulübesine kapatmamış ve ısianmasına sebep olmuş! 
Bagışlayın, ben böyle bir komutanın emrinde çalışmak istemiyorum ." 
dedi. 

Sıddık, Kadir ' in dosyasına akcigeıinden kan geldigi ve bu nedenle gögüs 

hastalıkları bölümünce incelenmesi notunu düştü. Ben de; "Tetkik ve tedavi için 
servise çekilmesi uygundur. " diye şerh koydum. Artık benim servisimde çalış­
maya başladı. Bir kaç hafta sonra birligine iadesi için tekrar yazı geldi. " Hastanın 

tetkikleri devam etmektedir. Kanaması olan bir eri birligine göndere­
mem." diye yanıt verdim. 

Bir gün hastane koridorunda birlik komutanını eli sargılı vaziyette gördüm. 

Yagışlı bir günde avianırken ayagı kayıp düşmüş ve kolunu kırmış . Kendisine 
··Boşuna Kadir için yazı yazma Onu sana göndermeyecegim " dedim. 
"Öyle şey olmaz! " deyince, "Bal gibi olur. O çocuk hastanede de vatan i 

görevini yapıyor . Yardıma muhtaç arkadaşlarına hizmet ediyor . Kadir 
senin bildiklerinden degil ." dedim, sesini kesti. SonundaKadir askerligi hasta­
nede bitirdi ama bizim dostlugumuz ölünceye kadar devam etti. . 
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GÜRCİSTAN: 

Daha önce baba tarafıının 93 Harbi olarak bilinen Osmanlı Rus savaşın­
dan sonra Türkiye'ye göç ettigini bildirmiştim . SSCB'nin dagılmasından sonra 

Sarp Kapısı açıldı ve iki ülke arasında, kültürel ve ticari ilişkiler başladı. Her 
zaman bu ülkeyi merak etmişimdir. Tiflis Üniversitesi Tıp Fakültesi ögretim 
üyelerinin daveti üzerine, 20 AQustos 1996 tarihinde eşimle birlikte Gürcistan'a 

gittim. İzlenimlerim çok ilgi çekici oldugu için bunları yazmak istedim. 

Şimdiki haliyle 7 milyonun üstünde nüfusu olan Gürcistan, Gregorian 
Hristiyan ve Müslüman Gürcü'lerin çogunluk oldugu Ermeni, Azeri , Rus , 

Yahudi, Kürt ve Çerkezlerin yaşadıgı bir üike. Kuruluşu , çok eskiye dayanmak­

ta. SSCB'nin kuruluşundan 650 yıl kadar önce, 337 yılında Hristiyan olmuş bir 
devlet. Gürcistan, " Kartvelian'ların ülkesi " diye anılan SAKARTVELO denilen 

bir yerde kurulmuş olup ll ve 12.inci yüzyılda Mogol, Pars ve Osmanlıların 

işgaline ugramış . Söylenenlere göre, Gürcüleri Hristiyan yapan misyonerler 
onlara haç ile birlikte şarab sunmuşlar. Onlan müslüman yapmak isteyen Araplar 

bu inatçı ulusun dinini degiştiremedikleri gibi, kendileri Hristiyan olmuşlari 

Osmanlılar Gürcüleri müslüman olmaya zorlaınış kısmen başarılı olmuşlar . Bu 

arada üzüm baglannı tahrib ederek, şarap kullanımını engellemişlerdir. Bugünkü 

Gürcistan ' ın , güneyinde bulunan ve başşehri Batum olan Acara (Atchara) 
bölgesinde Müslüman Gürcüler çogunlukta 

Gürcüler , yabancı saldınlanndan korunmak için komşuları SSCB'den 

destek görmüşler ve ancak bu şartlada uzun yıllar mustakil devlet olarak kalabilmiş­

ler. 1917 Bolşevik Devriminde İngiltere ve Birl eş ik Amerika ' nın yardımıyla 

özerkliklerini koruyabilmişlerse de 1921 yılında ülke Kızıl Ordu tarafından işgal edil­

miştir. 1990 yılında SSCB'nin dagılmasıyla ülke tekrar özgürlügüne kavuşmuştur. 
Bir yıl sonraki seçimlerde, Gamsakhurdia % 87 reyle ülkenin ilk başkanı olmuş­

tur. Ancak tutarsız davranışları ve muhalefeti sindirme gayreti nederıleriyle begenil­

memiş ve sonunda ülkeyi terketmek zorunda kalmışhr . Seçimler yenilenmiş ve eski 

SSCB Dışişleri Bakanı Schwardnedze iktidara getirilmiş. 
Gürcistan denilince, insanın aklına ister istemez, milyonlarca insanın 

ölümüne sebep olan ve Ruslar tarafından da sevilmeyen Joseb Bessarian 
Jughashvili ya da herkes tarafından bilinen ismiyle Joseph Stalin gelmektedir. 

"Çelik Adam " anlamındaki Stalin adı Lenin tarafından verilmiştir. 1889 yılında 

Gori şehrinde dogmuş olan Stalin , 1917 Bolşevik devrimine kadar , birkaç kez 
tutuklanarak Sibirya'ya sürülrnüştür . Defalarca tutuklanıp , işkence görmesine 

ragmen amacından dönmemiştir. Omuzundaki sakatlıgı için , "Bu bana hapisha-
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ne günlerimden hatıra " demekle yetinirmiş . Bolşevik idaresinde, Lenin'in en 

yakın dostu olup, acımasız kişiligi ile etrafını sindirmiştir. II'inci Dünya Savaşı 

sırasında, esir düşen oglunun kurtulması için Almaniann önerisindeki davranışı 
ilginçtir . Ruslar'ın elinde tutsak olan bir Alman generali ile oglunun takas edilmesi 

teklifini, "Bir Rus asker i Alman generalinden daha kıymetlidir. " diyerek 

ret etmiştir. Sonunda oglu esir olarak ölmüştür. Aslında Stalin'in davranışı , dikta­
törlerin hepsinde vardır. Bunları normal insan olarak görmek dogru degildir. 

Gürcüler'in Stalin hakkındaki düşünceleri çok degişik . Bolşevik idaresinin 

en kuwetli adamı olmasına raQmen Gürcistan'a iyilikten çok kötülügü olmuştur. 

Özgürlüklerine düşkün olan bu ülkenin güçlü olmasını hiç istememiştir. 
Gürcistan'ın içinde "Güney Ossetia ", kuzey hududunda "Kuzey Ossetia " 

isimli iki özerk bölgenin kurulmasına izin vererek, devamlı karışıklıklar ve etnik 

çarpışmalare sebep olmuştur. Bunu yaparken, "Gürcistan'ın kolunu, kanadını 

kırmızi " demekten de çekinmemiştir. Gürcüler Ossetia'nın kurulmasını ülkeleri­

nin içine yerleştirilmiş " Bubi Tuzagı " olarak degerlendirmektedirler. Bu bölgeden 
göç eden insanların yerleştirilmesi ülkeye büyük parasal yük getirmiştir. Tiflis'deki 
Hürriyet Meydan ı 'ndaki Lenin Heykeli, SSCB'nin dagılmasından sonra hemen 

yıkılıp çöplüge atılmasına karşın, Gori şehrindeki Stalin'nin dogdugu ev ve etrafı 
müze haline getiril miştir . Meydandaki heykeline dokunulmamıştır. Aslında iyimser 

yaradılıştaki Gürcüler , "Stalin'in bize çok kötülügü dokunmuştur, ama ne 
yapalım bizim insanımızdır " demekle yaptıgı fenalıkların hepsinin ona mal edil­

mesini dogru bulmamakta ve çevresindeki insanları sommlu tutmaktalar. 

Gürcüstan'ın başşehri olan Tiflis (Tbilisi}. Dogu Anadolu daglarından 
köken alan Ku ra nehrinin iki yakasında kurulmuştur. Adı , yedeşim yerinde yeral­

tından gelen sıcak su kaynakları nedeniyle " Sıcak Şehir" anlamına gelmektedir. 

Nehir Gürcistan'ı geçtikten sonra AzerBeycan'a, oradan da Hazar denizine 
dökülmektedir . 

Gürcüler, yapı itibanyla, Kafkasya bölgesindeki Çerkez, Abaza gibi 

diger etnik grup insaniarına benzemezler. Kalın kemikli , güçlü , kuwetli, Beyaz 

veya esmerdirler. Beyaz olanların ciltleri çok ince ve gözleri açık mavi-yeşilimsi 

harelidir. Gürcü kadınlarının güzelligi meşhurdur. Belki bu nedenle, ülkeleri birçok 

kez işgal edilmiştir! 

Tiflis şehrinin önemli caddelerinin birisine, en meşhur yazarları olan 

Rus tavelli'nin ismi verilmiştir . Aslında şehirdeki heykellerin tümü , şair, yazar veya 

ressarnlara aittir. Asker kökenli isimli caddeveya heykele rastlamadım . Bu heykel­

lerden birisi de Gamsakhurdia'nın yazar olan babasına ait. Şehrin yapılışı, 

Avrupadaki eşlerinden farksızdır. 
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Gürcü erkeklerinin çogu, yol kenarmda veya parklardaki kanepelere otur­
muş, ellerinde şarap şişeleri birbirleri ile sohbet ederek vakit geçirirler. Tembel 
yaradılışta insanlardır. Kadınlar, yaşı ne olursa olsun, yol kenarlarmdaki ufak 
dükkaniarda ve sergilerde yiyecek, içecek, sigara gibi ufak tefek şeyler satarak 
günlerini geçirirler. Bize bildirilen, Gü rcü erkeklerinin akıllı olduklani Kendileri 
çalışmazlar , kadınlarını çalıştımlari Gürcüler iyi giyinmesini ve yemesini de çok 
severler. Halkın içinde pejmurde kıyafetlisini görmedim. Genç kadıniann tümü 
bakımlı ve modaya uygun giyimli. 

Şehir dışındaki yolları asfalt kaplama olmasma ragmen iyi degil. Böbreginde 
taş olanlara bu yolda yolculuk yapmalarını tavsiye ederimi İlginçtir şehir içindeki ve 
dışındaki yol kenarları, binlerce çınar , ceviz ve çitlenbik agaçlarıyla şekillendirilmiş. 
Başka cins agaç yok . Tarlalardaki ekin , sebze ve meyva agaçları Türkiye'dekinden 
farksız . Aklınıza ne gelirse, örnegin kavun, karpuz, incir, elma, armut, ayva , çay, 
narenciye hepsi mevcut. Stalin'in dogdugu şehir olan Gori'ye giderken, yol kenar­
larında ufak pazar yerleri ve sergiler dikkatimi çekti. İnsanların sevecenligi bize hiç 
yabancı gelmedi. Piknige gidenler, bizdeki gibi , etlerini yol kenarındaki seyyar 
kasaplardan temin ediyorlar. Arada sırada yavru köpek veya kuş satan çocukları da 
gördük' 

Gürcistan'da tıp egitiminde yeniden yapılanma düşünülüyor. Eski sistem­
den çok yakınmalar var. Bunda da haklılar . Bizim deneyimlerimizden yararlanmak 
istediklerini bildirdiler. Tıp gibi önemli bir bilim dalının . kötü planlama sonunda ne 
kadar önemsiz bir duruma düştügünü orada gördüm. Gürcistan'da yalnız birisi 
resmi , 34'ü özel tam 35 tıp fakültesi varmış' Yılda S.OOO'nin üstünde doktor 
mezun oluyor. Herkes doktor, herkes profesör! Doktorlann 3/ 4'ü kadın. Ömrüm­
de bu kadar yaşlı, nine kılıgında kadın doktor görmedim. Aylıkları inanılır gibi degil . 
Sadece 8 Amerikan doları civarında . Bu para ile geçinmeleri mümkün degil . 
Muayene ettikleri hastalardan , ilaç firmalarından yararlanmaianna göz yumuluyor. 
Katıldıgımız toplantıda, hiç genç doktor yoktu. Bize dış ülkelere tatile çıktıklannı 

söylediler ! Bu ticari tatil olmalı . Bavul ticareti veya başkası ! 
Doktorlann bilgileri yetersiz. Yeniliklerden haberleri yok. Dershanelerinde 

slayt gösterme makinalan yok. En basit akciger filmini degerlendirmeleri mümkjn 
degil. Zira filmleri çok kalitesiz. Bilgisayarlı röntgen cihaziarı yok. Hastalar bakm­
sız . Doktorlar atıl dunımda. Meslekle ilgisi kalmamış . Donup kalmışlar. Mimikl2ri 
silinmiş, heyecanlan kaybolmuş . Gülenine rastlamadım: Yaşlılada gençler arasır.da 
kopukluk oldugu kesin. Komünist sistemin insanı ne hale getirdiQini orada gördün . 
Onları uyandırmak, aktif dunıma getirmek mümkün olmaz gibime geliyor. Yeniden 
dogmalan gerekir. 
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Ülkede çok içki içilmesine ragmen alkolle ilgili siroz gibi hastalıgın pek fazla 

olmadıgını söylediler. Onlara göre bu hastalıklar Votka içen Ruslarda görülürmüş. 

Seks ticareti olmasına ragmen, AİDS hastalıgı çok azmış ve yabancılarda görülü­

yormuşl Tüberküloz en çok göçmenlerde}iörülüyormuş 

Sokaklar polis dolu. Polis, en çok olan ikinci meslek dalı. Her yerde polis 

var. Onların aylıkları da doktorlar gibi Trafik polisleri geçimlerini, yoldan çevirdik­

leri arabalardan temin ediyorlar. Devletin onlara araba verecek gücü yok. Kendi 

arabalarını kullanmak zorundalar. Tıpkı doktorluk gibi, polislik de saygınligını 

kaybetmiş durumda. 

Gürcistan büyük turistik potansiyele sahip olmasına ragmen henüz hazır 

degil . Otel sayısı az. Çogunun kalitesi iyi degil . Kendilerine yakın Hristiyan dünya­

sından yakınlık bekliyorlar. Tiflis üniversitesi Amerika'nın Georgia eyaletindeki 

üniversiteden egitim için destek sözü almış. Başta Avusturya ve Almanya olmak 

üzere bir çok Avrupa ülkeleri ile ilişkiye girmişler. Önlerindeki en büyük engel, 

eski dostlan Rusya Ossetia sorunu kısa sürede bitecege benzemiyor. Başlarında 

eski bir hariciyecinin bulunması büyük şans. 
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MEHMET ZEKl BARIŞ (1934-1996) 

Biz yedi kardeşten yalnız Münire'nin dogum tarihi tam tarnma dogrudur. O 
zamanki hükümet, nüfus artışını teşvik etmek için, çok fazla çocugu olan aileleri 
yol vergisinden muaf tutardı. Babam, Emin, Hidayet, Yusuf , Mehmet'den 
sonra Münire'nin dünyaya gelmesiyle vergiden kurtulacagı için o dogar dogmaz 
nüfusa kaydını yaptırmıştır. Bunu ispatlamak için de mecburen 5 çocugun birlikte 
oldugu bir fotograf çektirmiş . Emin agabeyimin albumünde bulunan bu fotograf 
atlenin ilk dört çocugunu bir arada gösteren tarihi bir belgedir. Bu resimde 
Mehmet'in kafasındaki kasketle çok sevimli bir poz verdigini görürsünüz. 

Ben Münire'den önce veya sonra doganlann nüfus kagıdındaki dogum 
tarihlerine pek güvenmem. Daha önce yazdıgım gibi benim kimligimde 5 Mart 1931 
yazılmasına karşın, rahmetli annem, okullar açıldıgı zaman dogdugumu söylerdi. 
Babam, dogum tarihlerimizin tam olarak yazılmasına önem vermemiş. 

Mehmet'in nüfus cüzdanındaki yazılı dogum tarihi hangi ayın , hangi günü btlmiyo­
rum, ama bugdayların biçildigi bir ay olması lazım . Zira annem orakla ekin biçer­
ken, tarlada kundaga sarılı olarak bıraktıgı kardeşimin sık sık aglaması üzerine 
onun yanına gider emzirirdi. Ona , babasının ismini annem vermiş olmalı . Babam 
ise o zamanın çift isim modasına uyarak Zeki yazdırmış, tıpkı benimki gibi. Biz 
kendisini Mehmet olarak çagırırken, arkadaşları Zeki diye seslenirlerdi. 

Mehmet'in bebeklik devresi saghklı geçmedi. Sık sık hasta oldugu için bir 
türlü gelişemedi. Annem ve harninnem onun bu durumuna bir türlü çözüm getire­
mediler. Bellegimde yer alan en önemli olaylardan birisi, ayın dolunay oldugu ve 
gökteki yıldızların parladıgı bir gün kardeşimin kundagı ile birlikte fınn küregine 
baglı bir şekilde evin üst kat penceresinden dışarı uzatılarak , " Allahım ya onu al , 
ya da saglıgını ver ." diye yakarmalandır . Sonunda Tanrı , ona saglıgını verdi. 
Ömrünü uzattı.Ta ki 21 Eylül 1996 tarihine kadar. 

Erkeklerin en küçügü oldugu için atle onun üzerine pek düşmezdi. Yapı 
itibarıyla ince, herşeyi ciddiye almayan, sakacı bir kiştligi vardı. Herkesin korktugu 
okul devresini hiç umursamadı. Sanırım ilk okul ikinci veya üçüncü sınıftan sonra 
okulu terketti. Bu en çok babamın hoşuna gitmiş olmalı. Zira o çocukların okuma­
sını pek istemezdi. En azından teşvik etmezdi. Okula gitmek yerine, tarlada, bahçe­
de çalışsın, birisinin yanına girip çırak olsun veya en azından çobanlık yapsın! 

C'r Lanhk benim nefret ettigim bir iş dalıydı. Ama Mehmet onu eglence hali­
ne g~orirdi. Gözüne kestirdigi ınekleri at gibi kullanmaktan zevk alırdı. Hayvanların 
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karnının aç olması , susuz kalmasıyla pek ilgilenmezdi. Eve gelen misafirlerle 
şakalaşması , arkalarından üstlerine kedi atıp onlan kızdırması, bizim en çok güldü­
gümüz olaylardı. 

Çocukluk döneminde küçük olanlar, büyükleri tarafından zaman zaman 
ezilirler. Yaş itibariyle bana yakın oldugu için ona kızıp hırpaladıgım olmuştur. Ama 
o korkusuz bir çocuktu . Hastalanan hayvanların kesilmesi olayında ön plana çıkar­
d ı. Boynu tam kesilmemiş bir horozun elinden fırlayıp sallana sallana kaçtıgını 

bugünki gibi hatırlıyorum 
Me h m et, canı istedigi gibi hareket ederdi. Yaptıgı yaramazlıklar nedeniyle 

komşulardan sık sık babama şikayetler gelirdi ; " İsmail Çavuş , senin küçük 
bala gene şunu yaptı , bunu yaptı " cinsinden. Bunların hiçbirisi yüz kızartıcı 

olmadıg ı halde imparatordan çok sıra dayagı yedik Avuçlanmızda şaklayan yaş 
kızılcık sopasının, içimizi ürperten acısını hiç birimiz unutamadık. Bir defasında 
bakkal Ta tar Seyfull ah, bahçemizdeki san kiraz agacının meyvesini daha olgun­
laşmadan satın almış' Kiraziann agaçta iken satıldıgından habersiz olan biz dörtlü­
ye, kiraz yedigirniz için babam unutulmaz bir dayak ziyafeti çekmiştil 

Sünnet erkek çocukların unutamadıgı bir olayd ır. Ben, Mehmet 'in nasıl ve 
nerede sünnet oldugunu pek hatırlamıyorum Normalde birbirine yakın yaşta olan 
erkek çocuklar birlikte sünnet olurlar. Bizde nerde böyle şey? Babam aklına estigi 
zaman, bizleri sünnetçinin eline teslim ederdi! 

Ben Kütahya Lisesi 'nde parasız yatılı olarak devam ederken , Mehmet de 
delikanlı olmuştu . Boş zamanlarda birbirimizle dalaşır, güreş tutardık . Eskiden ben 
ondan daha büyük ve güçlü oldugum için kolaylıkla altıma alırdım . Bir tatil dönü­
şünde , tekrar kapıştık . Ani bir kafa kol ile kendimi yerde buldum. Arkasından 
sarma ile beni yere yapıştırdı. Kıpırdamam mümkün degildi. Sanki üstümde bir 
ton demir vardı. Bu degişikligin nedenini sonradan ögrendim. Meger güreşe çalışı­
yormuş . Bu olaydan sonra bir daha ona sataşmadım. 

T ıbbiye'de okurken Mehmet asker oldu. Vatani görevini piyade eri olarak 
Güney-dogu Anadolu illerinde yaptı. Arkadaşları ve üstleri tarafından çok sevildi­
gi kesin. Her işin üstesinden gelen, güleç yüzlü ve içinde hiçbir kötülügü olmayan 
kişiligi vard ı. Birliginin komutanı olan Cemal Madanoglu'nun onu yıllar sonra 
Varırnca 'da görüp tanıması bizler için onur verici olmuştur. 

Daha önce büyük agabeyimin yanında çalışmıştı. Sonra kendi başına 

dükkan açtı. Bunun için ne anadan ne babadan ne kardeşlerinden yardım gördü. 
Dişiyle , tımagıyla ekmek teknesini kurdu. Küçük dükkanı, zamanla büyüdü, atölye 
oldu. Zor şartlarda ögrendiklerini , yanındakilere kolay bir şekilde ögretti. Onlan 
sanatkar yaptı. Fabrikaların büyük demir işlerini yapar hale geldi. En zor işler için 
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aranan bir usta oldu. Arada sırada dükkanına gider ve yaptıklarına şaşarcım. 

Bunlar, deneyimli mühendislerin yapacagı işlerdi. Yanında çalışanlarla arkedaş 

gibiydi. Bizlerin aksine kimseye bagırdıgını , kızdıgını görmedim ve duymacım. 

Çocuklanna arkadaş gibi davranırdı. Dostları tarafından "Müdür Bey " olcrak 
çagırılır olmuştu. 

Mehmet'in nasıl evlendigini bilmiyorum. Sanıyorum onu da bizler gibi 
Cemal Barış evlendirmişti. Dügününde de bulunamadım . Bunun geçerli bir maze­
reti var mıydı? Bilemiyorum ama çok iyi bir evlilik yaptıgı kesin. Eşi Tenzile, )rlU 

son nefesine kadar yalnız bırakmadı. Hepimizin takdirini aldı. Agzıman 

" Barışcıgım " sözü eksilmedi. Onunla birlikte ölmeye çoktan razıydı. 
Çok iyi bir aile reisi olmuş kardeşim . Çocuklan, damatlan, kayınbiradereri, 

baldızlan ne kadar ona yakın. ne kadar candan davrandılar son günlerinde. H~psi 

birbirine kenetlenmiş bir bütünlük içindeydi. Biz kardeşler onların yanında za;ıf 
kaldık . 

Tıpkı annemiz gibi o da amansız bir hastalıga yakalandı. Akut Myeloit löse­
mi. Bu yetmiyormuş gibi , onun da en kötü türü. Bir buçuk seneye yakın bir si re·· 

nin yarıs ından fazlasını hastanede geçirdi. lOO 'ün üstünde kan ve kan ürünleri <ldı. 
200'e yakın serum takıldı. Antibiyotiklerin hemen hepsi kullanıldı. Beş kez kenik 
i lig i biyopsisi yapıldı. Damarlarının çogu tıkand ı. Gık ı çıkmadı, "Yeter an k" 
demedi. Hep "Ben bu has talıgı yenecegim. " dedi. Bilmiyordu ki şimdiye kc:dar 
onu yenen olmamıştı. Yozgat'ın dag köylerinden gelen ş if alı su , ısırgan otuman 
yapılmış ilaçların hepsi denendi. Tıbbın bütün imkanları kullanildı. Birlfşik 

Am eri ka'da gr~,Tabında konsültasyon yapıldı. İlaçlan ona göre planiandı ve uyguan­
dı. Bütün bunlara ragmen hastalıgı durduramadık Bir aralık kemik iligi nakli dişü­

nüldü. Kardeşlerin doku gruplarına bakildı. En uygun benim ki çıktı. Ancak kenik 
iligi nakli için hastalıgın kısa bir süre de olsa durması gerekiyordu. Riskli bir telavi 
şekliydi. Bir türlü durmadı hastalıgı. Kendisi bu tedavi şekline pek taraftar dejildi 
ama uygun bulsaydık kabul ederdi. Zira makul bir insandı.Yurt dışında yapıtlıgı 

takdirde risk daha azdı. Biz kardeşler bunu karşılamaya hazırdık . Olmadı. 

Hastalıgının bizler için tek bir faydası oldu. Kardeşimizi daha yakından ımı­
mak fırsatını bulduk. Ben 66, o ise 62 yaşındaydıYarım asn geçen bir süre. Arcak 
geçen günlerin hiç kıymetini bilememişiz. Kesin olarak hepimizden daha akıti ve 
yumuşak huylu bir insanmış . Biz diger erkek kardeşlerdeki hırçınlıktan eser yıktu 

onda . Olayları serinkanlı incelemesini bilen, ortalıgı yatıştırıcı kişilikte birisi. Ege- o, 
küçük kardeş yerine en büyügümüz olsaydı, bizim ailemiz çok daha iyi olurdu ~ir­

di diye düşünüyorum . 
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Ölmeden bir ay kadar önce, bir ilaç uygulamasından kaynaklanan ani bir 
şuur kaybı olmuş ve kendinden geçmişti.Yanına vardıgımda. gülerek "Yusuf 
agabey . Ölmek hiç de korkuldugu gibi degilmiş. Birdenbire gidiyorsun . 
Ne oldugunu bilmiyorsun .·· dedi. Bir başka seferinde kolunda serumlar takılı. 

Birisi tıkanmış , yeni damar anyorlar. lgnenin birini sokup ötekini çıkartıyorlar. Biz 
isyan edecek hale geldik. O, "Ne yapalımi Başa gelen çekilir ." dedi. 

Son günlerinde evine gitmeyi arzulamıştı. Bir an ewel bir nevi demir zincir 
gibi gördügü serumlardan kurtulmak istiyordu. Ben gidemeyecegini biliyordum. 
Onun o haliyle eve gönderilmesi, bütün ümitlerinin sönmesi anlamına gelecekti. O 
da istemedi, ben de. Bekledim, şuuru kaybolsun öyle evine gitsin diye. Beyin içinde 
kanama oldu. Bu dilegirniz kabul edildi. Komaya girmeden bir kaç saat önce son 
sözleri, "Tarlalar yeşillenmiş . Eve gitme zamanı geldi " oldu. 

Son yolculugunda sevenleri onu yalnız bırakmadı. Herkes üstüne düşeni 
yaptı . Ben bıldigim dualan mırıldandım . Bunlar yetmedi. Onu devamlı hatırlatan 
kalıcı bir şey yapmak gerekirdi. Zaman insaniann acılannı unutturuyor. En sevdigi­
nizi kaybetseniz bile, gün gelir onu unutursunuz. En kıymet bilenimiz bile. kaybol­
muş yakınlannı ancak bayramdan bayrama ziyaret eder. Ben kardeşimin ötekiler 
gibi unutulmasını istemiyordum. Mezarına ekecegim gül fidanlarını yeterli bulma­
dım . Zaman onlan da unutturabilir. Aklıma güzel mavi Ladin çamı geldi. 
Kardeşlerim ona çok güzel bir yer bulmuşlar. Başında ve ayak ucunda büyümüş 
selvi agaçları var. Orada ladine yer yok. 

Kendi evinin önünde ve arkasında uygun bir yer bulamadım. Sonunda, 
hastalıgın tedavisi arasında bir kaç gününü geçirdigi ör cü n ' deki bahçeye dikmeyi 
uygun buldum. 
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N esli Tükenmiş le rieden H asa n Özçelik ile . 
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Resim 3. dekiler yıllar sonra . Soldan sa!Ja, önde 

Emin ue Hidayet a!Jabeylerim, arkada Mehmet Zeki Barış ue Ben . 1992 

Sona yaklaşırken, 1997 
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EMEKLiLiG E 
DOGRU 

8. 
Böl ün 



EMEKLİLİGE DOGRU 

Kısmet olursa 5 Mart 1998 tarihinde emekli olacagım. Yaklaşık 43 yıl olan 
hekimlik hayatına nokta koymanın zamanı. Eş, dost "Sen emekli olamazsın. 

Bunca yıllık birikimin ne olacak? Sen çalışmadan duramazsın ki! " desin 
dursun, kimsenin aldırdıgı yok. 

Bir aksilik olmazsa, geriye kalan yaşamını Çel Hüseyin'in yetınişli yıllarda 
sadece sekiz bin Türk lirasına benim için satın aldıgı, Örcün köyü yamacında; 
içinde çitlenbikten tutun kestanesine kadar her türlü meyvanın bulundugu bahçeın­
de geçirmek istiyorum. Hüseyin, yeri bana tarif ederken "Körfezin karşı sahili­

ni, Hereke'den İzınit'e kadar gören bir tepe üzerinde. İçinde güzel bir 
pınar var. Biz delikanlılık devrinde, orada kafaları buldugınuz zaman 
yıldızlara silah atardık. Bagda güzel bir armut agacı var , başkaları ona, 

'Ayı Bogan Armudu ' diyorlar ama sen inanma . iftira ediyorlar!" demişti . 

Yerin en güzel tarifini torunum Em re yapmıştır. "Ben burada kuşları sırtından 
görüyorum " diye. 

Hep merak etmişimdir, neden armut agacına " Ayı bogan " demişler diye. 
Ben ona "Saray armudu" diyorum ama kimse kabullenmiyor, olgunlaşıyor . 

Daha yeşilken yendiginde insanın bagazında kaldıgı kesin. Ekim ayının sonunda 

olgunlaşmaya başlıyor. Yanakları, sanki makyaj olmuş gibi pembeleştigi zaman 
tam yeme zamanı. Gene de birdenbire ısınp yutmamalı hani. Herkesi de tıkamıyor . 

Onu çabuk çabuk yiyeniere kızıyar olmalı. En çok da Kuyumcu Kemal'i tıkıyor. 

Kemal meraklı turşucudur. Bir gün benim armuttan ince bir dilim kesip , 
evindeki kuş kafesinin tellerine tutuşturuyor. Bakalım hayvan ne yapacak diye. 
Sonucu bana, Karadeniz şivesiyle tatlı tatlı anlatmıştı. 

- İzzet agabey, görecektin zavallının halini. 
- Ne oldu? 
- Daldi armuda, daldi suya. 
Bizim armudun manfetini hastanede herkes ögrendi. Onu en çok begenen-

lerin başında Dişçi Bül ent geliyor. ikide bir sorar, "Ne zaman gelecek" diye. 
- Niye soruyorsun oglum? Hani seni tıkıyordu? 

- Agabey kendim için istiyorsam namertim? 
- Ya kimin için? 
- Hanım için! 

- Oldu o zaman. Yalnız yanında su verme ki iş görsün! 
Ör c ün 'deki bahçeye, uzaktan Ka,rtal Yuvası gibi görünen bir de ev yapıl­

ması yeri daha da güzelleştirdi. Tek eksigi, oranınşanına yakışır bir köpek bulmak. 
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Aklımda hep, İskoç'lann küçük, siyah beyaz renkli ve ıslıkla komuta edilenk 

koyunlan güden çoban köpegi. Yıllarca ararnama ragmen bir türlü elime geçirem~­

dim bu hayvanı. Çocuklara her seferinde tambih ettiysemde yurt dışından bir türü 

getirmediler. işlemi çok zormuş. Pasaport bile almak gerekiyormuş vs. vs. 

Bizim oraların yagmuru, fırtınası ve gök gürlemesi eksik olmaz. Yagmuu 

Örcün köyünün tepesindeki evde seyredeceksiniz. Gökten damlaların süzülüşj­

nü, sicim gibi yukandan aşagıya aktıgnıı takip edebilirsiniz. Sagnak oldugunda , ~v 

yagmur bulutunun ortasında kalmış gibidir. 

Trabzon'un Çarşıkapı beldesinden, bize devamlı müşteri getiren İsm c: il 

isimli çok uyanık birisi var . Tuttugunu koparan cinsten . Bir defasında, getirdgi 

hastaya 40 şişe kan gerekti; üç döıi saat içinde buluverdi. Bu adamın hoşuna 

gitmeyen tarafı, getirdigi hastaların hep agır , karışık olması ve parasal sorunlarımı 

bulunması. Ugraş dur. Kendisini kaç defa azarlamama ragmen huyundan bir tü"lü 
vazgeçmedi. Bir defasında, " İsmail bu kadar trafik kazası oluyor. Bir tanfsi 

sana rast l amadı be! " demek zorunda kaldım . 

Duyduklarım ne derece dogru bilemiyorum. Ben Arabistana gittikten sorra 

Hacettepe'ye pek ugramaz olmuş . Dönüşte , 1986 yılının Kasım ayında baktm 

kapıda bekliyor. 

- Gene mi sen? Senden kurtulamadım be l Şimdi d e kimi getirdin? 

- Yok bir şey, hocam . Bir hoş geldin diyeyim dedim. Yengfm 

nasıl? Çoc uklar nasıl? 

- Başiarım yengene de çocuklara da . Söyle bakalım hastanın n 1. si 

var? 

- Hocam ayakta tikine duramayi. 

Bir taraftan, ayakta dikine duramayan hastasına bakarken diger taraftan bu 

adamdan nasıl kurtulurum diye düşünüyordum. Birden kafamda bir fikir belidi. 

Belki İsmail benim aradıgım köpegi bulabilirdi. Odamdaki tıp dergilerin birisilin 

arka sayfasında bir ilaç reklamı var. Çoban ve yanıbaşında benim aradıgım köpelin 

resmi. Altında , "Güvenebileceginiz tek ilaç" ibaresi yazılı. Karadeniz'liyi yc:nı­

ma çagırarak: 

- Bak uşagım, bana bu köpekten l azım. Eger bundan bana Jir 

tane bulursan , sana söz veriyorum her zaman hastana bakarım. 1-'a ç 

para isterlerse vermeye razıyım. Bulamazsan , bir daha getirdigin hasa ­

ya bakmayacagım. 

İsmail köpegin resmine dikkatlice baktı. "Senin için yapamıyacaÇım 

şey yok, hocam" dedi. Aradan haftalar, aylar geçti. Bizimkinden haber y::ık. 
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Normalde onbeş gün geçmeden yanında hasta ile gelirdi. Nihayet bekledigim an 

geld i. Sekreter onun beni telefonla aragıdını söyledi: 

- İzzet agabey , seninkini nihayet buldum . 
- Aynısı mı? Rengi siyah beyaz , kuyrugu ince ve uzun olacak . 

Mel ez olmasın? 

- Senin tarif ettigin gibi. Ancak , sahibi verınem diye tutturdu . 
- Kaç para isterse ver. On milyo na kadar yolu var. 

- Adam , bende satılık köpek yok diyor . Para geçmiyor ona . 

- O za man ça l acaksın . Başka yolu yok. Va ktiyl e benim de köpe-
gim ça lınmıştı. 

Merak etme. Köp ek çalmak pek hırsızlık sayılmıyor! 

Üç gün sonra garajlardan telefon etti. Köpegi karton bir kutu içinde getir­
miş . Saga sola hırlayıp duruyor. Tam benim aradıgım cinsten. İsmini bilmiyonız. O 
sene B eşiktaş şampiyon oldugu için ona "Şampiyon " ismini uygun bulduk. 

Örcün'deki eve gelir gelmez ilk işi, arka ayaklarından birisini kaldırarak buraları 
benden sorulur anlamında markalama işlemini yaptı. Yeni yerini begendigi kesin. 
Evin önünde bir dikilip aşagıya bakışı var ki, sanki "Ne manzara be" diyor. 

Sagda solda kuşlara silah atan avcılara havlıyor. Gelenimiz gidenimiz eksik olmadı­

gı için onlan ısırırmı diye önceleri endişe ettik ama hiç öyle bir şey olmadı. 

Gelenierin benim dostlanm oldugunu sanki birileri ona söylemiş gibi. İlginçtir , 

arada sırada benim hoşlanmadıgım kişilere dişlerini gösteriyor. 

Şampiyon, Örcün'e gittigirnde yanımdan hiç aynlmaz. Otur derim, yanı 
başıma çömelir. Dili dışarda hızlı hızlı solurken arada sırada yüzüme sevgi ile bakar, 

"Bir emrin var mı?" demek ister. Akıl erdiremedigim bir huyı1 var. Uçurtmaya 

düşmanlıgı! Onu gökyüzünde gördügü zaman deli oluyor. Devamlı havlıyor . Kazara 
yere düşse anında parçalayacak gibi. Kimbilir belki teccal gibi yorumluyor. 

Örcün'e son gelişiminde , Şampiyon'un da kocamaya başladıgını anladım. 
Eskisi gibi, bahçenin alt kısmından yukarıya koşarak gelemiyor. Yarı yolda durup 

biraz nefeslenmek ihtiyacını duyuyor. Bize geldigi zaman kaç yaşında oldugunu 

bilmedigimiz için önünde daha kaç yıl oldugunu bilemiyoruz. Bakalım daha kaç yıl 

onunla beraber olacagız. Kesin olan bir şey varsa , hem ben onu çok arayacagım ; 

oda beni. 
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Prof. Dr. Y. İzzettin Barış, Hacettepe Üniversitesi Tıp Fakültesi Göğüs 
Hastalıkları ve Toraks Derneği'nin Başkanıdır. İç Anadolu'nun yirmiye yakın 
köyünde, çevreden kaynaklanan lifsel yapıdaki asbest , zeolit gibi inorganik 
minerallerin ve organik tozların yaptığı akciğer hastalıkları üzerinde yaptığı 
araştırmalarla tanınır. Bu çalışmaları nedeniyle, ı 987-88 Uluslararası 

Rotaray 243 Bölge Bilim ve Teknoloji Yarışmasında birincilik, ı 990 Sedat 
Simavi Vakfı Sağlık Bilimleri Dalında birincilik, ı 99ı Hacettepe Üniversitesi 
Bilim Teşvik, 1991 T.C. Başbakanlık Çevre Genel Müdürlüğü, Çevre 
Dostluk ve Hizmet, 1994 Türk Tabipler Birliği Nusret Fişek Halk Sağlığı 
Bilim, ı 995 UNESCO Türkiye Halk Sağlığı Eğitim Milli Komitesi ve ı 997 
Türkiye Ekapatoloji ödüllerini kazanmıştır. 

Yazar beşi ulusal , yedisi uluslararası derneğin üyesi ve onun üstünde 
yerli ve yabancı tıp dergisinin editörler kurulu temsilcisidir. Birisi İngilizce, 
onu Türkçe yazılmış onbir kitabı olup ayrıca İngilizce yazılmış dış kaynaklı 
üç kitapta bölüm yazarıdır. Dünya Sağlık Teşkilatma bağlı Uluslararası 

Kanser Aratırma Kurumunun iki kitabında yazarlar arasında yer almıştır. 

Ayr~ca ülkemizdeki tıp dergilerinde yüzün üstünde; isternasyonel dergilerde 
ise yetmiş e yakın makalesi vardır. 

Akciger hastalıkları , kanser, meslek ve çevresel hastalıkları hakkında, 
Avrupa ve Birleşik Amerika 'da yazılmış onun üstünde kitaplarda adı geçer. 

Doktor Barış 'ın toplumun kırsal kesimine yönelik araştırmaları bilimsel 
çevrelerde olduğu gibi sözlü ve yazılı basında da ilgi yaratmıştır. The New 
York Times, Chicago Tribune başta olmak üzere birçok gazetede ve 
Science and Avenir, GEO, Science, New Scientist, Vivre gibi 
saygın dergilerde çalışmaları konu edilmiştir. 

ISBN 975-95815-0-7 


	Boş Sayfa

