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| Sabahin altisinda aynaya bakan bir
cift goz. .. Glizel bir yiiz ve estetik bir
viicuda bakip mutlu oluyordu. Yine
de hafif nemlendirici stirdi. Fondo-
ten ile renk fonunu olusturduktan
sonra eyeliner ile yesil gozlerinin
wsiltisim yansitt1. Uzun kirpiklerini ri-
melle daha da belirginlestirerek hafif
bir ruj ile makyajini tamamladi. Biraz
daha giizellesmek, biraz daha i¢ rahat-

hgl ve ozgiiven. ..

Gorevli servis araci gelmis, yavasga
stiziilerek yerini almigti. Gitmesi ge-
reken herkes yerini alinca, hastane
ontinden birkag kisiyi daha alan servis
ilgeyi arkasinda birakmist bile. ...

Aragta nice umutlar vardi kampa
dogru giden. Ugsuz bucaksiz, bir o
kadar verimli bahge ve tarlalarm ige-
risinde (toprakh yolda) ilerlerken,
soforiin uygun gordigi Kirtee bir

ezgi ve sonrasinda kulak tirmalayan
arabesk bir sarki ¢aliyordu. Kendi gii-
zelligiyle ortama kattig1 havayr kendi
miizikleriyle de tamamlamaliyd:. He-
men cep telefonunu gikarip kaptanin
hayir diyemeyecegi bir tslup ile mi-
zik alarin kablo baglantisim rica etti.
Artik Dj kendisiydi. Nurettin Reng-
ber’in “Séyle Sunam’ ile baslamisti.
Ardindan her dinlediginde kendi ya-
samim buldugu Sivan Perwer Xanima
Min (Hanimim) sarkist ve bitiminde
insanlik dersi vermek istercesine Ca-
rold Samaha’dan Arapca bir ezgi “Bi-
sabah el alf el talet” ile devam etmisti.
Ve beklenen an! Hareketli Arapga sar-
kiyla ortam senlendi. Serviste birkag
kisi alkis tutarak eslik etmisti ve boy-
lece giizel bir giine baglanmust1.

Servis tellerle cevrili Cadir Kent'e
yaklastikga cogkulu hava yerini bilin-
dik-kasvetli bir ruh haline birakiyor-

du. Bu durum giris kapisinda servi-
sin icine gelen glivenlik gérevlisinin
Arapgayla “Suri bi?” ( Suriyeli var mi?)
sorusuyla esprilere karigip gitmisti

bile...

Ve yine ayni isi yapmaya geldigi sira-
dan bir giin. Hani diplomali olmasa
bile o artik profesyonel bir terciiman
idi. Bazen giivenlik, bazen saglik, ba-
zen de ikili iliskilerde en mahremi
bile terciime etmisti.

Yine telsiz anonsu, telsizin manda-
lina basarak séylenene cevap verdi.
Giivenlik ckibiyle birlikte bir araca
binip, yan yana siralanmus ve tel 6rgii
ile birbirinden ayrilmig mahalleler
arasindan gegerek, ana caddeden
gectiler ve 17. Mahalleye vardilar.
Olay mahalline geldiklerinde durum
kontrol altina alinmis, kendisi, ba-
yan giivenlik ile birlikte darp edilen

kadma eslik etme - revire gétiirme
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gorevi verilmisti. Revirde hastaya re-
fakat ederken, tahkikat yapan giiven-
lik ekipleri ile kadin arasinda duygu
kopriisii oluyor. Kocas tarafinca darp
edilen kadinin acisin1 derinden hisse-
diyordu. Zaten bu duygu ona yaban-
a degildi. Dénem dénem annesi de
ayni siddeti babasindan gormiistii.
Her seferinde de annesi isyan etme-
mis, babasmi hakli gérmiis ve onu
korumustu. Yine de; kocas: tarafinca
darp edilen kadimin yerinde bir an
bile olmak istemezdi. En azindan bu
kadar giizel ve alimh bir bayan olma-
mn verdigi 6zgiliven igini rahatlatmaya
yetiyordu.

Séylenenleri tercime etmeye ¢ali-
sirken birden sesi kisihr gibi oldu.
Konustuklari bogazinda diigiimlendi,
kalp atist hizlandi. Avug ici terledi. O
altin sach ¢ocuk kargisa ¢ikmugti.
Cikmakla yetinmeyip refakat ettigi
hastaya “mama..!” (anne..!) diye sa-
rilmugti.

Yine kendini kontrol edemiyordu.
Kendisine bile itiraf etmeye korktugu
o gocuk yine kargisindaydi. Annesinin
caresizligine kederlenen ¢ocugun hali
bile O’nu ¢ekiyor, gézlerinin mavili-
gine kendini teslim etmek istiyordu.

Altin sagh olmasinin yaninda toplumda
kabul géren davramslart da onu etkili-
yordu. Farkl olmanm, farkli diisin-
menin bir savas nedeni olamayacagini
diigtiniiyordu. Anlagamayan toplum-
larm gelecek nesiller ile bu sorunlari
¢ozebilecegine inaniyordu. Dolayisty-
la “savagin kazanam olmaz” diyordu.
Merkezi iktidar1 hi¢ sevmemigti. An-
cak farkh dlkelerden giiya iilkelerini
kurtarmaya gelen savagcilar1 daha bii-
yiik tehdit olarak goriiyordu. Zaten
bu disiincelerine cevap veremeyen
digerleri artik onu aralarina almiyor,
yaptiklar1 toplantilara katmiyorlarda.

Bir multeci..!
Hayur. !

Béyle bir sey asla olamaz, olmamal
diye iginden gegirdi. Bir an énce bu-
lundugu ortamdan uzaklagmaliyd.
Artik daha fazla aa ¢ekmek istemi-
yordu.

Arkadagimi arayarak gorev degisimi
teklif etti ve hizla ortamdan uzaklasti.
Annesine sarihp aglamak istiyordu.
Kendini yalniz ve umutsuz hissetti.

Arkadaginin yerine oturdu ve nere-
deyse 100 kisiden fazla olan hasta-
lar1 sirayla doktora terciime etmeye
calisti. Ateslenen ¢ocugun annesinde
olusan korkuyu, yiliziindeki sivilceyi
yok etmek isteyen geng bir kizin gii-
zellik kremi 1srarim, ileri bir merkeze
sevk almak i¢in nice bahaneler sunan
amcay1, vaginal akintisi olan hastanin
¢ekingenligini tane tane, objektif ve
profesyonelce aktarmusti  doktora.
Yeri geldiginde, baz1i miiltecilerin
yeni dogan ¢ocuklara “Tiirkiye” ismi
koydugunu, yeni baslayan her dokto-
ra anlatiyordu. Ve aksam olmustu, bir

poliklinik hizmeti daha bitmisti.

Aksama dogru anlamsizlasan korku-
nun yerini ¢ig kéfte merasimi ile ha-
fif acims1 bir tada birakti. Cig kofteyi
eritmek i¢in cadir kent’in i¢indeki ana
caddeyi adimlamaya baglanuglard.
3-4 km’yi bulan cadde O’na mutlu-
luk veriyordu. Caddenin her iki tara-
finda nice giizellikler vardi. Ayakkabi
tamircisinden tathciya, kahvehaneden
kus saticisina, internet kafeye kadar
birgok igyeri vardi. Insani rahatlatan

kalabaliklar dahil. ..

Ve artik dinlenme saati... Kendi ara-
sinda personel geceyi bélismiisti.
Ik kisim gérev icra edilmis ve gece-

nin 2’sinde giizel bir uykuya dogru

konteynira gitmisti. Yatagina uzanns
altm sagh ¢ocugu diisiiniiyor, yasak
bir agkin hayalini kuruyordu. Birden
sesler gelmeye bagladi.

Once bir tane diisti,

ve bir tane daha

ve yine aymsi oldu.

Bu sefer {i¢ tane bir anda. ..

Belki de son bir ¢1glik karisip kaybol-

du bu sesler arasinda, kimbilir. . !

Biraz uzaginda olsa da top-silah sesle-
ri tirperti veriyordu O’na...

Yatagindan yavasca kalkti. Arkadagi-
nin yatagia yavasca uzandi. Arkadasi-
na sarilip “korkuyorum” dedi.

Sabah nobet devri yapilmis. Gorevli
servise binilip geri doniise gegilmisti.
Serviste herkes gece gelen silah ses-
lerini konusuyordu. Yatagina uzandig:
kiz arkadagi yiiksek sesle kendisinin
tirkek bir ceylan gibi nasil korktugu-
nu ve yanina uzandigini anlatiyordu
herkese. ..

Evet korkmustu. ..

Ve bu sekliyle bilinmeliydi. Halbuki
silah seslerinden ote, Altin sa¢ch Co-
cugu ve kaybettigi gelecek umutlarim

gizlemeliydi. ..
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